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СКРЫНКА 3 J1ICTAMI

Ноччу вецер лагодна гартаў лісты за акном -  
перачытваў, а пад самую раніцу так усхадзіўся, так 
завірыў, што раз-пораз стукаў мне, незадаволены 
гэтымі лістамі, у шыбы, нібы настойліва запрашаў 
пачытаць разам.

... I я мусіла выйсці насустрач шэрай раніцы. Змяла 
лістоту з ганка, зазірнула ў адчыненую паштовую 
скрыпку, а там -  лісты... Сябры пішуць усё радзей, а 
то і зусім не пішуць. Тэлефоны, бачыш, эканомяць іх 
час. Але толькі нямыя лісты і паштоўкі гавораць з намі 
галасамі сяброў нашых праз гады.

Саджуся на лаўку, трымаючы ў руках сваю восень- 
скую пошту. А вецер ужо суцішана шэпча сухімі лістамі: 
не спяш-ш-айся, пач-ч-чытай...

Вось ліст кляновы, жоўты, з зялёнымі жылкамі -  
сведка паступовага згасання летняга хараства... 
Яшчэ многія дрэвы будуць трымаць сваё лісце, а клён 
адпускае... Гэтак жа і я рана адпусціла сваё першае і 
таму непаўторнае. Адпусціла лёгка, як дрэва адпускае 
жоўты ліст з першым моцным ветрам.

Клён рос каля возера, вялікі І моцны: там мы лавілі 
хрушчоў, садзіліў маленькія каробачкі і, прыклаўшы да 
вуха, слухалі «радыё»... «Радыё» гудзела незадаволе- 
на, нецярпліва шкрэбла лапкамі -  і мы яго выпускалі. 
Кожны дзень, калі ты выходзіў пагуляць да мяне і маёй 
сяброўкі, цябе кпікала маці. Яе прарэзлівы голас і цяпер 
яшчэ рэжа з трэскам маю цішыню.

...Вось ліст дубовы, маленькі, карычневы, -адб ітак 
сонечнай ласкі. Спаліла тая ласка цябе, лісток, заўча- 
сна. Такая празмерная ласка заўсёды некага замучае, 
а то і зжыве зусім.

Дубы раслі ля калгаснага саду; дазорам акалялі 
яны грушы і паляну, перасыпаную купкамі набору. А 
нам, малым, так хацелася тых сало-о-одзенькіх гру- 
шак! I ўдыхнуць таго траўнага водару, які, здаецца, І 
цяпер яшчэ кружыць мне галаву -  кліча ў сад майго 
маленства...

Вось ліст рабіны. Ссох, скурчыўся, склаўся ў кула­
чок. На каго злуеш, даражэнькі? Злосць яшчэ нічога 
не ўпрыгожыла на гэтым свеце. Ды І на тым таксама.

...Рабіна расла каля хаты маёй сяброўкі; тады 
здавалася, што гараць гронкі запрашальным полы­
мем -  «заходзь на агеньчык». А цяпер нібы сігналіць 
рабіна, як святлафор: чырвоны, значыць, няма ходу. 
Вось І думай цяпер сваёй галавой, а не чужой... Чужая

галава так навучыла, што жывуць у тым доме іншыя 
людзі, а сяброўка тая ўжо не мая -  чужая!..

Вось лісты з бярозкі, дробненькія, жоўценькія, -  
аскепкі летняга ценю ў восеньскім дыване... Іх можна 
сабраць, іх можна прыбраць, але не вяртаецца ліст 
на дрэва, як не вяртаецца кожны год І нават дзень І 
хвіліна, пражытыя намі.

Бяроза расла каля майго дома, яе садзіў бацька 
разам з маёй сястрой Галачкай. I кожную суботу, калі 
Галачка ўжо паступіла вучыцца, я чакала яе з горада 
каля гэтай бярозы... Беластволая так і ахоўвае маё 
першае жытло, успаміны пра якое ўсё яшчэ жывяць 
пажухлыя фарбы майго жыцця. А Галачка, як І раней, 
прыязджае, шкадуе -  таксама ратуе душу маю само- 
тную.

...Адкуль ты тут, ліст з таполі? Счарнелы І скурча- 
ны, як прачытаная, спаленая і выкінутая паштоўка. Не 
ўчора, значыць, пакінуў галіну гэты ранні вандроўнік. 
Не дай Божа нікому рана пакінуць бацькоўскую хату 
па ўласным жаданні, а потым счарнець вось так, су- 
муючы па ёй...

Таполі растуць за бацькоўскім агародам. Адна 
вялізная, за тры разы не абхопіш, казалі, засталася 
яшчэ з панскага парку, астатнія, меншыя, абступаюць 
яе -  слугуюць, як дзеці, удзячныя маці...

Лістоў «у таполях» насыпалася процьма, І я бегала 
па іх, прыслухоўваючыся да восені... Я спявала сабе. 
Я марыла аб далях... Потым мама клікала мяне -  І я 
неслася, расставіўшы рукі самалёцікам, дадому.

Пакліч мяне, мамачка, І я кіну свае справы, як тыя 
жоўта-чорныя лісты, І прыбягу да цябе зноў...

Туды, у казку, на Раство,
Дзе снегу шэпт 
I елак хараство,
Дзе парасон нябёсаў 
Дакрануўся да зямлі -  
I зоры пакаціліся па свеце... 
Куды мы з Вамі 
У дзяцінсве не дайшлі: 
Вядома, дзеці...
Туды, у казку, на Каляды,
Дзе свеціцца святая Радасць, 
Туды, дзе нарадзіўся Бог,
Дзе кожны з нас яшчэ бярог 
Душу другога...
Туды, дзе мама маладая
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Чакае Вас ля ганка строга.
Туды, у санцаросую дзяцінства казку,
Я Вас з сабою запрашаю зноў: 
Прыходзьце, калі ласка,
Бо не бывае позна -  
Hi на сяўбу, ні на жніво...

ПЕРАДВЕРАСНЁЎСКАЕ

Перакінулася на другую палову жніўня -  і паліло. 
Ліло кожны дзень. Ліло як з вядра. Казалі людзі, што 
ў таго вядра, мусіць, дна няма.

Ліло ўжо тыдзень. Ліло, збіваючы першыя жоўтыя 
лісты, зрываючы пахкія пялёсткі апошніх летніх -кра- 
сак... Казалі людзі, што гэта пасля Іллі, што гэта «Ілля 
кінуў гнілля». Пыталіся: «Ці не выносілі на Іллю пад 
дождж дзяцей, каб не баяліся суроку...»

Сонца ці то спала, ці то блукала ў высокіх шэрых 
хмарах, якія азмрочвалі небадах. I толькі дзеці не зва- 
жалі на гэта: у кароткіх прамежах паміж дажджасыпамі 
яны чародкамі насіліся па вуліцах... Галасы іх звінелі 
далёка, па ўсёй вёсцы... Тыдзень яшчэ -  і ў школу, а 
там ужо так не пабегаеш, так не паскачаш... Ды І вады 
ў лужынах буде халоднай... I сонца, хоць І прачнецца, 
але не сагрэе.

Што ж ты спіш, сонца? Што ж ты спіш, месяц? 
Уставайце! Ганіце прэч дажджлівыя дні і рабінавыя 
ночы! Хутка ўжо разляцяцца дзеці і ўнукі ад бацькоў 
і дзядуль -  і сціхне вуліцы вясковая восеньская і без 
дажджу. Дай Божа, каб толькі да першага свята ці да 
наступнага лета...

I раптам зашапацелі бярозы мокрымі кронамі -  
вецер залётаў, разрываючы хмары і праганяючы іх за 
далягляд. А сонца распляло свае косы; цёпла і моцна, 
бы на развітанне, яно абняло зямлю...

I зяззялі тады рабіны сваімі багатымі гронкамі...
I прыбраўся бруснічнік у зялёна-чырвоны жэмчуг...
I зарумяніліся малінаўкай сады...
I павыскоквалі дружна рознакаляровыя грыбныя 

шапачкі, берэцікі, капялюшыкі...
I пярэсты луг застракатаў сумна-вясёлымі коніка- 

мі...
I раптам упаў першы жолуд- на восень павярнула...

I моліцца за ўсіх,
Хто хату помніць,
Страха,
Далоні склаўшы малітоўна...

Р. Барадулін

Страха далоні склала малітоўна:
Не ад’язджайце, дзеткі!

Тут жывіце!..
I вочы бацькавы ўспомняцца раптоўна,
I сінія валошкі ў жоўтым жыце...
I пах на Троіцу зялёнага аеру...
I буслаў клёкат,

як калыханка буслянятам...
А мама клікала і кліча

на вячэру!..
Як хочацца дамоў!

Я к хочацца дахаты!
Страха далоні склала малітоўна... 
і сваякі завуць, завуць сяброў

усмешкі...

Свяці мне, сонца,
Свяці мне, поўня,
Каб не забылася дадому сцежкі!

Дзічка-дзічка, чаму ты не груша?
А. Разанаў

Жыла-была дзічка.
Расла-была дзічка.
За плотам, ля саду.
Вясною сурвэткаю белаю 
Заманьвала пчолак 
За стол меданосны!
Улетку хавала мяне 
Ад сонца чужога 
У поўдзень млосны.
А ў вечар восеньскі,
Росны і ранні,
Мой сын тут прызначыць 
Суседскай унучцы 
Спатканне.
...Зіма як настане,
Мяцеліца ў вальсе 
Ля грушкі той кружыцца,
Ды дрэмле мая вясковая,
Зімовая,
Самотная вуліца.
Спіць з вечара 
Па самае цёмнае ранне.
Жыла-была дзічка...
Раніца. Дзень. Вечар...

Світанне.

ШАГАЛУ I ВІЦЕБСКУ

Альтанка,
Агароджаная калюжамі,
Абвітая ружамі,
Зашклёная ліўнем,
Зноў лятала над садам,
Кружыла над возерам,
Спявала над горадам,

Раскідваючы зіхоткія кроплі,
Рассяваючы ружовыя пялёсткі, 
Рассыпаючы чароўныя гукі.
Я бачыла...
Я чула...
Я дакранулася...
А Вы?!.

Душу другога...
Туды, дзе мама маладая 
Чакае Вас на ганку строга.
Туды, у сонцаросую дзяціства казку,
Я Вас з сабою запрашаю зноў: 

Прыходзьце, калі ласка,
Бо не бывае позна 
Hi на сяўбу, ні на жніво...

_
Summary
Author’s literary material for the year of the small 

Motherland.
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