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В статье рассматриваются этапы эволюции детектива как жанра: детективная классика, детективный мо­
дернизм и детективный постмодернизм. В сравнительном анализе классический детектив предстает как ос­
новывающийся на классической философской метафизике, а детективный модернизм выступает в качестве 
«открытого произведения». Автор предлагает относиться к постмодернистскому детективу как к коллажу 
интерпретаций. В этой связи современный детектив не просто несет на себе печать специфики культуры  
постмодерна, но и является специальным жанрово-семантическим полем реализации его программных предпо­
сылок.
Выявляется трагизм постмодернистского детектива, который заключается в отсутствии справильной# вер­
сии как таковой. Автор подчеркивает, что в детективе постмодернистского типа оказывается размытой ори­
ентация на торжество справедливости и нормы, ибо постмодернистская культура характеризуется отказом 
от идеи предпочтительности какой бы то ни было «эстетики суы,ествования» как общеобязательной нормы. 
Постмодернистский детектив рассматривается в плане реализации важнейшей программной задачи постмо­
дернизма, т.е. освобождения подлинной сущности человека от насилия со стороны его интерпретации. 
К лю чевы е слова: детективная классика, детективный модернизм, детективный постмодерн, жанрово- 
семантическое поле.
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Д етектив рассматривается как когнитив­
но артикулированный жанр, поскольку 
«го интрига организована как логическая ре­

конструкция эмпирически не наблюдавшихся 
событий (а именно преступления).

Классический детектив строится по за­
конам классической философской метафизики 
(повествование базируется на презумпции того, 
что существует «истинная» картина преступле­
ния).

Детективный модернизм отличается тем, 
что в центральный фокус интеллектуальной 
интриги помещает интерпретацию фактов, де­
лая интерпретационный процесс едва ли не 
главным содержанием детективного сюжета. 
Строясь в соответствии с основоположени­
ями модернизма в качестве «открытого про­
изведения», детектив подобного рода включает 
читателя в творческий процесс, делая его субъ­
ектом финального принятия решения о том, 
что же произошло «на самом деле».

Постмодернистский детектив впитывает 
в себя такие идеи постмодернистской филосо­
фии, как «постметафизическое мышление» и 
«смерть субъекта»: он строится как коллаж ин­
терпретаций (при условии отказа от мак назы­
ваемой правильной их интерпретации), а детек­
тивный сюжет зачастую аксиологически сдви­
гается в сферу поисков героем самого себя, ре­
конструкции своей биографии и личностной.

Целью статьи было изучить этапы эволю­
ции детектива как жанра.

В системе художественной литературы 
детектив (сптта1) занимает особое место, 
представляя собой когнитивно артикулирован­
ный жанр, поскольку его интрига организована 
как логическая реконструкция эмпирически не 
наблюдавшихся событий (а именно преступ­
ления).

Главным героем детектива выступает, та­
ким образом, субъект решения интеллектуаль­
ной задачи (т. е. расследования), а именно 
детектив (сЫ.ес^у) в самом широком диапа­
зоне его персонификационного варьирования: 
частный сыщик (вариант Шерлока Холмса у

А. Конан-Дойла), официальный следователь- 
полицейский (вариант Мегрэ у Ж . Сименона), 
частное лицо, случайно оказавшееся на месте 
преступления (вариант мисс Марпл у Агаты 
Кристи) или вовсе безымянный виртуоз ин­
терпретации сообщенных фактов («старичок в 
уголке» у баронессы Оркси). Формальный ста­
тус персонажа в данном случае не является су­
щественно важным, всеми ими, как и пер­
вым в истории жанра великим сыщиком в ро­
мане философа-анархиста У. Годвина «Калеб 
Уильямс» (1794), «движет любопытство».

В силу этого внешний сюжет детекти­
ва выстраивается как история раскрытия пре­
ступления, а внутренний как когнитивная ис­
тория решения логической задачи. По оценке 
У. Эко, «в сущности, основной вопрос филосо­
фии (и психоанализа) это и основной вопрос 
детектива: кто виноват?».

Подлинным героем детектива, таким об­
разом, выступает познающий субъект, трактов­
ка которого в классическом детективе практи­
чески оказывается изоморфной сугубо гносео­
логической артикуляции сознания в классиче­
ской философии (до традиции философии жиз­
ни): субъект трактуется в первую очередь как 
носитель сознания и познавательных возмож­
ностей. Отнюдь не случайно традиционная ли­
тературная критика, обвиняя (причем далеко 
не всегда справедливо) детектив в недостатке 
внимания к личностным характеристикам пер­
сонажей, называла многих центральных пер­
сонажей детектива (начиная уже от кавалера 
С. Огюста Дюпена у Э. По и профессора Ван 
Дьюсена у Ж . Футрелла) «думающими маши­
нами».

Психологизм, социальная аналитика при­
чин преступности, лирические линии и т.п., 
безусловно присутствуя в детективных произ­
ведениях, тем не менее, ни коим образом не 
определяют его как жанр (как, в частности, от­
мечал известный теоретик детективного жан­
ра У. С. Моэм, «я согласен признать, что лю­
бовь движет миром, но отнюдь не миром де­
тективных романов; этот мир она движет явно
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не туда»). Данная презумпция детектива бы­
ла сформулирована еще в 1928 г.: детективная 
история «должна быть игрой в прятки, но не 
между влюбленными, а между детективом и 
преступником» (С. С. Вэн Дайн). Классически 
признанный основатель жанра Э. По сам назы­
вал свои детективные новеллы «рассказами об 
умозаключении».

В соответствии с этим, спецификой де­
тектива как жанра является инспирирование у 
читателя интереса к собственному расследова­
нию, т. е., в итоге, к попытке собственной ин­
теллектуальной реконструкции картины пре­
ступления, — подобно тому, как сентименталь­
ный роман заставляет читателя моделировать 
психологическую сферу, «примеряя» на себя те 
или иные эмоциональные состояния персона­
жей (что М. Дессуар называет «эстетическим 
переживанием»). Это связано с тем, что, как 
правило, по ходу разворачивания детективно­
го повествования в когнитивном распоряжении 
читателя оказываются те же данные, что и в 
распоряжении следователя (как пишет У. Эко, 
«любая история следствия и догадки открыва­
ет нам что-то такое, что мы и раньше... как 
бы знали»): ситуация чтения моделируется для 
читателя как интеллектуальное состязание со 
следователем, а в итоге и с автором детекти­
ва (не случайно детектив является признанным 
жанровым фаворитом в рамках круга развле­
кательного чтения интеллектуалов).

Этапы эволюции детектива как жанра 
могут быть обозначены как детективная клас­
сика (вплоть до середины XX в.), детективный 
модернизм (50-е--70-е гг.) и детективный пост­
модернизм (начиная с середины 70-х гг.).

Классический детектив строится по за­
конам классической философской метафизики, 
фундированной презумпцией наличия онтоло­
гического смысла бытия, объективирующегося 
в феномене логоса, открытого реконструирую­
щему его когнитивному усилию. Применитель­
но к детективу это означает, что повествова­
ние неукоснительно базируется на имплицит­
ной презумпции того, что существует объек­

тивная (или, в терминологии детектива, «ис­
тинная») картина преступления, в основе ко­
торой лежат определенные действия субъекта- 
престуиника. Собственно, последний выступа­
ет своего рода демиургом детективного уни­
версума, ибо задает логику свершившихся со­
бытий и предписываемый им определенный 
смысл, который сыщик должен расшифровать.

То обстоятельство, что эта логика не из­
вестна ни читателю, ни сыщику как главно­
му интеллектуальному герою детектива, ни­
чуть не ставит под сомнение ее онтологиче­
ской достоверности, — речь идет лишь о полно­
те ее реконструкции по следам, уликам, свиде­
тельствам (которые в системе отсчета детекти­
ва выполняют функцию, конгруэнтную функ­
ции эмпирических фактов в научном познании: 
задавая эмпирический базис исследования, их 
массив, тем не менее, не являются самодоста­
точным для построения теории, — факты нуж­
даются в интерпретации). Коллизия детектива 
разворачивается именно в интеллектуальном 
пространстве познавательного процесса: дра­
матизм следствия в том, что ключевые факты 
до поры остаются неизвестными (детективная 
традиция М. Р. Райнхарт, получившая назва­
ние по ключевой фразе каждой из ее новелл: 
«Если бы знать тогда...») либо неверно интер­
претируются (доминирующая традиция в диа­
пазоне от А. Конан-Дойла до Агаты Кристи).

Наряду с презумпцией наличия объектив­
ной картины преступления, задающей обстоя­
тельствам единый смысл и объединяющей их 
общей логикой, второй незыблемой презумпци­
ей детектива является презумпция справедли­
вости: последняя неизменно торжествует в фи­
нале детектива. Юридически артикулирован­
ный Закон выступает в данном случае не толь­
ко как феномен правовой сферы, но (и, возмож­
но, в первую очередь) также как гарант нрав­
ственного и — в самом широком смысле сло­
ва — социального порядка, ибо только в упо­
рядоченном пространстве социального космоса 
возможно нарушение порядка, квалифицируе­
мое как преступление. Закон в данном случае
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есть та критериальная матрица, на основе кото­
рой вообще можно отличить социальный хаос 
от космичной упорядоченности социума и обос­
новать тем самым правомерность наказания за 
преступление.

В случае так называемого «зеркального 
детектива», в рамках которого симпатии авто­
ра и, соответственно, читателя, моделируются 
как направленные на героя, преступающего за­
кон, действует та же норма, меняется лишь 
адресат ее аппликации, и закон моральный, ес­
ли он приходит в противоречие с правом, ста­
вится выше закона юридического (например, в 
произведениях Э.У. Хорнунга).

Именно имманентно логичная и косми­
чески упорядоченная структура классического 
детектива делает возможным создания своего 
рода мета-закона построения жанра: история 
детектива знает многочисленные своды экс­
плицитно сформулированных правил, соглас­
но которым надлежит создавать детективные 
произведения: «Двадцать правил детективных 
историй» американского прозаика и критика 
С. С. Вэн Дайна, «Десять заповедей детектива» 
монсеньора Р. Нокса и т. п. Наиболее ранним 
из них является «правило А. Конан-Дойла», со­
гласно которому преступника нельзя делать ге­
роем детектива (несмотря на то, что это после 
выдвижения этого требования было сформиро­
вано целое направление жанра «зеркальный 
детектив», программно его нарушающий, тем 
не менее, после опубликования романа «Убий­
ство Роджера Экройда», где повествование ве­
дется от лица милейшего доктора, в итоге и 
оказывающегося убийцей, Агату Кристи едва 
не исключили из британского «Клуба детекти- 
вистов»).

В отличие от классического детектива, 
детектив модернист,ский ставит под сомне­
ние презумпцию незыблемости социокосмиче- 
ского порядка (пусть и не в таких остро эпа­
тажных формах, как другие виды и жанры ис­
кусства), фиксируя тем самым свой антитради- 
Ционализм и антинормативизм. Идеал класси­
ческой культуры (гармония человека и мира)

в условиях культуры неклассической не про­
сто подвергается сомнению, —■ в фокусе внима­
ния искусства оказываются условия возможно­
сти выживания человека в условиях его фунда­
ментального конфликта с бытием: в парадок­
сальной гармонии с дисгармонией мира ока­
зывается имманентная дисгарония разорван­
ного сознания. В этом культурном контексте 
детектив эпохи модерна утрачивает незыбле­
мость своих исходных классических презумп­
ций: типичной экземплификацией детективно­
го модернизма могут служить романы С. Ж а- 
призо, П. Буало, Т. Нарсежака и др.

Следуя модернистской презумпции поис­
ка новых (и непременно плюральных) язы­
ков культуры, способных выразить новые спо­
собы организации социокультурного простран­
ства, модернистский детектив постулирует ра­
дикально альтернативную детективной клас­
сике презумпцию невозможности исчерпываю­
ще обоснованного (а потому -  и гарантиро­
ванно адекватного) познания свершившихся со­
бытий, то есть, в данном случае, абсолютно 
точной реконструкции картины преступления. 
А поскольку (онять-таки в силу общих уста­
новок модернистской культуры) субъект по­
вествования оказывается растворенным в по­
токе событийности (ср. с литературой «пото­
ка сознания», художественными произведени­
ями экзистенциалистской традиции), онтоло­
гическая недостоверность бытия оборачивает­
ся субъективной недостоверностью личностно­
го существования.

Так, не имея возможности восстановить 
правильную картину преступления, героиня 
«Ловушки для Золушки» может с равным успе­
хом идентифицировать себя и с жертвой, и с 
преступницей, утрачивая подлинность имени, 
судьбы и личности (С. Жапризо); аналогично, 
не понимая подлинного смысла событий, герой 
«Волчиц» не может определить, преступник он 
или жертва преступления (П. Буало, Т. Нарсе- 
жак); не зная подоплеки событий, Дани Лон- 
го («Дама в очках и с ружьем в автомобиле») 
утрачивает чувство реальности и едва не теря­
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ет рассудок (С. Жапризо); сделав целью своей 
жизни месть и обнаружив ошибочность своих 
подозрений и преследования «не тех» людей, 
героиня «Убийственного лета» лишается цели 
и смысла существования: жизнь оказывается 
выстроенной неправильно и прожитой напрас­
но (С. Жапризо).

Таким образом, если в рамках классиче­
ского детектива интерпретация фактов в ка­
честве неотъемлемого элемента расследования 
непосредственно включалась в контекст по­
вествования, то детективный модернизм поме­
щает ее в центральный фокус интеллектуаль­
ной интриги, делая интерпретационный про­
цесс едва ли не главным содержанием детек­
тивного сюжета. В то время как классический 
детектив представлял собой своего рода ригг1, 
где модули мозаики достаточно было только 
правильно разместить друг относительно дру­
га, чтобы сложилась правильная картина со­
бытий, то в рамках модернистского детекти­
ва, в отличие от этого, детали общей картины 
не только разрознены и неремешаны, но еще 
и каждая из них изначально дана читателю и 
героям в неправильном фокусе, деформирую­
щем истинные контуры событий и смещающем 
аксиологические акценты. (Визуальным анало­
гом этой мозаики является головоломка «кри­
вые зеркала» в компьютерной аркаде «Прокля­
тие Пандоры», ставшей к настоящему времени 
своего рода классикой жанра).

Строясь в соответствии с основополо­
жениями модернизма в качестве «откры­
того произведения», детектив подобного рода 
включает читателя в творческий процесс, де­
лая его субъектом финального принятия реше­
ния о том, что же произошло «на самом деле».

Незыблемой, однако, остается для модер­
нистской версии детективного жанра презумп­
ция наличия (за всеми возможными интерпре­
тационными наслоениями -  на дне понимания) 
подлинной картины событий: проблема лишь в 
невозможности ее реконструкции, из которой и 
проистекают все экзистенциальные утраты ге­
роев. Для читателя же всегда остается откры­
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той возможность принять ту или иную версию 
свершившихся событий (подчас автор даже де­
лает едва уловимый, подобно едва уловимому 
аромату мужского одеколона в «Ловушке для 
Золушки», но все же вполне определенный на­
мек на правильную их трактовку).

Что же касается постмодернистской вер­
сии детективного жанра,, то, согласно ее пре­
зумпциям, детектив строится как коллаж ин­
терпретаций, каждая из которых в равной сте­
пени может претендовать на онтологизацию, — 
при условии программного отказа от исходно 
заданной онтологии событий и от так называе­
мой правильной их интерпретации.

Так, например, фабула детективных ро­
манов П. Модиано («Площадь звезды», «Утра­
ченный мир», «Августовские воскресения», 
«Улица темных лавок», «Смягчение пригово­
ра» и др.) принципиально отличается от фа­
булы как от классического, так и модернист­
ского детектива, поскольку движущее главным 
героем стремление обрести какую бы то ни бы­
ло картину событий атрибутивно бесплодно, а 
поиск истины изначально обречен на неудачу. 
Безуспешность восстановить правильный ход 
событий не связана в данном случае с субъ­
ективной ментальной неспособностью героя ре­
шить предложенную ему жизнью интеллек­
туальную головоломку, но обусловлена самой 
природой событийности.

Более того, понятие правильности в дан­
ном контексте также оказывается радикально 
переосмысленным: под «правильной» конфигу­
рацией событий имеется в виду не единствен­
но имевшая место в действительности (таковой 
вообще отказано в праве не только на существо­
вание, но и на любые претензии подобного ро­
да), но лишь придающая в интерпретативном 
усилии некий интегральный смысл разрознен­
ным событиям, каждое из которых само по себе 
этого смысла лишено.

Подобный подход может быть оценен как 
практически изоморфный общей постмодер­
нистской установке на отка^ от метафизиче­
ской презумпции наличия пронизывающего бы-
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тив универсального смысла (постмодернист­
ская «метафизика отсутствия» [3, с. 463 464]). 
В контексте отказа от логоцентризма филосо­
фия постмодернизма трактует событие как об­
ретающее свой смысл в процессе его интерпре­
тации.

Трагизм постмодернистского детектива, 
в отличие от драматизма детектива модернист­
ского, заключается не в невозможности пра­
вильно выбрать адекватную версию трактовки 
событий из нескольких возможных, но в абсо­
лютном отсутствии якобы «правильной» вер­
сии как таковой. Так называемые «факты» (со­
бытия) есть не более, чем повод для упраж­
нения автора и читателя в «интерпретатив­
ном своеволии» (Ж . Деррида), заключающем­
ся в бесконечном умножении истолкований то­
го, что в принципе не существует как данность 
(ср. с постмодернистской идеей симулякра как 
копии того оригинала, который никогда не су­
ществовал [1, с. 1311).

Соответственно, само расследование пре­
вращается в деятельность по приданию со­
бытиям той или иной (и еще, и еще иной) 
целостности, таящей в себе возможность се­
мантической определенности, что фактически 
изоморфно деятельности означивания (т. о., по 
определению, релятивно плюрального наделе­
ния текста смыслом) в ее постмодернистском 
истолковании.

Кроме того, если до-постмо дерни стекая 
культура может быть определена как культура 
«больших нарраций» (Ж .-Ф . Лиотар), высту­
пающих в качестве определенных социокуль­
турных доминант, своего рода властных уста­
новок, задающих легитимацию того или иного 
(но обязательно одного) типа рациональности, 
стиля мышления и языка, то культуру постмо­
дернистскую Ж.-Ф. Лиотар называет культу­
рой «заката метанарраций» [2, с. 140 158]. Со­
существование в едином пространстве аксиоло- 
гически взаимоисключающих друг друга раз­
личных культурных традиций порождает в 
качестве своего рода аннигиляционного эффек­
та «невозможность единого зеркала мира»,

не допускающую, но мнению К. Лемерта, кон- 
ституирования такой картины социальности, 
которая могла бы претендовать на статус но­
вой «метанаррации» [6, с. 54 69]. Коллаж пре­
вращается в постмодернизме из частного прие­
ма художественной техники (типа «мерцизма» 
К. Швиттерса в дадаизме) в универсальный 
принцип построения культуры.

Таким образом, в качестве единственной 
традиции, конституируемой постмодерном, мо­
жет быть зафиксирована, по мысли Э. Джелл- 
нера, «традиция отказа от традиции» [5, с. 34 
35], в качестве единственной ценности про­
граммный отказ от ценностей вообще.

В этих условиях в детективе постмодер­
нистского типа оказывается размытой и ис­
ходно присущая детективному жанру ориента­
ция на торжество справедливости и нормы, ибо 
постмодернистская культура характеризуется 
отказом от идеи выделенное™, предпочтитель­
ности какой бы то ни было «эстетики существо­
вания» [4] в качестве универсально принятой и 
потому общеобязательной нормы.

Столь же значимой оказывается для 
трансформаций детективного жанра в контек­
сте современной культуры и постмодернист­
ская презумпция «смерти субъекта»: собствен­
но, детективный сюжет зачастую аксиологиче- 
ски сдвигается в сферу поисков героем само­
го себя, реконструкции своей биографии и лич­
ностной идентичности.

Типичным примером может служить в 
данном контексте Ги Ролан из романа П. Мо- 
диано «Улица темных лавок», имя которого 
может рассматриваться как классический слу­
чай «пустого знака» постмодернистской фило­
софии языка, ибо за ним не стоит никакой до­
стоверности: оно дано ему, утратившему па­
мять, лишь для операционального употребле­
ния, не неся в себе ни грана экзистенциально­
го содержания. Ги Ролан пытается воссоздать 
собственную судьбу, проникнув в прошлое, но 
в итоге оказывается ни с чем, ибо в равной ме­
ре может оказаться и русским князем-эмигран- 
том, и доверенным лицом американского ак­
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тера, и сотрудником латиноамериканского по­
сольства — и так до бесконечности, до полной 
невозможности каким бы то образом укорене- 
ниться в реальности. Воссоздаваемое содержа­
ние прожитой жизни не складывается в целост­
ную судьбу, за которой просматривалась бы це­
лостная личность, но, напротив, предстает «ха­
отичным и раздробленным... Какие-то лоскут­
ки, обрывки чего-то...» (П. Модиано).

«Смерть субъекта» как такового оказы­
вается финальным итогом детективного поис­
ка самости: «кто знает? Может, в конце концов, 
мы... только капельки влаги, липкая сырость, 
которую не удается стереть рукой с запотевше­
го окна» (П. Модиано).

Таким образом, постмодернистские де­
тективы не завершаются традиционным от­
крытием тайны (как оно было «на самом де­
ле»), -- искомый продукт оказывается раство­
ренным в самой процессуальности поиска. Кро­
ме того, в данном контексте следует заметить, 
что подобное построение постмодернистского 
детектива реализует и одну из важнейших про­
граммных задач постмодернизма, а именно 
задачу освобождения подлинной сущности че­
ловека от насилия со стороны его интерпрета­
ции, диктуемой культурной и языковой норма­
ми.

Заклю чение. Современный детектив це 
просто несет на себе печать специфики культу, 
ры постмодерна, но и выступает специальны^ 
жанрово-семантическим полем реализации его 
программных предпосылок. В этом отношении 
известную фразу У. С. Моэма, констатирую­
щую «упадок и разрушение детектива», следу­
ет относить не к детективу как жанру в целом, 
но лишь к классической его версии.
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