

### З ПУНКТУ ГЛЕДЖАННЯ САНЧА ПАНСЫ

— Звычайна, калі ўспамінаецца імя Дон Кіхота, ва ўяўленні ўсплывае эпізод з ветракамі. У слаўным тым эпізодзе наш рыцар бачыцца, аднак, трохі прыдуркаватым: большасць глядзіць на яго вачыма Санча Пансы, у камічным святле. Сутнасць жа гэтай вельмі сімвалічнай і сэнна фігуры — трагічная. Яна, сутнасць, раскрываецца ў эпізодзе, дзе рыцар самотнага вобраза, кіруючыся высокімі, “донкіхоцкімі” матывамі, вызваляе катаржнікаў, крануты іх пакутамі, а тыя, атрымаўшы свабоду, бязлітасна яго збіваюць.

### З ЧАГО ПАЧЫНАЮЦА ФІЛОСАФЫ

— Філасофія прыцягвала маю ўвагу яшчэ са школы. Адыходзячы ў “партызанку”, у слаўную засланаўскую брыгаду, я захапіў з сабой... томік Гегеля (хіба ж не прыкмета донкіхоцтва? — У. Т.). Прачытаць цалкам яго, аднак, не ўдалося, бо хлопцы з атрада, нагледзеўшы, што папера прыгодная на самакруткі, пачалі “чытаць” майго Гегеля з процілеглага боку, і хутка ад вялікага філосафа засталася толькі вокладка.

Магчыма, схільнасць да філасофскіх разважанняў — гэта як абсалютны слых альбо вока мастака. Я і дагэтуль успры-

жоўвацца тым, што друкавалася ў краіне, пашырыла мае гарызонты. Я ўжо бачыў абмежаванаць марксісцка-ленінскай эстэтыкі. Але я спадзяваўся, што луначы ў разрэджанай, але чыстай стратасферы філасофскіх абстракцый я застануся недаступным для ідэалагічных партыйных цэрбераў.

Нейкі час удалося пратрымацца, пішучы кнігі пра кібернетыку і законы прыгажосці, пра эстэтычныя катэгорыі і да т.п.

Але ўсё-такі дасталі і там, калі я стаў чытаць эстэтыку на беларускай мове і выступаць публічна за адраджэнне нацыянальнай культуры. Гэтага яны стрываць не маглі, і ў самы разгар так званай перабудовы мяне з філасофскага факультэта БДУ выгналі.

— як жабы ў Ніцшэ. Але ж даўно сказана: “Не хлебам адзіным жывы чалавек”.

Дый з “хлебам” у нас зараз не надта, таму што мы ў прамым і пераносным сэнсе забыліся на Бога. Вось у суседняй Расіі, здавалася б, правялі эканамічныя рэформы. І што? Краінай кіруе чыноўніцкая мафія, а народ як жыў у жабрацтве, так і цяпер жыве. Ды яшчэ і ваяваць тая мафія прыраецца ўсур’ез, як паказала чачэнская вайна. Вельмі небяспечным асабіста мне падаецца імкненне некаторых нашых палітыкаў да палітычнай інтэграцыі з Расіяй...

А карані іх і нашых праблем — у цяперашняй пачварнай бездухоўнасці і амаральнасці. Маркс назваў некалі рэлігію “опіумам для народа”, і вось цяпер наш абязбожаны, безрэлігійны народ кінуўся да рэальнага “опіуму” — да наркаманіі, п’янства, прастытуцыі і жажлівых крымінальных злачынстваў. А пра эканоміку дык і гаварыць няма чаго: тут самая цынічная і беспардонная “прыхватызацыя”, заснаваная на прынцыпе згаістычнай матэрыяльнай выгады, якая на нашых вачах зацягвае ў сваё балота і палітыку. Нездарма ж сучасную палітыку людзі называюць “бруднай справай”. А які ўзровень калісьці задаў Гегель? Дзяржаву, гэты галоўны інструмент палітыкі, ён вызначыў як “рэальнасць маральнай ідэі”.

Божа ты мой, як дакладна сфармулявана, калі падыходзіць з высокай меркай, і — як жа нам далёка да гэтага!

# “Бездухоўнасць кідае выклік рыцарам высокага духу”

МАНАЛОГ ЧАЛАВЕКА, АБЦЯЖАРАНАГА ПАЎВЕКАВЫМ ВОПЫТАМ СЛУЖЭННЯ ФІЛОСОФІІ

## РЫЦАРСКИ ШЧЫТ З СІМВАЛАМ ДУХОЎНАСЦІ

— Так, сучаснаму Дон Кіхоту ёсць за што ваяваць — за адраджэнне добра і таго, што мы зазем духоўнасцю — не заўсёды, праўда, дакладна разумеючы, што яна такое. А духоўнасць, можна сказаць, душа культуры народа, яго самасвядомасць, выяўленая ў рэлігіі, філасофіі, мастацтве і, вядома ж, у мове.

Эканоміку працягваючы параўнанне, належала б назваць цэлам культуры. Цэла ж без душы — гэта труп. Калі ж эканоміка амаль што мёртвая, ажывіць яе можа толькі духоўнасць. І перш за ўсё, на маю думку, рэлігія. Бо ўся наша бяда, лічу, спароджана ваяўніча-злашчым атэізмам нядаўніх часоў. Нездарма ж выдатны эканаміст Макс Вебер пераканаўча даказаў, што цяперашняе багацце Захаду, на якое мы так зайздросліва паглядаем, лічачы, што яно здабыта выключна імкненнем да асабіста-згаістычнай выгады, — дык вось, гэтае багацце было створана пераважна пад уплывам працэстанцкай этыкі. Капіталізм меў некалі свой дух! Але з канца XIX стагоддзя ён амаль што выветрыўся, застаўся адзіны прынцып — правы чалавек. Вось толькі чалавек у іх разумеецца як фізічны, цялесны індывід, якога вядома англійскі антраполог Морыс недарэмна назваў “голай малпай”. Гэта адрозні ўспамінаецца, як толькі пачынаеш глядзець па тэлевізары ўсялякія зратычныя шоу або “Плейбой” па суботах.

## АЛЕ Ж У ДОН КІХОТА БЫЛА ДУЛЬСІНЯ!

— Так, і можна толькі здзіўляцца, як ён ставіўся да яе. Ён проста на яе маліўся, хоць была яна, скажам мякка, далёка не багіня. А што ж цяпер? Жаночая прыгажосць стала звычайным таварам. Асляпляльна прыгажэе жаночае цэла ўспрымаецца зараз як наш бедны замусолены “зайчык”, абсяцзены глыбокай інфляцыяй.

Жаночай прыгажосцю як навуковай праблемай у былым Саюзе першым заняўся я, і было гэта задоўга да перабудовы (так, і беларусы часам могуць быць першымі!). Падыходы да яе вырашэння былі прадстаўлены ў кнізе “Чалавек Прыгожы”. Мяне тады абвінавачвалі ў фрэйдызме ды проста пасмейваліся: сівізна, маўляў, у бараду... А з майго пункту гледжання, катастрофічнае падзенне і выраджэнне эстэтычнага густу асабліва ясна відаць у адносінах да палавых праблем. Цэла ж чалавека створана Богам, і нельга аддаваць яго ва ўжытак д’яблу.

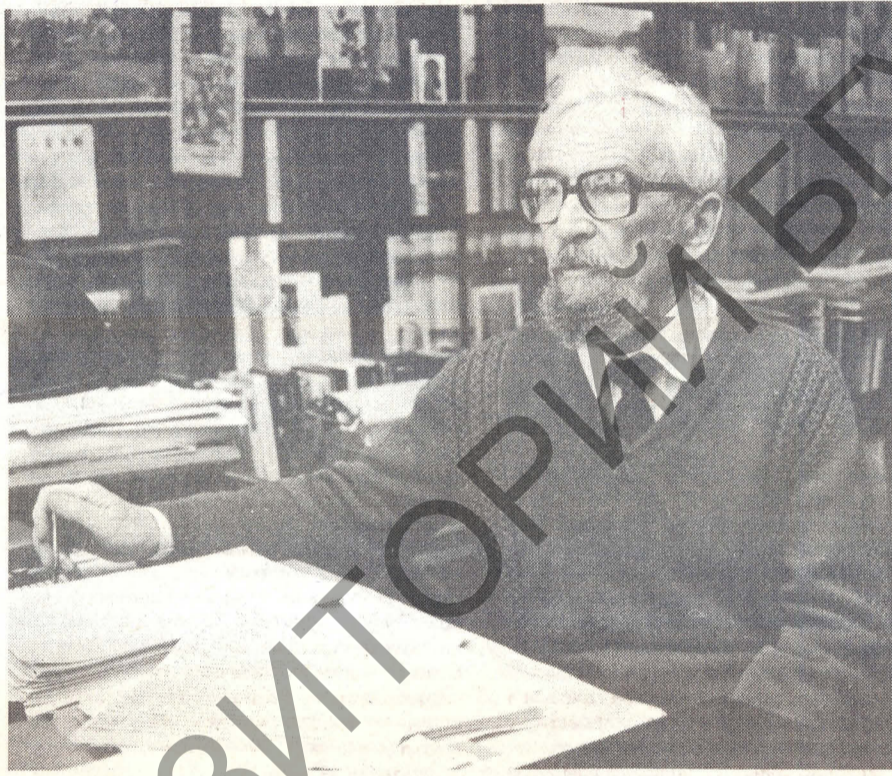
Сэнна менавіта гэта і адбываецца. Нам трэба вяртацца да духоўнасці, ды высокіх эстэтычных ідэалаў. Мы замянілі высакароднае чалавечае каханне, гэтае ўвасабленне прыгажосці, цынічным жывільным сексам, побач з якім заўсёды крочаць прастытуцыя, гвалт і ўвесь злавесны букет крымінальнасці. Гэта вам ужо зусім не ветракі. Пачвары бездухоўнасці, заваёўваючы ўсё новае чалавечыя душы, кідаюць выклік сучасным Дон Кіхотам — рыцарам Высокага Духу, вымушаюць іх узброіцца палемічна завостраным кап’ём.

Запісаў Уладзімір СТРАЦЬКОЎ.

Фота В. СТРАЦЬКОЎСКАГА

Знаёміцца:  
Мікалай КРУКОЎСКІ,  
прафесар Беларускага  
універсітэта культуры.

Нарадзіўся ў 1923 годзе. У 1941-м добраахвотнікам пайшоў на фронт. Трапіў у Вяземскі “кацёл”. Пасля трох няўдалых спроб вырвацца аказаўся ў палоне. Тройчы збягаў, апошні раз удала. Знайшоў дарогу ў партызаны. Пасля вайны скончыў філфак БДУ, абараніў кандыдацкую па мовазнаўстве і доктарскую — па філасофіі прыгожэга. Аўтар чатырох манаграфій, у тым ліку: “Логіка красоты”. “Ното Pulcher” — Чалавек Прекрасный”. “Кибернетика и законы красоты”. Вось кароткі запіс яго выказванняў падчас гутаркі з ім. Нават калі б не было знешняга падабенства з галоўным героем Сервантэса, размову з прафесарам Крукоўскім варта было б пачаць са з’явы донкіхоцтва, бо на тое ёсць падставы.



## ФІЛОСОФІЯ ЯК РАЗНАВІДНАСЦЬ ДОНКІХОЦТВА

— Філасофія, несумненна, донкіхоцкая прафесія, але я шчаслівы, што прысвяціў ёй жыццё. Філасоф рухаецца да мэтай, нябачных для большасці або ўспрымаемых як ветракі. Ва ўніверсітэцкія гады, выйшаўшы з партызанскіх лясоў, мы ўсе былі трохі Дон Кіхотамі — шчыра імкнуліся служыць народу і адраджаць спаленую вайной Беларусь. За гэтым рамантычным туманам не вельмі выразна бачыліся жудасныя прыметы тагачаснага жыцця — злавесныя Куралаты і архіпелаг ГУЛАГ.

Зараз філасофія здаецца нікому не патрэбнай, і мне часам не хочацца прызнавацца, што я філасоф. Скампраметаваная марксісцка-ленінскай псеўдафіласофіяй, яна страціла ў вачах людзей той арэол таямнічай узнёсласці, што ўпрыгожваў яе, напрыклад, у гегелеўскай часы. Аднак менавіта сэнна без філасофіі проста немагчыма зразумець, хто мы, адкуль і куды ідзем. Бо хочацца зазірнуць і за далёкі гарызонт.

Ніцшэ калісьці пісаў, што існуюць толькі дзве перспектывы — арліная і жабыная. Арл бачыць вельмі далёка, жаба ж — толькі тое, што знаходзіцца літаральна ў яе пад носам. Прыгаджаюць тут і больш знаёмыя нам вобразы — горкаўскага Сокала і Вужа. Нешта ўсе мы пачалі нагадваць вужоў, і толькі філасофія напамінае нам, што ў чалавека павінна быць гордая сакаліная постаць.

Гэта, зрэшты, добра было б ведаць і нашым палітыкам: нельга замыкацца, напрыклад, на адной эканоміцы, трэба глядзець не толькі пад ногі, але і на неба, каб не страціць тое, што дагэтуль падабаецца нам у рыцары з рамана Сервантэса і што з самых старажытных часоў завецца словам “ідэал”.

маю філасофскія сістэмы як бязгучныя сімфоніі. Спалучыўшыся з цікавасцю да музыкі і малявання, цяга да філасофіі заканамерна прывяла мяне да эстэтыкі — філасофіі прыгожэга, — якая і стала маёй асноўнай прафесіяй.

Аднак дарога да эстэтыкі была не самай прамой. Асвоіўшы з дзяцінства балалайку, гітару і мандаліну, самастойна авалодаўшы нотнай граматай, я марыў стаць музыкантам (чамусьці нават дырыжорам), удзельнічаў у музычных алімпіядах. З мандалінай і на фронт пайшоў з 1-га курса Віцебскага ветэрынарнага інстытута. Потым мне вельмі прыдалося, што з мастацтвам пазнаёміўся і прыродазнаўчыя навук пакаштаваў.

Бачу зараз сэнс і ў тым, што не адразу трапіў на філасофскі факультэт — у пасляваенным БДУ яго яшчэ не было. Скончыў філалагічны — без адзінай “чацвёркі”, купалаўскім стыпендыятам. Але ўсё ішло да таго, што трэба мне было ехаць у Баранавічы. “Не рыпайся”, мне казалі, “скажы дзякуй, што ўніверсітэт далі скончыць”. Тое, што на вайну добраахвотнікам пайшоў, у партызанскай дыверсійнай групе ваяваў, менш значыла, чым палон і тое, што я пры немцах у Беларускай народным доме ў канцэртах удзельнічаў. Бог існуе, аднак: па рэкамендацыі М. Судніка, тагачаснага выкладчыка мовазнаўства ў БДУ, Кандрат Крапіва, які быў тады дырэктарам акадэмічнага інстытута мовазнаўства, узяў мяне ў свой інстытут.

Кандыдацкую я напісаў аб уплыве рускай мовы на беларускую. Ужо і за доктарскую ўзяўся на зададзены тэму: “Узаемадзеянне блізкароднасных моў ва ўмовах развіцця сацыялізму на матэрыяле беларускай і рускай моў”. Ды толькі адчуў, што не, “патыхае” нека ад гэтага, маімі рукамі хочучы нешта нядрэбрае абгрунтаваць. І стаў я ад гэтай тэмы ўсё больш адыходзіць. Да таго ж эстэтыка, якой я займаўся “для сябе”, патрабавала ўсё большай увагі. Веданне ж замежных моў дазволіла не абмя-

## ПЮПІТР ДЛЯ ФІЛОСОФСКИХ РУКАПІСАЎ

— Атрымаў я ў “партызанскі” скразное раненне левай рукі, якраз у сусцяў (было гэта ўзімку 1943-га). Так што з марамі аб музычнай кар’еры прыйшлося развітацца. Спрабаваў скрыпку і мандаліну на правую руку пераналадзіць, але — не тое. Пюпітр жа спатрэбіўся. Напішу ад рукі артыкул па эстэтыцы, пастаўлю на яго рукапіс і перадруюваю на пішучай машыны. Такое ў мяне гарманічнае спалучэнне філасофіі і мастацтва атрымоўваецца.

Толькі з музыкай я не зусім развітаўся. Калі яшчэ ў акадэміі працаваў, аднойчы ў прафкаме кіслафон убачыў і хутка яго асвоіў. Там не так важна, што адна рука амаль не згінаецца. “Чардаш” Моцці граў, “Вальс Дзюрана”, “Мроі каханья” Крэйслера.

## ШТО Б СКАЗАЎ ДОН КІХОТ, ГЛЕДЗЯЧЫ НА НАШУ РЭЧАІСНАСЦЬ?

— Тут трэба Сервантэсам быць, каб на такое пытанне адказаць. Але я ведаю, што б ён зрабіў: надзеў бы свае рыцарскія даспехі і рушыў бы ў паход разам са сваім Санча Пансам... Праўда, сэнна яго збрыяносец ужо не той, і на выбарах можа, напрыклад, прагаласаваць не “за”, а “супраць” Дон Кіхота.

Многія з нас сталі такімі сапсанавымі Санча Пансамі і здрадзілі свайму рыцару. Зараз Санча Панса мог бы нават перабегчы на бок тых разбойнікаў, што білі свайго збаўцу Дон Кіхота. Увогуле, наш цяперашні “амаль-што-светапогляд” — гэта суцэльны, скажам так “санчапансізм”. Паглядзіце толькі, што пішучы нашы газеты і аб чым спрачаюцца палітыкі! Усё ў межах “бліжняга доступу” — эканоміка, улада. Хай даруюць