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ДУХОЎНА-МАРАЛЬНЫЯ ЎРОКІ 
 
Гуманістычны пачатак быкаўскай прозы абумоўлены нава-

тарскім падыходам пісьменніка да паказу ваенных «будняў», да 
перажыванняў і псіхалогіі звычайнага «маленькага» чалавека на 
вайне. Адметным найперш быў выбар самога героя, які ўвасабляў 
жыційна-ідылічны зверхтып з арыентацыяй на духоўна-маральны 
аспект гераізму. Аповесці В. Быкава вызначаліся асаблівым 
трагізмам, заснаваным на супрацьпастаўленні матэрыяльнага і 
духоўнага, на рэзкім сутыкненні характараў, на глыбокім 
псіхалагізме. Пакідаючы чалавека адзін на адзін з жорсткімі 
абставінамі, з неабходнасцю маральнага выбару, пісьменнік робіць 
асновай сваёй жыццёвай канцэпцыі гуманізм і сумленнасць. 
З аповесці «Мёртвым не баліць», якая з’явілася ў друку ў 1965 

годзе, пачалася кампанія пераследавання В. Быкава і яго твораў. 
Прычынай, як пісала тагачасная крытыка, стала «отображение 
событий Великой Отечественной войны с неверных идейных 
позиций». У выніку апальны твор доўгі час быў пад забаронай: па-
беларуску – не друкаваўся 17 год, у перакладзе на рускую – 23 [2]. 
Аповесць «Мёртвым не баліць» – твор шмат у чым 
аўтабіяграфічны. Зімой 1944 года пісьменнік удзельнічаў у баях на 
Кіраваградчыне, быў цяжка паранены, а яго бацькі нават атрымалі 
пахаронку на сына. У творы  
В. Быкаў захоўвае і час, і месца падзей, ён паказвае, як група 
параненых савецкіх салдат зімой 1944 г. спрабуе ўратавацца ад 
пераследу фашысцкіх танкаў пад Кіраваградам. Аднак на іх шляху 
паўстае бязлітасны капітан-«асабіст» Сахно. Паралельна пісьменнік 
адлюстроўвае і другі план – сучаснасць, у якім іншы герой, былы 
старшыня Ваеннага трыбунала, спрабуе апраўдаць дзеянні Сахно. 
Негатыўныя ацэнкі аповесці з’явіліся ў газетах «Правда» і 

«Красная звезда» па загадзе, які непасрэдна сыходзіў з ЦК КПСС. 
[2]. Не дзіўна, што твор В. Быкава і падчас першай публікацыі ў 
часопісе «Маладосць», і падчас публікацыі ў «Новом мире», і пасля 
ўзнаўлення ў Зборы твораў пісьменніка ў 1982 г. шмат разоў 

РЕ
ПО
ЗИ
ТО
РИ
Й БГ

УК
И



падвяргаўся цэнзурным праўкам і перайначваўся насуперак 
аўтарскай волі. Сам В. Быкаў быў перакананы, што першы, 
аўтарскі, экзэмпляр «Мёртвым не баліць» не захаваўся. На шчасце, 
рукапісы не гараць. Машынапіс аповесці нядаўна быў знойдзены С. 
Шапранам у Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва, была адшукана нават чарнавая рэдакцыя твора, які 
плануецца апублікаваць у першапачатковай аўтарскай версіі ў 
бліжэйшы час. 
У 1969 г. у аповесці «Круглянскі мост» пісьменнік упершыню 

звяртаецца да тэмы партызанскай барацьбы на Беларусі. 
Пазнейшыя творы, якія складаюць так званы партызанскі цыкл, а 
менавіта: «Сотнікаў» (1970), «Абеліск» (1971), «Воўчая зграя» 
(1974), «Пайсці і не вярнуцца» (1978), вызначаюцца ўсё большым 
заглыбленнем у анталагічную праблематыку, філасофскім 
роздумам над сутнасцю дабра і зла, святла і цемры і разнастайнымі 
мадыфікацыямі іх праяў у рэальным жыцці, – рысамі, што асабліва 
выразна выявіліся ў аповесці «Сотнікаў», якая справядліва лічыцца 
вяршыняй тагачаснай творчасці мастака. У першым варыянце твор 
меў назву «Ліквідацыя» і паводле сведчання аўтара быў натхнёны 
«хутчэй не вайной, а нашай сучаснасцю. Вядома, можна сказаць, 
што біблейскі сюжэт пра Авеля і яго брата Каіна жыве ў чалавецтве 
даўно і праяўляецца рэгулярна, у вайну тым болей. Але калі ў іншы 
час брат забіваў брата дзеля карысьці – спадчыны ці багацця, дык у 
вайну – дзеля элемэнтарнае, біялягічнае мэты выжыць. «Тое 
быццам 8 матываў і наступстваў, – піша В. Быкаў. – У мірны ж час 
ужо не забівалі дзеля элементарнае патрэбы выжыць, літаратарам 
не стралялі ў патыліцу. Затое шырока практыкавалася забойства іх 
твораў. Творы не друкавалі, за імі палявалі, рукапісы перахоплівалі 
на пошце, тайна аддавалі ў карныя органы, якія выносілі свае 
прысуды – і творам, і аўтарам. І рабілі тое не акупанты, ня людзі 
іншай нацыі ці рэлігіі, а свае – калегі, таварышы, нават сябры» [4, с. 
213]. 
Назву аповесці з «Ліквідацыі» на «Сотнікаў» перамяніў  

А. Т. Твардоўскі ў «Новом мире», мяркуючы, што гэта ўратуе 
аўтара і часопіс ад палітычнага пераследу. В. Быкаў гэтай праўкай 
застаўся незадаволены, ён лічыў, што ў такім выпадку было б лепш 
назваць твор «Сотнікаў і Рыбак», але вымушаны быў пагадзіцца з 
прапановай рэдакцыі. Не абышлося без сюрпрызаў і падчас 
публікацыі твора на радзіме ў часопісе «Полымя». Галоўнай 
перашкодай для выхаду аповесці ў свет стала «адсутнасць у ёй 
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вобразаў камуністаў», у выніку – быкаўскі Сотнікаў стаў не толькі 
камуністам, але яшчэ і сынам камуніста (4. с. 221–223). Пасля 
падобных правак першапачатковы тэкст твора значна змяніўся, 
аўтарская задума была дэфармаваная. З экзістэнцыяльнай 
праблематыкі, філасофскага роздуму над сутнасцю чалавечай 
натуры, спрадвечнай дылемы дабра і зла, акцэнт трошкі змясціўся ў 
бок стандартнай для літаратуры сацрэалізму тэмы духоўнай 
стойкасці новага савецкага чалавека. 
Шмат новых элементаў, нехарактэрных для ранейшага  

В. Быкава, уключала ў сябе аповесць «Знак бяды» (1982). Гэта быў 
твор пра вайну і пра даваеннае жыццё беларускага сялянства, пра 
калектывізацыю. Размова ішла, па сутнасці, пра сувязь мінулага і 
сучаснага, што дазваляла зразумець спецыфіку нацыянальнага 
менаталітэту, вытокі народнага подзвігу і вытокі праяў здрадніцтва 
і калабарацыянізму (вобразы паліцаяў Патапа Каландзёнка і Антона 
Недасекі выступаюць у творы спараджэннем сталінскай 
таталітарнай сістэмы). 

«Беларусы – мабыць, адна з самых няшчасных нацый Еўропы, – 
гаварыў Васіль Быкаў на Кангрэсе беларусістаў у маі 1991 г. – Не 
зважаючы на ўсе нашы зусім неблагія, Богам дадзеныя чалавечыя 
якасці, мы дагэтуль не маем таго, чаго варта мець кожнай нацыі 
свету, для чаго, па сутнасці, яна і існуе пад небам. І ўсё таму, што з 
нейкага капрызу гісторыі, мы ўпусцілі свой нацыянальны цягнік і 
апынуліся ў ролі вечных паязджан, пазбаўленых прыстойнага лёсу, 
здатнага прытулку дзяржаўнасці». І далей, гаворачы пра такія рысы 
беларуса, як «высакароднасць нашага сэрца, наш бясхітрасны 
розум і наш неспатольны боль», пісьменнік падкрэсліў: «Так, боль. 
Менавіта боль – гэта наш гістарычны спадарожнік, які ні на год не 
пакінуў нас у мінулым, не пакідае і зараз. У нашай імперыі даўно 
ўжо няма шчаслівых народаў, але беларусы, як ужо сказана, можа, 
самыя нешчаслівыя сярод іх» [6, с. 233–234]. 
У гэтых словах В. Быкаў не толькі ацэньваў нашае мінулае, а як 

бы прадказаў (можа, ужо інтуітыўна прадчуваў) з’яўленне сваёй 
новай аповесці «Ваўчыная яма». Так, былі ўжо напісаны і 
надрукаваны, пасля «Знака бяды», «Аблава» (1988) і «Сцюжа» 
(1969–1991). Творы, у якіх выразна адбіваліся балявыя кропкі 
гістарычнага шляху народа, знайшлі яркае ўвасабленне народныя 
характары. Але, падобна, у душы мастака жыло адчуванне, што ён 
яшчэ недастаткова, не ў поўнай меры паказаў «неспатольны боль» 
нашага народа, ці, інакш кажучы, свой, глыбока вынашаны, 
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выпакутаваны мастакоўскі боль за суайчыннікаў. І вось 
напрыканцы 90-х гг. мінулага стагоддзя ён задумаў аповесць 
«Ваўчыная яма». 
Несумненна, што ў якасці каталізатара і своеасаблівага стрэс-

фактара для задумы гэтага твора з’явіўся Чарнобыль з яго зонай 
адчужэння, з яго смертаноснай радыяцыяй. Увогуле, трэба сказаць, 
Васіль Быкаў не спяшаўся дакранацца непасрэдна да балючай 
чарнобыльскай тэмы, хоць ён высока ацэньваў адпаведную 
грамадска-палітычную і публіцыстычную дзейнасць Алеся 
Адамовіча, у прыватнасці яго публікацыі, што склалі кнігу 
«Апакаліпсіс па графіку» (1992), творы Святланы Алексіевіч, Івана 
Пташнікава, Сяргея Законнікава. 
Менавіта Васіль Быкаў бярэцца пісаць у тым жа 1991 годзе 

прадмову да беларускага выдання дакументальнай аповесці 
«Апошняе папярэджанне. Спадчына Чарнобыля» вядомага 
амерыканскага ўрача-радыёлага Роберта Пітэра Гейла, які адным з 
першых замежных спецыялістаў адгукнуўся на чарнобыльскую 
бяду. «Ягоны прыклад – сведчанне таго, што ў наш час нішто не 
можа раздзяляць людзей, калі ў іх сапраўды гарыць агонь 
чалавечнасці і спачування. Рознасць ідэалогій, рэлігій, сацыяльнага 
стану бяссільны перад любоўю, яе двухтысячагадовай 
хрысціянскай духоўнасцю», – скажа пра  
Р. П. Гейла В. Быкаў [7, с. 3]. Але сам В. Быкаў, як мастак, не 
спяшаўся, вытрымліваў, так бы мовіць, часавую дыстанцыю. 
Пакуль маральнае пачуццё, усведамленне грамадзянскага абавязку і 
мастакоўская інтуіцыя, разам узятыя, не падказалі яму свой 
падыход, сваё рашэнне тэмы. Свой горкі роздум пра ўласныя 
жыццёвыя нягоды адзін з персанажаў аповесці – збеглы салдат 
заключае высновай: «Што ўжо тут клапаціцца пра гонар, калі знікае 
магчымасць жыць. Во трапіў у ваўчыную яму: як ні скачы – не 
выскачыш» [3, с. 41]. Гэтыя словы дзіўным чынам пераклікаюцца з 
працытаваным вышэй (датаваным 1994 г.), выступленнем 
пісьменніка, які заканчваецца словамі: «Ці да дэмакратыі тут? Тут 
хоць бы як-небудзь выжыць…» [6, с. 248]. Нельга не спыніцца на 
жанравай адметнасці твора. Адметнасці па-свойму загадкавай, 
нават магічнай. Кампазіцыйная структура «Ваўчынай ямы» ўжо з 
першага погляду ўражвае двухпланавасцю, арганічаным 
паяднаннем двух пачаткаў – рэальнага і ўмоўнага. Апошні 
закадзіраваны ў знакі-сімвалы. Беларуская рэчаіснасць канца ХХ 
стагоддзя з яе соцыумам і яе прыродай (людзі і прырода 
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паказваюцца ў аповесці як адзінае цэлае) зашыфраваная ў 
абагуленыя метафарычныя адбіткі-матрыцы. Уражвае сімвалічная 
абстрагаванасць вобразаў: героі аповесці не толькі не маюць месца 
пад сонцам («Свет вялікі, а месца нідзе няма»), але нават 
пазбаўлены ўласных імёнаў. Гэта проста с а л д а т, б о м ж, ж а н 
ч ы н а. Толькі адзін стары хутаранін, які спадзяецца хоць тут, у 
зоне, цаной жыцця здзейсніць спрадвечную мару беларуса – 
пажыць гаспадаром на сваёй зямельцы, толькі ён мае ўласнае імя – 
Карп. Цягам апошніх гадоў жыцця Васіль Быкаў паспяхова 
засвойваў такі новы для сябе жанр як прыпавесць. Падобна, што 
гэты досвед у нейкай ступені адбіўся і на стылістыцы «Ваўчынай 
ямы». 
Сучасны амерыканскі літаратуразнаўца Г. Блюм піша: «Кожная 

эпоха мае свой адносна невялікі рэпертуар жанраў, на якія крытыка 
і чытачы рэагуюць з энтузіязмам. У той жа час рэпертуар жанраў, 
лёгка даступных для пісьменнікаў – яшчэ меншы: гэты часавы 
канон абавязковы для ўсіх, за выключэннем найвялікшых, самых 
моцных ці самых таямнічых пісьменнікаў» [8, с. 172]. Галоўную 
сутнасць, ідэйную дамінанту творчасці і жыцця Васіля Быкава 
можна выказаць словамі з яго Выступлення на VII з’ехдзе СП БССР 
у 1989 г.: «…Нам трэба сёння азірнуцца на саміх сябе, паглядзець, 
якія мы інтэлігенты і як выконваем свае абавязкі перад народам. 
Вядома, у мастацтве найперш талент, але, апроч таленту, яшчэ так 
неабходна сумленне. І калі талент – ад Бога, дык сумленне – хоць і 
не цалкам, усё ж у значнай меры – ад нашае чалавечае волі. І калі 
мець на ўвазе наш дужа нават няпросты час і наша мастацтва, дык у 
іх, мабыць, болей за ўсё, і вырашае менавіта сумленне. Сумленне ва 
ўсім: у стаўленні да народа, да гісторыі, да сучаснасці і будучыні» 
[6, с. 73]. 
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