
Имена

Имена и встречи, которые не забываются

Духовный опыт прошлого не про
падает даром. А история личности 
может быть представлена как история 
времени в тесной связи с движением 
общества и народа.

В жизни есть моменты, которые 
волей-неволей держишь в памяти. Осо
бенно это случается, когда что-то недо
делал, не успел или просто пустил на 
самотек, а спохватившись, опоздал. Так 
меня до сих пор, а прошло уже доста
точно времени, держит недовольство 
собой за то, что не успела сделать. Но 
все по порядку.

Окончив университет и прорабо
тав несколько лет преподавателем в 
институте, я решила поступать в аспи
рантуру. Выбирала тему для кандидат
ской диссертации. С подсказки одного 
знающего филолога выбрала творче
ство Сергея М ихайловича Степняка- 
Кравчинского, родовые корни которого 
были связаны как с Украиной, так и с 
Беларусью. «Пошерстив» литературу 
о нем, остановилась, зачарованная, на 
книге Евгении Александровны Тара- 
туты «С. М. Степняк-Кравчинский —  
революционер и писатель» (издана в 
1973 году). Труд о Степняке —  по кру
пицам собранный, фундаментальный 
по объему интереснейший материал в 
20 печатных листов. Книгу исследо
вательнице пришлось «пробивать», в 
чем ей помогали ученые, влиятельные 
знакомые, понимаю щ ие значим ость 
сделанного. (Невероятно, такую работу 
нужно было тогда еще и «пробивать»!) 
Это было захватывающее чтение, уди
вительно талантливо —  просто и с 
любовью —  рассказанная Е. А. Тара- 
тутой история жизни и деятельности 
этого человека и писателя.

Книга Е. А.Таратуты была моим пер
вым знакомством с писательницей. Мне

Таратута Евгения Александровна

так захотелось с ней пообщаться! И я 
поехала в Москву. Не скажу, что про
сто ради встречи с ней. Предполагалась 
работа в архиве —  ЦГАЛИ (Централь
ный государственный архив литературы 
и искусства) —  с хранящимся в нем 
архивом С. М. Степняка-Кравчинского.

Сергей М ихайлович Кравчинский 
(псевдоним Степняк) (1851— 1895) жил 
в России, Италии, Англии. В малень
ком славянской государстве Герцего
вине сражался вместе с восставшим 
народом против турецкого ига, был 
арестован, заключен в тюрьму и даже 
приговорен к смертной казни, кото
рой удалось избежать. Пешком про
шел Ш вейцарию, побывал во Фран
ции, читал лекции в США. Был зна
ком с дочерью К. М аркса Элеонорой, 
Ф. Энгельсом, видными деятелями ми
рового уровня. Он признавал все чело
вечество своими соотечественниками, 
а следовательно, был ориентирован на
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восприятие всех ценностей, накоплен
ных цивилизацией. Знали ею  в разных 
странах как револю ционера-народо- 
вольца, писателя, честного, с сердцем 
льва и добродушием ребенка человека. 
Кредо своего творчества он определял 
так: можно называть все, что существу
ет, говорить обо всем совершающемся, 
но при этом четко знать, с какими чув
ствами и мыслями, в каких целях эго 
говорится.

Перу Степняка принадлежит нема
ло произведений, в их числе повести, 
романы «Андрей Кожухов», «Ш тун- 
дист Павел Руденко», художествен
но-публицистические циклы очерков 
«Подпольная Россия», «Россия под 
властью  царей», п ропагандистские 
сказки, публицистика.

Работая с документами, я чита
ла написанное рукой самого Степняка, 
статьи,записки, наброски, трудночита
емые бумаги —  все переданное в архив 
его женой Фанни. А душу заполоняло 
желание увидеться с Е. А. Таратутой.

Я знала, что Евгения Александров
на (1912— 2005) —  советский писа
тель, литературовед, окончивш ая в 
1932 году филологический факультет 
МГУ, получившая степень кандидата 
филологических наук. Знала о ее рабо
тах, посвященных творчеству, роману 
«Овод» Этель Лилиан Войнич, под
готовленном ею к публикации в СССР 
собрании сочинений писательницы. 
Э. Л. Войнич была влюблена в Сгеп- 
няка-Кравчинского и, чтобы общаться 
с ним, выучила русский язык, а когда 
создавала своего Овода, прототипом 
главного героя избрала Степняка. Впе
чатлял круг знакомств Тарагуты: она 
общалась и дружила с Л. Кассилем,
A. Платоновым, Л. Квитко, А. Барто,
B. Василевской, многими видными оте
чественными и зарубежными учеными 
и писателями. Не случайно появилась 
ее книга «Драгоценные автографы». 
Прошла через войну, получив медаль 
«За доблестный труд в Великой Отече
ственной войне». А потом ее арестова
ли, обвинив в шпионаже, —  сталинские 
жуткие времена, —  отправили по при
говору на 15 лет в лагерь за Полярным 
кругом. Освобождение пришло только 
в 1954 году благодаря заступничеству 
писателя Александра Фадеева.

В моих глазах Таратута представа
ла удивительным человеком. Вот бы 
познакомиться с ней. И я решилась.

27 января 1982 года, не сразу полу
чив от сотрудницы  ЦГАЛИ адрес 
известной писательницы, исследова
тельницы творчества и жизни Э. Л. Вой
нич и С. М. Степняка-Кравчинского 
(как это получилось —  отдельная исто
рия), я, купив букет гвоздик (была зима, 
холодно, цветами торговали возле вок
зала цыганки), отправилась к Таратуте 
в гости.

Позвонить предварительно не ре
шилась, так как не надеялась получить 
положительный результат. Считая, что 
Евгения А лександровна живет одна 
(я была убеждена, что она одинока), 
отправилась по указанному адресу на 
проспект Вернадского. Адрес держ а
ла в уме и перепутала. Таксист, вез
ший меня, стал подозрительно на меня 
посматривать, когда я его заставляла 
ехать то вперед, то возвращаться назад. 
В конечном итоге я оказалась на стан
ции метро «Ю го-Запад» и наконец-то 
нашла нужный мне адрес.

Дом стоял на высокой насыпи, или 
на горе, как сказали мне прохожие. 
И чтобы не идти в обход, не тратить 
время, я по колено в снегу стала взби
раться наверх, откуда мальчишки ск а
тывались на санках. Дом был много
этажный, современной постройки. Про 
себя почему-то решила: университет
ский. Подъезд нашла сразу. Почтальон
ша, стоявшая у входа, поинтересова
лась: «Вы к кому? К Тарату гам? У них 
дома один Сашенька. Поднимайтесь, 
они скоро будут». Я растерялась. Как? 
Она живет не одна? Но виду не подала 
и с букетом отправилась по лестнице 
на 3-й этаж. Не реш аясь постучать в 
дверь, в уме перебирала слова, что бы 
сказать. Все же нажала кнопку звонка. 
На вопрос из-за двери промямлила: 
«М не нужна Евгения А лександровна». 
Д верь открыл мальчик лет три н ад 
цати. Сказал, что она будет сегодня 
поздно, дал номер телеф она (который, 
кстати, уже был у меня). Цветы отда
ла, попросив передать, что приходила 
поклонница и читательница Н аташ а 
из Минска. Вот так неудачно закон
чилась моя попытка познакомиться с 
Е. А. Таратутой.
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На следующий день, 28 января 1982 
года, в 9 утра из гостиницы «Киевская», 
где было мое пристанище, я позвонила 
Евгении Александровне: «Вас беспоко
ит ваша читательница. По образованию 
я филолог. Окончила Белгосуниверси- 
тет в Минске». На вопрос, как меня 
зовут и где я работаю, —  ответила, что 
мое имя Наталья, преподаю русскую 
классическую литературу в Минском 
институте культуры. Сказала, что у 
нас с ней общая симпатия —  Степняк- 
Кравчинский, что вчера я отважилась к 
ней приехать без разрешения, не имея 
возможности созвониться. Она оживи
лась, вспомнив, очевидно, про цветы. 
Благодарила от души. «Приезжайте! 
Очень интересно. Приезжайте». Дого
ворились на час дня.

В назначенное время я была у ее 
квартиры. Позвонила. «Наташа?» —  
спросила она. И открыла дверь. Смо
трит на меня с интересом. Извиняюсь: 
«Я не всегда такая бесцеремонная. 
И уж коли сама напросилась к вам в 
гости, примите от меня этот неболь
шой белорусский сувенир». Подаю ей 
коробку тогда у нас дефицитного гри
льяжа в шоколаде. Вижу, ей приятно. 
«О! Спасибо. Большое спасибо, мы это 
очень любим». Взяла коробку, читает: 
«К ондитерская ф абрика «С партак», 
Гомель». П редлагает мне тапочки, 
извиняется за беспорядок в квартире и 
ведет в свой кабинет.

Комната небольшая, где-то 3 м на 
2,5 м. Вначале кажется заброшенной 
или, по крайней мере, неухоженной, 
но потом замечаешь, что все на месте: 
и стеллажи до поголка, и два рабочих 
сгола: один очень старой работы, с 
резными шуфлядками. На нем в футля
ре, по-видимому, пишущая машинка, 
книги. На другом —  опять же книги, в 
вазах сухие и «мои» цветы.

Вижу диван, накрытый пледом зеле
ного цвета в клетку, небрежно раздви
нутые плотные шторы. Евгения Алек
сандровна в шерстяном, цвета малины 
с сиреневым оттенком, вязаном платье, 
облегающем фигуру. Зачесанные назад, 
собранные в узел седые волосы. Лицо 
одутловатое, с двойным подбородком.

На стуле возле дивана телефон. За 
время нашей беседы (с 13 до 15 часов) 
он зазвонит три раза. И каждый раз она

берет трубку и бодро, даже несколько 
весело, говорит: «Алле».

Разговор начался с рассказа Евге
нии Александровны о ее делах. Она 
поведала, что вчера, т. е. 27 января, 
почти целый день провела у Касси
лей. Жена Льва Кассиля просила разо
брать его архивные бумаги. Поездка к 
ним обошлась Евгении Александров
не в десять рублей на такси (как она 
сказала —  туда и обратно). Жалуется 
на то, что скользко, а жизнь была у 
нее очень сложной и трудной. Годы 
1937— 1954-й с перерывами провела 
в лагерях и ссылке. Пережила арест 
отца-революционера, гибель на войне 
брата, эвакуацию. После войны писала 
диссертацию, работала в академиче
ском институте, имела поощрения за 
успехи, а потом ее арестовали, обви
нили в передаче секретных материалов 
западной разведке. Пять месяцев ее 
били и пытали, не давали спать. Она 
ослабла, на допросы иногда волокли 
за руки. Чуть не лишилась рассудка. 
Спасали книги, нет, не книги в их 
материальном обличии, а те, которые 
читала «про себя», —  Пушкин, М ая
ковский, Блок; она уходила в них и не 
слышала мучителей, отчего те свире
пели. Сохранив разум, физически была 
уничтожена и поэтому отправлена в 
инвалидный лагерь за Полярный круг. 
Евгения А лександровна показы вает 
свои руки: фаланги пальцев с ногтями 
выгнуты. То же, говорит она, и с нога
ми. У меня холодеет душ а...

Евгения Александровна продолжает 
разговор. Сожалеет, что план написать 
книгу «С. Кравчинский —  переводчик» 
отодвигается, т. к. Агния Барто, очень 
хорошая ее знакомая (они дружили), 
перед смертью, уезжая в больницу, ска
зала дочери, что если «задержится», 
пусть четвертый том собрания сочине
ний закончит Евгения Александровна. 
Сетует, что Барто не оставила даже 
плана этого 4-го тома. Стала Таратута 
над этим работать, поняла: понадо
бится уйма сил и времени. Тогда свои 
интересы и дела —  в сторону.

Поделилась радостью —  сдала в 
набор свою книгу «Драгоценные авто
графы». Пожаловалась на издателей 
из-за того, что не берут в печать руко
писи, их трудно продвигать. Отдельная
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история у нее была с печатанием книги 
«С. М. Степняк-Кравчинский —  рево
люционер и писатель» —  объемной, 
богатой архивны ми материалами о 
малознакомом читателю человеке, к 
тому же «террористе», отомстившем 
по решению революционной органи
зации генералу Мезенцову из Петер
бурга за казни товарищей. В издании 
книги Тарату ге помогал один академик 
(к сожалению, я не запомнила фами
лию), другие влиятельные знакомые.

Пришел из школы внук. Евгения 
Александровна его предупредила: на 
обед только первое. Готовить второе 
она не будет. У нее сегодня день отды
ха: будет штопать, вечером посмотрит 
«Ш тирлица» и спать. Спать, говорит, 
ей надо не менее 10— 12 часов, а это 
полсуток. Времени и жизни остается 
мало. А планов много.

Показала свою библиотеку. Особо 
выделила «Овода» Э. JI. Войнич. Книги 
для Е. А. Таратуты —  особая любовь, 
особая значимость. Они спасали ее в 
сложнейшие моменты жизни.

В публичную библиотеку она запи
салась еще в 1924 году. Читала много, 
писала сочинения, за одно из кото
рых получила в награду книгу «Овод» 
Э. J1. Войнич. Как же удивительно 
поступает с нами порой судьба. Спустя 
годы Евгения Александровна найдет 
за границей всеми забытую девяносто
летнюю писательницу, которая пригла
сит ее в гости, но Таратуту за рубеж не 
выпустят.

На стенах комнаты инкрустиро
ванные деревом портреты Степняка и 
подаренный ей портрет с изображени
ем и надписью Этель Лилиан Войнич. 
Попросила прислать ей белорусские 
издания «Овода» 1934 и 1937 годов. 
Поругала фильм «Овод», сожалела, что 
не дали ей написать на него отри
цательную рецензию. Отреагировала 
на свое выступление на телевидении. 
Оживилась, сравнивая картины Гойи 
и образ Овода. Чуть позже я поняла, 
почему.

У Евгении Александровны было 
увлечение: выбрать портрет понравив
шегося ей писателя, отыскать значки с 
его изображением или вырезать из жур
нала репродукцию известной картины, 
найти это изображение на почтовой

открытке, соответствующую ей марку 
и все это выставить за стекло книжных 
стеллажей у себя в кабинете. Получа
лась своеобразная домашняя выставка, 
которой она любовалась.

Я все слушала Евгению Алексан
дровну. А она увлеченно рассказывала 
мне о посещении Италии, о необяза
тельности людей, которых она просила 
сфотографировать в Италии дом, где 
жил С. М. Степняк-Кравчинский, о 
поездке в Англию, письмах к ней зна
менитых людей. О невозможности про
сто так почитать книжку. Возраст свой 
не подчеркивала, он и не ощущался в 
беседе с ней. Я даже ни разу не задума
лась о том, сколько же ей лег. Попозже 
отвлеклась на внука: «Звонила мама. 
Вы с ней идете в кино. Угощайся кон
фетами. Это тетя Наташа принесла».

В конце нашей встречи мило про
щается, говорит, что рада была позна
комиться, записывает мой адрес, теле
фон, обещает приехать в Минск, ведь у 
нее там хорошие знакомые —  Василев
ская, Витка.

Отчего же я чувствовала перед 
Таратутой вину?

При нашем общении Евгения А лек
сандровна высказала желание сделать 
выставку (это значит найти почтовую 
марку, значок, репродукцию портрета) 
двух белорусских классиков —  Я. Ку- 
палы и Я. Коласа. Вернувшись с М инск, 
я отыскала в альбоме одного филатели
ста марку 1962 года с нужным изобра
жением, нашла и значок, но так все эго 
ей и не передала. Трудно сказать, что 
меня сдержало. Но спасает то, что в 
памяти образ человека, с этим связан
ный, остается еще дольше, держит за 
душу. Даже только прикасаясь к жизни 
и творчеству Е. А. Таратуты, четко 
понимаешь: чем богаче духовный мир 
отдельного человека, тем сильнее ощ у
щ ается потребность приобщ иться к 
культурным ценностям целого поко
ления.

P. S. Кандидатскую диссертацию , 
посвященную творчеству С. М. Степ- 
няка-Кравчинского, я все же написала 
и защитила в МГУ имени М. Ломоно
сова.

Наталья БУЛАЦКАЯ
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