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Прэстыжна, калі бібліятэкары ўваходзяць у склад журы літа-
ратурных конкурсаў. Прэстыжна, калі сярод выпускнікоў 
БДУКіМ значыцца «жывы класік» беларускай літаратуры Ан-
дрэй Федарэнка і таленавітыя аўтары, якія, на жаль, пайшлі з 
жыцця Георгій Сысой і Алесь Шаўцоў. 

Якімі бачацца перспектывы? Амерыкі не адкрыем, з нашага 
пункту гледжання, галоўная мэта, місія, калі хочаце, філасофія, 
бібліятэчнай і кніжнай справы Беларусі ў ХХІ ст. – узняць яе 
на ўзровень, які б годна адпавядаў незалежнаму і суверэннаму 
статусу нашай дзяржавы, які базаваўся б на гістарычных кара-
нях беларускай кнігі і кніжніц – на нацыянальнай культуры, 
роднай мове, павазе да звыштысячагадовай гісторыі нашай 
дзяржаўнасці і нацыянальных гістарычных сімвалаў, які са-
дзейнічаў бы высокай сацыяльнай прэстыжнасці бібліятэчнай 
прафесіі. Чым адрозніваецца беларускі бібліятэкар ад, скажам, 
французскага, нямецкага ці кітайскага? Тым, што хоць частач-
ку сваёй жыццядзейнасці ён павінен ахвяраваць на нацыяналь-
нае адраджэнне, якое ў нас яшчэ не скончана. 
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літаратуры, кандыдат філалагічных навук, 
дацэнт, Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт 
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КНІГА Ў СІСТЭМЕ МАСТАЦКА-ФІЛАСОФСКІХ РАЗВАГ  

У. КАРАТКЕВІЧА 
 
Пытанні пра ўплыў кнігі на чалавека і сутнасць гэтага ўплы-

ву не перастаюць прыцягваць увагу пісьменнікаў і навукоўцаў. 
У час інтэнсіўнага развіцця камп’ютарных тэхналогій, якія 
спрыяюць з’яўленню чытача, пераважна як спажыўца інфарма-
цыі, гаворка пра кнігу і мастацкую літаратуру, што дае працу 
адначасова і душы, і розуму, становіцца асабліва актуальнай.  

Класікі беларускай літаратуры пачатку ХХ стагоддзя ўслед 
за Е. Полацкай і К. Тураўскім, Ф. Скарынам, Ф. Багушэвічам і 
іншымі лічылі размову з чытачом пра высокую асвету адной з 
першачарговых задач, усведамляючы каштоўнасць літаратур-
най адукацыі, з якой звязвалі магчымасць чалавека і грамадст-
ва быць шчаслівым. Калі народ «“цёмны, як той скот”, ён “бяды 
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не зможа”, – пісаў у адным з ранніх вершаў Янка Купала, на-
гадваючы: “Газет, кніжак, мовай чэй / Найбольш друкуюць, / 
Паважаюць тых людзей, / Любяць і шануюць”» [6, с. 181]. З’яў-
ленне тыпу героя-манкурта – Мікіты Зносака, Усходняга і За-
ходняга вучоных – у пазнейшай творчасці Купалы прадэманс-
травала трагічны вынік працэсу «мы учились понемногу чему-
нибудь и как-нибудь». Літаратура валодае здольнасцю суп-
рацьстаяць той з’яве, якую яшчэ В. Цяпінскі ў сваёй «Прадмо-
ве» да Евангелля назваў «аплаканым невуцтвам» [7, с. 238]. Па-
вярхоўнасць ведаў, неразвітасць мыслення, няўменне выказаць 
сваю думку – усё гэта ў спалучэнні з празмернай амбіцыйна-
сцю паступова становіцца тыповай з’явай у асяроддзі моладзі.  

Менавіта кнізе і чытанню адводзяць галоўнае месца ў працэ-
се духоўна-інтэлектуальнага і культурнага развіцця чалавека 
прадстаўнікі філалагічнага пакалення ў літаратуры – Ніл Гіле-
віч, Янка Сіпакоў, Рыгор Барадулін, Віктар Карамазаў. Прыця-
гальнай творчай постаццю з гэтага пакалення з’яўляецца Ула-
дзімір Караткевіч, чые мастацка-філасофскія роздумы бачацца 
асабліва актуальнымі ў справе выхавання маладых людзей.  

Карыстаючыся паэтыкай самога У. Караткевіча, скажам, што 
з маленства надзейным ветразем для яго душы засталіся народ-
ная песня, легенды і паданні, літаратурныя творы для дзяцей: 

 
«Савось-распуснік», «Пра сабаку Бума», 
«Пра пана-жываглота», «Вярнідуб», 
Старая чытанка ў пажоўклых корках 
І казкі, казкі, казкі Беларусі, 
Трапёткія, як першыя пралескі, 
Пякучыя, як гнеўная маланка, 
Загадкавыя, як агонь у лесе, 
Багатыя, як жнівень залаты [2, с. 64]. 
 

Праз паэтычны вобраз «матчынай душы», які даў назву 
першаму зборніку, перададзена эмацыянальнае спазнанне і ад-
крыццё народнай філасофіі і эстэтыкі жыцця, нацыянальнага 
духу. Захапіўшы ўяўленне дзіцяці, мастацка-літаратурны тэкст 
вуснай і пісьмовай формы бытавання быў асновай для спасці-
жэння гісторыі роднага краю. У інтэрв’ю з У. Караткевічам, за-
пісаным Т. Шамякінай, пісьменнік адзначае, што самай цікавай 
навукай для яго поруч з кнігай стала само жыццё. Адносіны да 
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ўсяго існага вызначаліся прынцыпам: «гэта цікава: а значыць, я 
павінен гэта ведаць», «нехта ўмее – значыць, магу і я». Веды 
Караткевічу прынесла цікаўнасць і назіральнасць, самаадука-
цыя (вядома, што ён у студэнцкія гады нярэдка праводзіў час у 
бібліятэцы за чытаннем мастацкай і гістарычнай літаратуры 
падчас вучэбных заняткаў).  

Самадукацыя мела філалагічны характар і істотна паўплыва-
ла на развіццё ўніверсальнага таленту, станаўленне інтэрна-
цыянальнага светапогляду. Караткевіч падáў сучасніку варты 
прыклад для пераймання: «Люблю ўсе месцы на Беларусі. Ве-
даю таксама ўсе. <…> І іншыя краіны люблю. І нават калі ў 
нейкай не бываў – почасту ведаю яе літаратуру, геаграфію, гіс-
торыю лепей за некаторых тамтэйшых ураджэнцаў. Ведаць – 
гэта адзінае вартае на зямлі. Пасільна ўмець – гэта другое. 
А ведаць і ўмець – гэта і ёсць фундамент чалавека, якім ён, ча-
лавек, павінен быць» [4, с. 423]. Праблема фарміравання і вы-
хавання асобы закранаецца ў многіх творах пісьменніка. Яна 
стала блізкай У. Караткевічу яшчэ і таму, што ён быў настаўні-
кам і мог непасрэдна назіраць, якім расце маладое пакаленне і 
якія ў яго ідэалы. З сумам ён канстатаваў, што дзеці не веда-
юць гісторыі, аддаюць перавагу «шмоткам» і «дыскатэкам». 
Змяніць адносіны да гісторыі праз кнігу, а пазней і кінамастац-
тва, сакралізаваць іх У. Караткевіч зрабіў сваім творчым крэда. 

Стаўленне да кнігі ў Караткевіча было асаблівым. Сам пра-
цэс творчасці пісьменнік успрымаў як святую, магічна-рыту-
альную з’яву, расказваў пра сваю працу па стварэнні мастацка-
га тэксту з асалодай: «Метадычна раскласці на стале рэчы: 
чыстая папера справа, злева – месца для спісанай. <…> Дзве 
ручкі запраўлены чарнілам. На падаконні злева свежазмолатая 
кава ў геаметрычным слоіку і кававы апарат. На стале ані пару-
шынкі. Сам ты толькі што пагаліўся, узяў ванну, абавязкова на-
дзеў новую чыстую кашулю. Перад табою бялюткі аркуш іль-
снянай паперы, і зялёная лямпа кідае на яго яркае ў салатавым 
паўзмроку кола. <…> І ўсё гэта – як быццам чакаеш найдарож-
шага спаткання, а яно чакае цябе, і сэрца замірае і падае. І не-
займаны, цнатлівы ліст паперы чакае першага пацалунка пяра» 
[5, с. 10]. 

Невыпадкова ў вершах, апавяданнях, раманах У. Караткевіча 
прысутнічаюць карціны апісання бібліятэк, старажытных рука-
пісаў і кніг, расказваецца пра кранальныя адносіны герояў да 

РЕ
ПО
ЗИ
ТО
РИ
Й БГ

УК
И



 37 

іх, з’яўляюцца вобразы геніяў. У апавяданні «Кніганошы» па-
казаны адзін з бакоў драматычнага лёсу беларусаў, якім часта ў 
гісторыі не дазвалялі звацца людзьмі, пазбаўлялі элементарна-
га чалавечага права, напрыклад, мець малітоўнікі на сваёй мо-
ве, каб разумець малітвы. Трагічна паказаны не толькі лёс ста-
рога кніганошы Карча, які гіне падчас пагоні за ім пагранічні-
каў, але і кніг, якія ён нясе ў корабе: «Чалавек ужо нерухома 
ляжаў на прыбярэжным жвіры, а кнігі ўсё яшчэ падалі. Цяжкі-
мі турманамі куляліся па камянях, па адхону, лёгкімі галубамі 
ляцелі ў паветры. / І многія – лебедзямі плылі па вадзе» [1, 
с. 71]. Загінуў непісьменны, але мудры, са спагаднай душой і 
высакародным сэрцам чалавек, які казаў: «У кнізе няма граху. 
Біблія нездарма таксама кніга. Думаеш, пра што гэта: “Без язы-
ка, а гаворыць”? Пра кнігу. А “Вучэнне – святло, невучэнне – 
цемра”? Таксама пра кнігу. За што ж ловіце?.. І так мудра пры-
думана ў той кнізе, тут спінка, а тут табе... абрэз. І лісцікі бе-
лыя, а радкі шэрыя» [1, с. 69]. Свядома аўтар параўноўвае ге-
роя са старажытнымі прарокамі, а таксама надзяляе іменем, су-
гучным вялікаму беларускаму асветніку Кірыле Тураўскаму 
(ён – Кірыла Туравец). Як пісьменнік-гуманіст, Караткевіч да-
зволіў пагранічніку Алегу Буткевічу рэабілітаваць у сабе чала-
века: афіцэр прымае рашэнне пакінуць армію, якая карае неві-
наватых людзей, што носяць літаратуру, дазволеную цэнзурай. 

«Процьма добрых кніг вакол» акружала не толькі самога аў-
тара ў жыцці, але і яго героя з аповесці «Дзікае паляванне кара-
ля Стаха» – Бермана-Гацэвіча, які рэкламуе сябе перад Андрэ-
ем Беларэцкім падчас першага знаёмства як кнігалюба. На са-
май справе персанаж знайшоў прытулак у ціхіх «залях» вялікай 
бібліятэкі былых магнатаў Яноўскіх з агіднай мэтай, якая супа-
дае з тым, чаго дабіваецца Дубатоўк – смерці Надзеі Яноўскай. 
Між іншым, Караткевіч не пазбаўляў сваіх персанажаў, нават 
не самых лепшых у творы, магчымасці быць далучаным да кні-
гі (яшчэ адзін прыклад – раман «Чорны замак Альшанскі»). За-
хапленне бібліятэкай выказвае не Берман-Гацэвіч, а сам аўтар, 
які вуснамі героя-апавядальніка пяе гімн старажытнаму кніж-
наму збору: «Даўнія пергаментныя кнігі, кнігі на першай по-
рыстай паперы, кнігі на жоўтай ад старасці, гладкай ільснянай 
паперы. Кнігі ХVІІ стагоддзя, якія адразу адгадаеш па гатунку 
скуры на вокладках. <…> / І назвы, божа, якія назвы! “Катэхі-
зіс роускі”, “Сапраўдная хроніка Яна Збароўскага”, “Варлам-
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індзеянін”, “Прытча пра славія”, “Старыя шастадневы”, “Гчала 
працавітая”, рукапісныя зборнікі старых легенд, “Gesta 
Romanorum” з двухсот апавяданняў, “Трышчан і Ізота”, “Бава” 
ў беларускім варыянце, “Апафегмы”, “Прамова Мялешкі” – гэ-
та быў скарб» [1, с. 263].  

Дзякуючы знаёмству з дзедавай бібліятэкай перажывае эма-
цыянальнае ўзрушэнне і духоўна сталее цэнтральны герой ра-
мана «Каласы пад сярпом тваім» Алесь Загорскі. Літаратура, 
як і іншыя віды мастацтва – тэатр, жывапіс, архітэктура, сталі 
неад’емным фактарам фарміравання яго асобы, культуры мыс-
лення. Спачатку Алесь пазнаёміўся са старажытнымі гістарыч-
нымі рукапісамі, «Статутам Вялікага княства Літоўскага», за-
тым захапіўся кнігай «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фан-
тастычных апавяданнях» тагачаснага аўтара Я. Баршчэўскага. 
Менавіта ў гэты перыяд актыўнага чытання мастацкіх і гіста-
рычных тэкстаў абвастраецца ў свядомасці героя пытанне аб 
яго нацыянальнай прыналежнасці і сацыяльнай ролі ў жыцці. 
Вырашаючы праблему грамадскага лідара, У. Караткевіч бачыў 
яго мнагаграннай, і разумова, і творча развітай асобай, прык-
лад якой падáў у вобразе Алеся Загорскага. 

Герою паэмы «Слова пра чалавечнасць» Рыгору Чаховічу 
кнігі сталі сябрамі, асабліва на тым этапе жыцця, калі яго пакі-
нула каханая жонка, а неўзабаве сама пакінутая, не дараваўшы 
яму сваёй здрады, з’ехала з народжанай дачкой невядома куды. 
Чаховіч з ліку апантаных сваёй справай людзей, якія рэдка бы-
ваюць шчаслівымі і зразумелымі як сваякамі, так і грамадст-
вам. Паэтычная гісторыя пра яго драматызавана аўтарам, насы-
чана экстрэмальнымі сітуацыямі. Адна з іх – калі Рыгор, за-
стаўшыся ў падземных лабірынтах без святла, усё ж здабывае 
сабе свабоду дзякуючы трывалым ведам і ўласнай памяці. Як 
абавязак кожнага сцвярджаецца ў творы думка пра неабход-
насць вывучэння мінулага і перадачу ведаў наступным пака-
ленням, таму што «хто забыў сваіх продкаў – сябе губляе, хто 
забыў сваю мову – усё загубіў» [2, с. 176]. З гэтай прычыны 
кнігі названы Караткевічам «магіканамі культуры», бо яны ня-
суць «вечныя веды»: «Што б рабілі мы, бедныя і сляпыя, / Каб 
не кнігі, што гонар людзей берагуць? / Што праз цемру, пажа-
ры і ліхалецце / Цвёрда кажуць алмазамі слоў, / Што калісьці 
таксама былі на свеце / Чалавечнасць і мужнасць, святло і лю-
боў» [2, с. 157]. Хоць і сказана гэта крыху патэтычна, але гу-
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чыць праўдзіва. Тыраны многіх краін і ўсіх часоў, прыйшоўшы 
да ўлады, імкнуліся спаліць бібліятэкі, кнігі… Караткевічу, як і 
яго герою, важна давесці нашчадкам думку пра самае безаба-
роннае мастацтва – літаратуру, для знішчэння якой дастаткова 
адной-дзвюх запалак. 

Сам пісьменнік уражвае здольнасцю далучацца да мастацкіх 
шэдэўраў як нацыянальнай, так і сусветнай культуры. Менавіта 
ў 50–70-я гг. ХХ ст. востра адчулася, што без патрыятычнага і 
гуманістычнага выхавання моладзі, без прапагандавання сус-
ветнага культурнага досведу немагчыма далейшае духоўнае 
развіццё нацыі. Караткевіч стварае паэтычны вобраз Іліяды, які 
з’яўляецца метафарай культурнага набытку розных народаў, 
творча засвоенага самім пісьменнікам, сімвалізуе каўчэг чалаве-
чых дум аб свабодзе, пра якую марылі і мараць геніі розных нацый. 
Сярод магіканаў культуры і герояў лірыкі У. Караткевіча – 
І. Буйніцкі, М. Багдановіч, К. Агінскі, М. Лермантаў, Э. Грыг, 
Г. Босх і інш. Роздум над праблемай творчай асобы знаходзіць 
увасабленне ў культурным дыялогу, праз які аўтар вывярае 
свае думкі і грамадскія паводзіны і які напаўняецца трагічным 
гучаннем. Напрыклад, у вершы «Скарына пакідае радзіму» 
прытоена-іранічна ацэньваюцца адносіны да Скарыны яго су-
часнікаў-дагматыкаў: «Спалілі браты-хрысціяне Кнігі пра Бога 
свайго». Трагізм лёсу інтэлектуалаў-выгнаннікаў, а разам з тым 
і нацыі, да якой яны належаць, выказаны ад імя самога героя: 
«Страціў не я Афіны, / Хутчэй Афіны – мяне»; «І горш за паку-
ты крывавыя, / Што будуць думаць рабы, / Нібыта ў шчасці і 
славе / Я разам з моцнымі быў» [3, с. 35]. Па волі ўяўлення аў-
тара ў «Клубе адрынутых» (верш «Фантазія») збіраюцца Бет-
ховен, Лермантаў, Дантэ, Петрарка, Катул, Багдановіч – «тыя, 
што варты стакрот кахання», але не маюць яго на зямлі [3, 
с. 39]. Здольнасць цаніць і разумець сапраўдны талент ста-
новіцца рэдкай у жыцці грамадства з’явай, чаго не можа пры-
няць Караткевіч-гуманіст, таму што ўсе вялікія творцы – змага-
ры супраць усялякага роду зла. 

У вершы «Калумбы зямлі незнаёмай» паэтычная інтанацыя 
нагадвае шторм на моры: аўтар асуджае раўнадушных, шкадуе 
аб тым, што «пыляцца кнігі ў крамах», іранізуе з прымітыўнай 
чалавечай свядомасці і бескультур’я, гневаецца, што занядбалі 
мінулае. Як хвалі аб бераг, б’юць у сэрца чытача новыя 
эмоцыі: 
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Што ім з таго, што за кнігу і слова  
Народ сем стагоддзяў ставаў у стрэмя?! 
Не любяць Радзімы, не любяць мовы. 
Хлопы! Іваны без роду і племені! 
Што ж дзіўнага, адукаваныя дáмы, 
Што вы ў захапленні ад нейкіх пасатаў, 
Хамы лічаць заўсёды «хамскім» 
Матчыну песню і матчыну хату [2, c. 303].  
 

Вечным напамінам тым, хто хварэе на «тутэйшасць», будзе 
гучаць верш У. Караткевіча «Кнігі». Абраўшы погляд на белару-
саў чалавека з чужога краю, паэт сказаў, што мы больш за ўсіх 
чыталі ў свеце, таму і былі народам і нацыяй, а не дзікунамі.  

Усе творы У. Караткевіча з прычыны свайго гуманістычна-
філасофскага, педагагічнага і сацыякультурнага гучання заста-
юцца актуальнымі, але самым сучасным для прачытання мо-
ладдзю бачыцца раман «Чорны замак Альшанскі». Аўтар ад-
крыта дзеліцца з чытачом інфармацыяй пра законы дэтэктыў-
нага жанру, выступае супраць шаблонных стэрэатыпных прыё-
маў у літаратуры, разважае пра стан сучаснага мастацтва слова 
і наогул, лёс нацыянальнай культуры.  

Мастацкая прастора рамана заселена людзьмі-кнігалюбамі. 
Мар’ян Пташынскі – знаўца архіўнай справы і калекцыянер-
аматар, «амаль неверагодна абазнаны і ўзброены найглыбей-
шымі ведамі, беспамылковым густам, сабачым нюхам на фаль-
шывае і сапраўднае, сталёвай інтуіцыяй і чуццём на падробкі» 
[5, с. 11]. Кнігі «выжывалі з пакоя» Адама Хілінскага, які меў 
«багацюшчы кнігазбор: гісторыя права, філасофія, біялогія аса-
бліва» [5, с. 12], што не перашкаджала гаспадару сістэматычна 
папаўняць бібліятэку рэчамі егіпецкімі, інданезійскімі, афры-
канскімі. Сам аўтар-апавядальнік шкадуе, што ў яго «павялі» 
шэраг рэдкіх і дарагіх сэрцу кніг – «Віно з абдуванчыкаў» 
Брэдберы, беларускі том «Жывапіснай Расіі». І такіх «ахвотні-
каў» запазычыць кнігу на невядомы тэрмін «у нас усё болей і 
болей», – здаецца, у гневе гаворыць пісьменнік. Але гэтае абу-
рэнне на самай справе несапраўданае, яно правакуе чытача. 
Сістэма персанажаў распрацавана ў адпаведнасці з тагачаснай 
грамадскай тэндэнцыяй: «Хацеў бы я ведаць чалавека, які ў 
наш адукаваны век прызнаўся б, што ён цярпець не можа кніг. 
Хоць да гэтага мы, дзякуй богу, дараслі» [5, с. 57]. У вершы 
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«Старажытны беларус», напісаным праз некалькі год пасля ра-
мана, Караткевіч створыць вобраз філосафа, праўдашукальніка 
па сваёй натуры, для якога пазнанне ісціны праз кнігу і самое 
жыццё складаюць аснову быцця наогул. Таму і ў рамане пра-
давец у кіёску Герард Пахольчык у мастацкай інтэрпрэтацыі – 
«цікаўны філосаф»; дворнік Кухарчык – таксама «цікаўны». 
І нават сам злачынца Лыганоўскі, апошні з роду Альшанскіх, – 
начытаны і добра абазнаны ў многіх з’явах жыцця чалавек.  

Асобнае месце ў сістэме персанажаў адведзена Антону Кос-
мічу – кандыдату гістарычных навук, спецыялісту па гісторыі 
Сярэднявечча, нядрэннаму палеографу, пісьменніку-аматару, а 
яшчэ герою, які выконвае мастацкую ролю следчага ў сюжэце. 
Міліцыянеры – Шчука, Клепча і іншыя пастаянна прысутніча-
юць у асноўным дзеянні, але разам з тым знаходзяцца на адда-
леным плане. Такі падыход аўтара абумоўлены задумай пака-
заць духоўную сутнасць асобы, сказаць аб тым, чаго можа да-
сягнуць назіральны, эрудыраваны, начытаны і творчы чалавек. 
Вобраз Антона Косміча раскрываецца паступова, яго інтэлект і 
інтуіцыя, вынаходніцтвы розуму, сіла волі і любоў да жыцця 
прыводзяць у захапленне чытача. Як і ў іншых творах, у рама-
не прысутнічаюць багатыя апісанні старажытных кніг, паля-
ванне за кнігай матывуе ўсю дэтэктыўную гісторыю. Уважліва 
аглядаючы кнігі Пташынскага, Антон скажа пра «Евангелле» 
Цяпінскага: «Друк гэтай кнігі вызначаўся строгасцю. Кожная 
балонь тлуста, упоперак, нібы перарэзана напалам. На верхняй 
палове старонкі стараславянскі тэкст, на ніжняй – старабелару-
скі. Сухі, строгі шрыфт, нічога лішняга. І раптам, сярод гэтай 
пратэстанцкай пустэчы, я ўбачыў дзіва: застаўкі і ініцыялы, 
што цвілі макамі, срэбрам і золатам так, што вачам рабілася ба-
люча. Кветкі, сцябліны, воіны, коні – усё імкнулася ў зыркім, 
вычварным, радасным палёце са старонкі на старонку» [5, с. 24]. 
«Цвітучы поплаў» захапіў героя таму, што ён адчуў душу аўта-
ра, які ў рэлігійнай кнізе захаваў язычніцкія матывы. 

Запатрабаваны ў сучасны момант аўтарскі тэзіс – «абстракт-
ных, непатрэбных ведаў няма» [5, с. 153], чаго ў большасці сва-
ёй не разумее студэнцкая моладзь, часта адмаўляючы, напры-
клад, літаратуру як неабходную дысцыпліну. Ды і не толькі 
моладзь. У рамане ёсць эпізод, калі Косміч аднойчы трапляе ў 
вельмі небяспечную для сябе сітуацыю: на яго вось-вось мо-
гуць накінуцца лютыя ў злосці сабакі. Іх гаспадар – прыгнеча-
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ны горам праз страту любімага сына стары чалавек, які «пра-
вальваецца» ў бяспамяцтва і таму абыякавы да таго, што можа 
здарыцца зараз на яго падворку. Але Косміч уратаваўся, таму 
што нечакана ў галаве сама па сабе з’явілася “падказка” – ін-
фармацыя, якую ён спецыяльна не засвойваў, а проста даўным-
даўно чытаў кнігу пра гэтых жывёл. Пачуўшы з вуснаў Космі-
ча пахвалу старажытнай пародзе, стары Сай апрытомнеў і спы-
ніў сабак, што і выратавала Антона.  

Непавага да «галавастага» чалавека, страх перад ім і жаданне 
пазбавіцца было і ёсць, на думку Караткевіча, самай вялікай 
памылкай «паноў-магнатаў» – так абагулена і крыху іранічна 
называе пісьменнік прадстаўнікоў улады ўсіх часоў. Неначыта-
ны, неабазнаны ў культуры чалавек ім вельмі зручны, бо трэба, 
як зазначае ў гаворцы з Ганчаронкам Антон Косміч, каб людзі 
менш ведалі свой край і трывала забывалі пра некаторых тыпаў 
і іх учынкі. Гісторыя рамантычнага кахання Валюжыніча з 
Ганнай-Гардзіславай Мязецкаю (Альшанскаю), іх жахлівая 
смерць у глухіх сутарэннях храма чатырохсот гадоў таму, або 
дзейнасць у 1944 г. «Каманды 1005» – прыклады злачынстваў, 
якім не можа быць, на думку Косміча (але не міліцыі!), даўна-
сці. У памяці пра мінулае, сваім жаданні адшукаць праўду, 
прымусіць адказваць кáтаў і забойцаў народ паўстае як цывілі-
заваны: «Да ўсіх костак жывым людзям ёсць справа. Іначай, 
гучна кажучы, не былі б мы людзьмі» [5, с. 122]; «Будзем мі-
рыцца, дазволім ім засмечваць зямлю і неба, – шэлег тады цана 
і цывілізацыі, і нам» [5, с. 252]. Праблема адказнасці нашчад-
каў перад уласнай гісторыяй пададзена аўтарам у публіцыс-
тычнай інтанацыі.  

Ёсць вялікая праўда у наступным выказванні У. Караткевіча: 
патрыёта і культурнага чалавека можна выхаваць толькі «пра-
цай, часам непасільнай, па асвеце моладзі, па абуджэнні ў ёй 
глыбокіх ведаў аб сваіх людзях і сваім краі. Калі ўсе будуць 
працаваць над гэтым на грані сваіх магчымасцяў – грамадства 
здолее ўсё» [4, с. 427]. Культура мыслення чалавека наўпрост 
залежыць, паводле У. Караткевіча, ад літаратурнай адукацыі. 
У час, калі скарачаюцца вучэбныя гадзіны на літаратуру, за-
крываюцца бібліятэкі, развагі нашага генія гучаць надзвычай 
актуальна. 
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