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История прочтения повести «Неточка Незванова» и в рос-

сийcком, и в зарубежном литературоведении вызывает странное 
чувство. При ближайшем рассмотрении выясняется, что она, по 
существу, почти не привлекала серьезного внимания 
исследователей. Анализ библиографических источников показал, 
что у «Неточки Незвановой» все еще неопределенная литературная 
репутация и не очень высокий исследовательский рейтинг. Эти 
обстоятельства и побудили автора более пристально вглядеться в 
текст повести. 
В. Набоков был, безусловно, прав, говоря, что книги пишутся не 

столько для чтения, сколько для перечитывания. Именно тогда 
читателю и открываются прежде неочевидные подробности. Такой 
неочевидностью стала для автора тематическая структура повести, 
которая складывается из лейтмотивов, образованных 
элементарными семантическими оппозициями. 
Жизнеописание Егора Ефимова открывается двумя парами таких 

оппозиций: богатство – бедность, оседлость – странничество, 
которые в значительной степени определяют эпический строй 
повествовательного зачина. 

«Он (Ефимов. – А. Р.) родился в селе очень богатого помещика, 
от одного бедного музыканта, который после долгих странствий, 
поселился в имении этого помещика». Про помещика же говорится, 
что «он никогда не выезжал из своей деревни». Далее в повести 
появляются оппозиции низший – высший и профанный – 
жреческий. Однако в них нет жестко фиксированной иерархии и 
зачастую верх и низ меняются местами. При этом Ефимов осознает 
себя, то низшим, то высшим членом некой умозрительной 
иерархии: «Он схватил богатую шубу Б. и подал ее как низший 
высшему. <…> Смысл его поступка был тот, что где, дескать, нам, 
бесталанным людям, водиться с такой знатью, как вы; что для нас, 
маленьких людей, довольно и лакейского места»… [1, с. 158]. Эта 
постоянная готовность к унижению не мешает, однако, Ефимову 
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чувствовать себя пророком и судьей в мире профанных ценностей: 
«…хотя Б. и из первых скрипачей в городе, а ему (Ефимову. – А. Р.) 
и в подметки не станет, если он захочет того. <…> Кто из вас там 
хоть что-нибудь понимает!.. Скрипачей-то вы хороших и не видали 
и не слыхали» [1, 154]. Затем оппозиция низший – высший получает 
неожиданное развитие в мифологеме Ферсит: «Служители 
пропускали его беспрепятственно, как необходимое лицо, и он 
сделался каким-то домашним Ферситом» (трусливый, безобразный 
и злоязычный персонаж «Илиады» Гомера, имя которого стало 
нарицательным). 
В процессе вариативного развития этот лейтмотив воплощается в 

нескольких близких оппозициях: жреческого и профанного, 
мастеров и дилетантов, новой музыки, о которой в юности мечтал 
Ефимов, и «музыки для ног» – той пошлой рутины балетцев, к 
которой свелась его постылая служба. К этому ряду оппозиций 
примыкает и семантически близкая пара: свет – тьма (ср. 
просвещенный – непросвещенный). Мотив тьмы получает 
выражение в таких образах, как «закопченная комнатка» в трактире 
и «тёмный угол» в доме Ефимова, «чадная жизнь» музыканта и 
сумеречность его рассудка, наконец, «темный колорит» всего 
детства Неточки. 

Тьма осознается в повести как экспансия кромешного мира и как 
ослепленность «неподвижной идеей». Онтологической тьме Егора 
Ефимова противостоит «море света» из дома князя Х-ского, с 
«особенным блеском красных как пурпур гардин» и светоносной 
музыкой знаменитого скрипача С-ца. 
Программная для повести оппозиция высокого – низкого 

выявляется и в семантике пространства. Особенно значим здесь 
топос чердака как маргинального пространства, равно удаленного 
от мира земного и мира небесного. Мрачная обитель чердачного 
мечтателя противостоит не только сияющему дому князя Х-кого, 
который казался Неточке раем, но и, по ее словам, «половине 
города». В системе мифопоэтических символов дом выступает как 
сложная система оберегов, защищающая людей от нечистой силы. 
Чердак же – как место над домом, вне дома, уже не вполне обладает 
этим охраняющим свойством. 
В каком-то смысле чердак это то же подполье, та же сфера 

демонической отъединённости, вытесненного из мира человека. 
Есть особый смысл в том, что «неподвижная идея» Ефимова 

укоренялась в его сознании и сердце именно здесь – на сумеречном 
чердаке, в экстазе мнимого вознесения над городом и миром. 
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Особого внимания заслуживает темпоральная структура повести. 
Если допустить, что хронологически бытие героини синхронно 

авторскому, и о своем детстве Анна Незванова вспоминает, будучи 
зрелой женщиной (лет, этак, двадцати пяти), то в жизнеописание 
музыканта можно внести некоторые уточнения. 
Родился он, как позволяют допустить темпоральные сопряжения 

и логика сюжетного развития, в конце XVIII века, вероятно в 1793 
году. В 1815 г. молодой музыкант сошелся с итальянским 
капельмейстером. Через год, после его смерти, Ефимов покидает 
имение помещика и шесть лет (до 1822 г.) скитается по провинции. 
В 1823 г. он прибывает в Петербург, знакомится со скрипачом Б., а 
в следующем году женится на матери двухлетней Неточки. В 1826 
г. Ефимов поступает в оперный театр. Через полгода его 
отстраняют от службы, а в 1830 следует «формальное изгнание», 
после чего Ефимов на два года куда-то исчезает («отчим как будто 
в воду канул, и его уже нигде не видали» – вспоминала Неточка). В 
1832 году – концерт знаменитого скрипача С-ца и трагическое 
прозрение Ефимова на его концерте. Смерть жены. Бегство из дома 
«в припадке исступленного помешательства» и смерть в больнице 
через два дня. 
Как и многие произведения Достоевского, повесть «Неточка 

Незванова» несет на себе следы «прививок» различных 
поэтических систем и знаки включения других текстов, 
образующих сложную систему интертекстуальных связей. 
Один из мотивов, определивших тематизм повести, принадлежит 

к кругу основной мифопоэтической топики: «… испытание 
человека сатанинской стихией». То, что в отдельных работах 
советского времени туманно определялось как «отголоски 
романтических традиций», явственно выступает здесь как сговор 
человека с дьяволом. Об этом повествуется в самом начале 
жизнеописания Ефимова и не заметить этого невозможно, тем 
более что к теме дьявольского наваждения настойчиво 
возвращается сам герой – трижды на протяжении одной короткой 
сцены. 
Сначала он искренне кается за обиды, нанесенные 

благоволившему к нему помещику: 
– А Бог знает, за что я так обидел вас, сударь! <…> – знать, бес 

попутал меня! И сам не знаю, кто меня на всё это наталкивает! Ну, 
не житье мне у вас, не житье… Сам дьявол привязался ко мне! [1, с. 
146] 
А на предложение помещика все простить, вернуться в оркестр и 
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стать первым из музыкантов с жалованьем «не в пример другим», 
Егор ответил: 

– Нет, сударь, нет, и не говорите: не жилец я у вас! Я вам говорю, 
что дьявол ко мне навязался. Я у вас дом зажгу, коли останусь; на 
меня находит, и такая тоска подчас, что лучше бы мне на свет не 
родиться! Теперь я за себя отвечать не могу: уж вы лучше, сударь, 
оставьте меня [1, с. 146]. 
Когда же помещик попытался выяснить, чтó вызвало болезнь его 

духа, 
и с каких пор началось помрачение его сознания, музыкант 

ответил: 
– Это все с тех пор, как тот дьявол побратался со мною… <…> 

что издох как собака, от которой свет отступился, итальянец (т. е. 
капельмейстер помещичьего оркестра, научивший Ефимова играть 
и завещавший ему свою скрипку. – А. Р.). 
Истории скрипки сопутствует насыщенный маргинально-

демонический фон. Не случайно, что в европейском фольклоре 
такое широкое распространение получила мифологема 
«дьявольской скрипки». Необыкновенно устойчивая живучесть 
различных легенд о Паганини (в том числе и самых вздорных) 
свидетельствует о том, что они пали на давнюю, тщательно 
разработанную мифологическую традицию. 
Различные мифологические сюжеты, объединенные мотивом 

дьявольской скрипки, образуют интертекстуальное пространство 
повести. Эти 
интертекстуальные связи актуализируются, когда в повести 

появляется итальянский капельмейстер, с необычайной скоростью 
обучивший «плохого кларнетиста» помещичьего оркестра игре на 
скрипке и так, что, по словам «известного европейского артиста», 
Ефимов был «лучшим скрипачом», которого он встретил в России. 
Духовное таинство искусства открыто как для горнего, так и для 

кромешного мира. Выбор, который совершается в сердце 
художника, может вызвать в нем демонический экстаз, желание 
испытать что-то жутко-сладострастное – ведь тайна бездны и мрака 
влечет сама по себе. Манит человека и соблазн магии, он всегда 
стремится обладать именно магической властью, а потому и ищет 
ее сверхъестественные источники. Демоническую природу 
музыкального дара Егора Ефимова можно интерпретировать в 
христианском и в мифопоэтическом контекстах. 
В рамках христианского толкования – это сюжет об искусстве 

как искушении и о творчестве как форме чародейства. Говоря 

РЕ
ПО
ЗИ
ТО
РИ
Й БГ

УК
И



словами Ф. Тютчева, это сюжет о «грехопадении злосчастного 
разума». О «грехопадении злосчастного разума» в своих 
проповедях говорил и Митрополит Питирим: «Очевидно, что 
нарушив Божественную заповедь, вкусив от древа добра и зла, 
человек уступил искушению пойти внешним путём для достижения 
высшего знания, попытаться взойти на высоту Бытия без должного 
духовного усилия и внутренней работы» [2, с. 191]. Перефразируя 
выражение И. Киреевского, это искусство «оторвавшееся от неба». 
В рамках мифопоэтической концепции музыки художник – это 

некий м е д и у м, через которого действует высшая или низшая 
сверхъестественная сила. В этом смысле, историю скрипача 
Ефимова можно уподобить приключениям мифологического 
«культурного героя», развернутым как единая цепь событий: 
встреча с магическим колдуном-дарителем, получение от него 
волшебного орудия, вместе с порождённой им чудесной силой и 
последующая череда испытаний, знаменующих обряд инициации. 
Гибельный смысл демонического искушения и подлинный 

масштаб собственной духовной катастрофы открылся Егору 
Ефимову лишь на концерте знаменитого скрипача С-ца. Духовным 
итогом этой встречи стало для Ефимова новое понимание 
искусства и новое видение свей жизни. Примирить это новое 
видение и образ прожитой жизни оказалось для него мучительно-
невозможным, и Ефимов гибнет (в повести буквально бежит к 
смерти). 
Музыка для Достоевского – особая сакральная сфера, в 

религиозном и широком смысле связанная с переходом в иной мир 
и со спасением. Услышав игру С-ца, Ефимов понял, что есть другая 
музыка, существующая не как искусство самовыражения и 
самоутверждения, а как искусство, несущее очищение и благодать, 
позволяющее открыть себя в Другом и Другого в себе – «все во мне 
и я во всем» (Ф. Тютчев). 

___________________ 
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