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Замысел пьесы о трагической судьбе Мольера и его взаимоотношени-
ях c Королем-Солнцем возник у Михаила Булгакова в самый мрачный пе-
риод его жизни. Травля в печати становилась все более массированной, 
оголтелой и опасной, а заголовки некоторых статей о нем были откро-
венно оскорбительными. Пьеса «Кабала святош» с первоначальным под-
заголовком «пьеса из музыки и света», позже переименованная Художе-
ственным театром в «Мольер», была написана в декабре 1929 г. Через три 
недели М. Булгаков уже читал пьесу в театре, и вскоре ее приняли к по-
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становке. Но через два месяца после начала репетиций Главрепертком, 
основные функции которого сводились к цензуре, пьесу запретил. В апре-
ле 1930 г. отчаявшийся М. Булгаков обратился с письмом к Правительству 
СССР. «После того, как все мои произведения были запрещены, среди 
многих граждан, которым я известен как писатель, стали раздаваться 
голоса, подающие мне один и тот же совет. Сочинить “коммунистическую 
пьесу” <…>, а кроме того, обратиться к Правительству СССР с покаянным 
письмом, содержащим в себе отказ от прежних моих взглядов, высказан-
ных мною в литературных произведениях, и уверения в том, что отныне 
я буду работать, как преданный идее коммунизма писатель-попутчик. 
Цель: спастись от гонений, нищеты и неизбежной гибели в финале. Этого 
совета я не послушался. Навряд ли мне удалось бы предстать перед Пра-
вительством СССР в выгодном свете, написав лживое письмо, представ-
ляющее собой неопрятный и к тому же наивный политический курбет». В 
заключении М. Булгаков писал: «Я обращаюсь к гуманности советской 
власти и прошу меня, писателя, который не может быть полезен у себя, 
в отечестве, великодушно отпустить на свободу. <…> Если же и то, что 
я написал, неубедительно, и меня обрекут на пожизненное молчание 
в СССР, я прошу Советское Правительство дать мне работу по специаль-
ности и командировать меня в театр на работу в качестве штатного ре-
жиссера» [2, с. 197]. 

Дальнейшую судьбу пьесы, спектакля и самого драматурга решило 
вмешательство чуть ли не высших сил, ведь недаром он говорил: «Я писа-
тель мистический». Однажды в его квартире раздался телефонный зво-
нок. М. Булгаков взял трубку и услышал голос с явно грузинским акцен-
том: «С Вами Сталин говорит. Здравствуйте, товарищ Булгаков. – Здрав-
ствуйте, Иосиф Виссарионович. – Мы Ваше письмо получили. Читали с 
товарищами. Вы будете по нему благоприятный ответ иметь… А может 
быть, правда – Вы проситесь за границу? Что, мы Вам надоели?» [4, с. 47]. 
Позже М. Булгаков рассказывал, что он совершенно растерялся, никак не 
ожидая телефонного звонка от И. В. Сталина и тем более вопроса о своем 
желании уехать за границу, а потому ответил на этот вопрос не сразу. «Я 
очень много думал в последнее время – может ли русский писатель жить 
вне родины. И мне кажется, что не может. – Вы правы. Я тоже так думаю, – 
продолжил Сталин. Вы где хотите работать? В Художественном театре? А 
Вы подайте заявление туда. Мне кажется, что они согласятся» [4, с. 48]. 

Мольеровский период в жизни М. Булгакова продлился семь лет – до 
вымученной премьеры спектакля в 1936 г. Первые наброски к будущей 
драме открывались выпиской из фарса Мольера «Мнимый больной»: «Ах, 
Боже мой, я умираю!». Так, сразу же определился ведущий мотив «Кабалы 
святош»: неизбежность гибели великого комедиографа, сколь бы не по-
тешали короля его смешные фарсы. Судьба Мольера явственно выявляет-
ся и в сценическом пространстве пьесы. Поначалу сцена театра действи-
тельно полна жизни, музыки и света. А финальная ремарка драматурга 
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уже воссоздает образ уничтоженного, мертвого театра: «Последняя свеча 
гаснет, и сцена погружается во тьму. Выступает свет у распятия. Сцена 
открыта, пуста и темна» [1, с. 284]. Тему театра М. Булгаков раскрывает 
средствами романтической драмы. Подмостки мольеровского театра 
предстают как игрище самой жизни, они противостоят и королевскому 
дворцу с его коварным великолепием, и мраку подвала, в котором прохо-
дит тайное заседание Кабалы, и собору, «полному ладана, тумана и 
тьмы». Уже первые ремарки Булгакова выражают не только целостное 
видение будущего спектакля, но и режиссерское истолкование сцениче-
ского действия. «За занавесом слышен очень глухой раскат смеха тысячи 
людей. Занавес раскрывается – сцена представляет театр Пале-Рояль» [1, 
с. 219]. Следующая ремарка вновь фиксирует реакцию зрительного зала: 
«Слышны взрывы смеха, затем финальный раскат хохота» [1, с. 219]. Мо-
льер еще не появился перед зрителями, но образ комедиографа уже заяв-
лен: Мольер – повелитель той неукротимой стихии, носителем которой 
является смех. Именно поэтому его фоника в ремарках М. Булгакова 
сближается с таким проявлениям стихии, как громовые раскаты и вулка-
нические взрывы. При этом стихийность смеха оказывается управляема 
актером и явлена в своем развитии: сначала это «очень глухие раскаты 
смеха», потом «взрывы смеха» и, наконец, «раскат хохота». 

Появление Мольера во дворце Людовика произошло после многолет-
них скитаний его бродячей труппы по провинции. Зная о возвышенном 
вкусе короля, решили представить трагедию П. Корнеля «Никомед». Но у 
зрителей она вызвала лишь «жидкий аплодисмент». По всему чувствова-
лось, что этих жалких комедиантов ждет неминуемый провал. Однако их 
судьбу неожиданно решил феноменальный успех следующего фарса 
«Влюбленный доктор». Назавтра Людовик распорядился именовать мо-
льеровских актеров «Труппой Брата Короля» герцога Орлеанского. 

В пьесе «Кабала святош» события того незабываемого вечера пред-
ставлены иначе. После фарса, восторженно принятого публикой и заслу-
жившего даже аплодисменты короля, Мольер снова возвращается на сце-
ну. М. Булгаков комментирует его выход такой ремаркой: «Он идет коша-
чьей походкой к рампе, как будто подкрадывается, сгибает шею, перьями 
шляпы метет пол. При его появлении один невидимый человек в зри-
тельном зале начинает аплодировать, а за этим из зала громовые руко-
плескания» [1, с. 220]. Своими аплодисментами король оценил эту выра-
зительную мизансцену не только как искушенный театрал, но, прежде 
всего, как верховный правитель. «Абсолютная монархия требует от под-
данных абсолютной преданности королю и служения ему до степени раб-
ской услужливости»: вот смысл этой пластической аллегории. И он, ко-
нечно, сразу же открылся всем его поданным. «В отношениях с властите-
лем нужно сгибать шею так, чтобы перьями шляпы мести пол». 

Как драматург Мольер понимал, что его первое явление перед коро-
лем следует завершить апофеозом – в том буквальном смысле этого сло-
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ва, которое означает «обожествление», т. е. причисление человека к сонму 
богов. И, поблагодарив короля «за ту неслыханную честь, которую он ока-
зал актерам», Мольер страстно взывает: «Вы несете для нас королевское 
бремя. Я, комедиант, ничтожная роль. Но я славен уж тем, что играл в 
твое время, Людовик!.. Великий!!. (Повышает голос.) Французский!!! 
(Кричит.) Король!!! (Бросает шляпу в воздух.)» [1, с. 222]. Живой, лукавый 
и обольстительный галл в пьесе М. Булгакова готов пойти на любые уни-
жения чтобы только сохранить свой театр и возможность актерам играть 
в нем. Ведь по законам актерского бытия играть значит жить. 

Тема художника-творца всегда мыслилась М. Булгаковым как тема 
трагическая. И потому все попытки Мольера как-то приспособиться к 
королевской тирании, пойти на сделку с властью и даже попытаться вос-
славить Людовика оказываются не только тщетными, но даже губитель-
ными. Подобное искушение испытал и сам М. Булгаков. В 1938 г. вся стра-
на готовилась отметить 60-летний юбилей И. В. Сталина. Готовились к 
этому и в Художественном театре, надеясь, в первую очередь, на 
М. Булгакова. Хотя он и говорил друзьям, что затея эта для него риско-
ванна и, видимо, плохо кончится, но пьесу все же написал. Это была ро-
мантическая история о молодом революционере и его мятежной юности. 
Изгнанный из тифлисской семинарии, он сразу погружается в революци-
онную работу и возглавляет стачку в Батуме. Стачка разгромлена, и его 
ссылают в Туруханский край. Но в Кремле эта романтическая история 
получила резко отрицательный отзыв. 

В литературе новейшего времени сближение художника с тоталитар-
ной властью часто трактуется как одна из версий традиционного мотива 
«сделки с дьяволом». В пьесе М. Булгакова инициатором этой сделки вы-
ступает Мольер. И вскоре в его гримерке появляется капитан Черных 
Мушкетеров по кличке «Одноглазый». Как милостыню нищему, он подает 
Мольеру 30 су – плату короля за его место в театре, а уже потом вручает 
мешок с пятью тысячами ливров: за то, что Мольер «трудился для короля 
сверх программы». Так свершилась эта роковая сделка. Король предпола-
гал использовать разящий и развенчивающий смех Мольера как орудие в 
борьбе с теми, кто захотел бы ограничить его монаршью власть. Потен-
циально эта угроза исходила и от духовенства, и от аристократии. Абсо-
лютная власть церкви над душами королевских подданных была все еще 
неоспорима. Для снижения ее духовного авторитета Людовик и разрешил 
Мольеру играть «Тартюфа», имя которого вскоре станет нарицательным 
как знак религиозного ханжества, лицемерия и распутства. Все еще опас-
ным оставался и клан аристократов, ведь король все еще помнил о том, 
как они чуть не лишили его трона. Церковь в пьесе М. Булгакова предста-
ет как воплощение торжествующего фарисейства, уже утратившая свое 
христианское назначение, став чуть ли ни Храмом Великого Инквизитора, 
встроенным в репрессивный государственный аппарат. А главный гони-
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тель и губитель Мольера архиепископ Парижа Шаррон и вовсе наделен 
пугающе дьявольскими чертами.  

На протяжении всех семи лет работы над спектаклем ему сопутство-
вали драматичные взаимоотношения автора с К. Станиславским. Как вы-
дающийся режиссер он, конечно, понимал, что пьеса «Мольер» – это исто-
рия про обреченность художника и при абсолютной монархии 
Людовика XIV, и при тоталитарном режиме И. В. Сталина, и что в ней два 
трагических героя: Мольер и Булгаков. Понятно, что ставить такую пьесу 
К. Станиславский, конечно, не осмелился и потому требовал от 
М. Булгакова все новых и новых переделок. Уже после запрета спектакля 
режиссер Н. Горчаков напишет в газете: «Руководство МХАТ в лице Ста-
ниславского и Немировича-Данченко в реакции зрительного зала увиде-
ло, что задача показать со сцены образ смелого и сильного человека, пи-
сателя-сатирика, <…> не осуществилась» [3, с. 269]. До конца своих дней 
М. Булгаков не смог простить театру этого отступничества и той, по его 
выражению, «предательской легкости», с которой он отказался от много-
летней работы над спектаклем. «Мне тяжело работать там, где погубили 
Мольера». Свои семилетние мытарства он воспринял не как творческое 
поражение, а как заговор Кабалы современных святош против великого 
Мольера. 
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