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У чр еж д ен и е  о б р а зо в а н и я  « Б е л о русский  го суд а р ст в е н н ы й  ун и верси т ет

кул ьт ур ы  и искусст в» , М и н ск

В т екущ ем  году исполняет ся 130 лет  со дня рож дения Конст ант ина М ельникова, всем ирно извест ного ар­

хит ект ора, ш едевры  кот орого вош ли в мировые анналы  зодчест ва. О днако он заслуж ивает , пож алуй, больш его  

почит ания за особую  ф илософ ию  архит ект урного т ворчест ва, кот орая зародилась среди чуж дых ей позит ивист ­

ских догм ат ов «соврем енной архит ект уры » и окончат ельно сф орм ировалась в результ ат е проникновенного ис­

кат ельст ва принципиального предназначения архит ект уры  на фоне и т от ального наст упления рационально­

т ехнократ ической, а т акж е ж ест кой пролет арско-идеологической парадигмы . В наиболее вы разит ельном  виде  

она воплощ ена в знам енит ом  авт орском  Доме, а т акж е от раж ена в т екст овом  наследии архит ект ора. В них в 

вы сокохудож ест венной поэт ической ф орм е вы раж ена приверж енност ь архит ект ора к понят иям и крит ериям, 

кот оры е не поддаю т ся исчислению  и не имеют  однозначного вербального описания и всегда ост аю т ся под по­

кровом  т айны. Среди них -  Красот а, Творчест во и «моральны й закон», с позиций кот орого принципиальной сущ ­

ност ью  и главенст вую щ ей целью Архит ект уры  долж на ст ат ь Л ичност ь во всем обилии ее гум анист ических про­

явлений. Собст венно поэт ому, несм от ря на всяческие гонения, воззрения уникального архит ект ора переж или их 

и сегодня м огут  рассм ат риват ься в качест ве предт ечи акт уальной парадигмы, пост классической т еории зодче­

ства, т ворческой деят ельност и в целом.
Клю чевы е слова: Конст ант ин М ельников, т ворчест во, архит ект ура, Свой Дом, красот а, личност ь, м ораль­

ный закон, «соврем енная архит ект ура», архит ект урны й язык, музыка, пост классическая наука.
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W orld fam o us architect Konstantin M elnikov's 130th b irthday is m arked this year. His works are considered to be 

m asterpieces o f w orld architecture. At the sam e time he deserves b igger reverence fo r  his specia l philosophy o f architectural 

creativity which originated am ong positivist dogm as o f contem porary architecture, which were alien to it, and which fin a lly  

shaped as a result o f  thorough search fo r principle destiny o f architecture on the background o f total advance o f the rational 

and technocratic as well as rig id  proletarian and ideological paradigm . It is im plem ented m ost expressively in the auth o r’s 

fa m ous House and also reflected in the arch itect’s text heritage. The architect's adherence to the notions and criteria which 

can't be assessed and have no straightforw ard verbal description and are alw ays secret, is expressed in the artistic poetic  

form . A m ong these notions and criteria are Beauty, Creativity and "M oral Law " fro m  the point o f view  o f which Personality in 

its m ultiple hum anistic m anifestations m ust becom e princip le  essence and m ain goal o f  the Architect. That is why\ in spite o f  

prosecutions, the unique architect's ideas outlived them and today are considered os predecessors o f  the topical paradigm , o f  

the post classic theory o f  architecture, o f the creative activity in general.
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Д ве вещи наполняют душу всегда новым и все более силь­

ным удивлением и благоговением, чем чаще и продолж ит ель­
нее мы размыш ляем о них, -  звездное небо надо мной и м о­
ральный закон во мне.

И .Кант

К окончанию  прош лого столетия архи ­
тектура, м ировоззрение в целом пережили 
парадигм атический поворот, за бравурным, 
казалось бы, неудерж им ы м  восш ествием  
идей и образов тотального сциентизма и ра­
циональности, безупречности «современной 
архитектуры» с ее культом функциональной 
прагм атичности наступило весьма горькое 
разочарование. Оказалась неудачной и даже 
опасной «попытка сделать темой искусства 
м еханический порядок и объективизм » [1, 
с. 63]. Поскольку архитектурная деятельность 
приобрела характер «тотального» явления с 
ориентацией на массового математически ус­
редненного «потребителя».

«Ф ормы стали ф изически гром адны м и, 
техн о ло ги чески  виртуозны м и , технически  
вы м еренны м и», однако весьм а печально 
от важнейшей утраты: эти «великие формы 
утратили для нас свою  исконную  мощ ную  
способность означивать и предстаю т слиш ­
ком громоздкими и услож ненным и относи­
тельно тех вялых значений, которыми мы их 
наделяем , и той незначительной инф орм а­
ции, которую мы из них вычитываем. Жизнь 
форм кипит в этих огромных пустотах см ы с­
ла или огромных вместилищ ах слишком ма­
ленького смысла» [2, с. 225].

Бессмыслица, «семантическая катастрофа» 
(А. Иконников) вызывали удручающее зам е­
шательство: города, казалось бы, -  вершина 
цивилизации превращаются в антигуманные 
образования, провоцирую щ ие отчуж дение 
людей, апатию или, напротив, агрессивность, 
стойкую взаимную ненависть. В мировых го­
родах нет больше внутренней жизни, остались 
только психические процессы. В то время, как 
«мы ничего не знаем о действительной пси­
хологии основных архитектурных форм» [3, 
с. 290]. Посему «современная архитектура 

и современные города становятся все более 
бесчеловечными» [4, с. 383].

...Можно ли устоять в этой безапелляцион­
но напирающей буче и не поддаться техно­
кратическим догмам и не потеряться в обе­
зличивающем конгломерате нагромождении 
форм и идей? Для этого необходима защитная 
самоизоляция, которая предполагает исход в 
единственный оазис -  личностный универсум 
духа. Далеко не каждый способен на такой 
подвиг. Константину Мельникову это удалось. 
Правда, в гордом фактически одиночестве.

«...Я один, но не одинок: укры т ом у от  
шума м иллионного города от кры ваю т ся  
внут ренние просторы человека... Нахожусь 
в своем доме, завоеванная им тишина сохра­
няет мне прозрачность до глубин далекого 
прошлого». (Здесь и далее курсивом мысли из 
книги К. Мельникова «Архитектура моей жиз­
ни» [5] и отдельных выступлений мастера).

М ногогранное творчество выдаю щ егося 
зодчего соврем енности сегодня актуально 
именно по причине потери ф илософско-м и­
ровоззренческих и худож ественно-эстетиче­
ских, а также морально-этических ориентиров 
всех аспектов миропреобразования. Так что 
весьма закономерно обращение к воззрени­
ям и проектному опыту мастера в их генези­
се и сопротивлении чуждым влияниям. Ведь 
ему реально посчастливилось поднять сугубо 
архитектонические проблемы на высоту ду­
ховной рефлексии, синкретично ввести их в 
широкий контекст личностных и социальных 
переживаний, преисполняя их неповторимой 
поэтикой и символикой, соединяя былые со­
бытия и каноны с гуманистической мечтой и 
провидением, а реальные необходимости -  
со свободотворчеством...

Как же и за что творческие начинания и 
достижения «одиночки» и через столетие не 
перестали быть востребованы как всеобщее 
достояние?

Цель исследования -- выявить истоки, са­
мобытность и непреходящее значение теоре­
тического и практического наследия архитек­
тора Константина Мельникова с позиций акту­
альных воззрений на сущ ность архитектуры, 
смысл творчества, предназначение художни­
ка в социокультурном движ ении постинду­
стриальной эпохи.

Генезис тво р ч е ск о го  сво б о д о м ы сл и я. 
Крестьянское происхож дение с рождением 
привило Константину Мельников культ семей­
ного Дома, который стал его пожизненной ре­
лигией. Суетливая Москва не особо манила 
его, но провиденческое призвание взяло свое 
и одарила счастливым «случаем»: посвятив 
его в студенты художественного училища. Он 
учился настойчиво и последовательно живо­
писи, архитектуре. Учился долго, все 12 меж- 
револю ционны х года, когда образованная 
публика была поглощена переменами в ми- 
рочувствовании, перипетиями духовной куль­
туры, возм ож ностью  Красотой спасти мир.
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Ищущая натура не могла остаться в стороне 
от животрепещущего столкновения философ­
ских мнений и художественных идей, которые 
вихрем закручивались вокруг кантианско­
го учения -  этому способствовала столетняя 
годовщ ина со дня смерти И. Канта (1 7 2 4 - 
1804) -  и его впечатляющая критика практи­
ческого разума, с восторгом единящая нрав­
ственность и звездный небосклон. Из него 
следует, что сущ ествует невидимая, но не­
разрывная связь беспредельного Космоса и 
души человеческой, рождающая поэтически 
настроенные порывы разума и сердца. А на­
чинается звездное небо «с того места, кото­
рое я занимаю  во внешнем чувственно вос­
принимаемом мире, и в необозримую даль 
расширяет связь, в которой я нахожусь, с м и­
рами над мирами и системами систем в без­
граничном времени их периодического дви­
жения, их начала и продолжительности» [6, 
т. 4(1), с. 499]. Творчество включает и мечта­
тельность, и суеверие, однако мораль создает 
достойный мир для каждого человека, но так­
же и для всего мира в целом, поскольку мо­
раль направлена на «бесконечную пользу»[6, 
т. 4(2), с. 500]. Отсюда «прекрасное есть сим­
вол нравственно доброго» [6, т. 5, с. 375], 
а звездный строй для искателей Красоты -  об­
разец символической связи.

Молодой Мельников всецело проникся та­
кими идеями и образами.

«Архит ект ура -  эт о не ц елесо об р а з­
ность. А рхит ект ура -  эт о Красот а, дру­
гой архит ект уры нет и не мож ет  быть». 
« К р а со т а  ест ь в ы сш а я  п р а к т и ч е ск а я  
польза».

Уваж ение к Личности. Благодаря этому 
окончательно приходит убеждение, что «Я» 
не прах, и пришел в жизнь не для того, что­
бы неминуемо превратиться в прах, не эфе­
мерная точка в космическом пространстве, но 
Личность и на «мне» держится мир творящий. 
Ибо сей закон «бесконечно возвышает мою 
ценность как мыслящего существа», обладаю­
щего свободой, независимостью от животной 
природы и даже от всего чувственно воспри­
нимаемого мира...» Но есть гармоничная при­
частность к целому, к миру как в нас, так и вне 
нас. Правда, эти феноменальные свойства «не 
могут быть непосредственно показаны в обы­
денном опыте» [6, т. 4(1), с. 500].

На это способна разве что М узыка и 
Архитектура.

«Архит ект урное искусство, как и все про­
чие искусст ва, служ ит  т олько духовным  
сторонам жизни».

Архитектура не застывшая музыка, она ж и­
вотрепещуща и чувственна. Значит подобает

неустанно показывать Архитектуру, «но не тех 
извест ны х рецепт ов, и не т ех несбы т оч­
ных иллюзий, а т ех редкост ны х ощ ущ ений  
того неведомого, но реального, мира наших 
чувств». Потому как польза не меркантиль­
на и функция не м атериальна, но духовна. 
«Бесценно то, что создано духом человека, 
не руками и даже не мозгом».

С горечью наблюдал М ельников, как при 
становлении нового стиля логически-раци- 
ональные методы ф орм ообразования зн а­
чительно потеснили эм оционально-худож е­
ственные приемы в угоду инженерии, во имя 
конструктивного, экономического и техноло­
гического смысла [7, с. 6].

В 1923 году М ельникова приняли в толь­
ко что созданную  Ассоциацию  новых архи­
текторов (АСНОВА), что вознамерилась стро­
ить в М оскве «рациональны е» здания, где 
зарож дался «больш ой сталинский стиль». 
М ельников вскорости реш ительно свернул 
с «единственно верного» пути, выбрав свою 
стезю, которая подарила миру целую плеяду 
шедевров, увенчавш их автора мировой сла­
вой. И триумфальная экспедиция в Париж, где 
он упивается свободой творчества, заслужен­
ным пиететом и вознаграждением... Но все 
более беспокоила мечта о своем Доме, конеч­
но же, на родине. И он вернулся.

Досужие языки разносили слух, что Мастер 
привез из Парижа невиданных размеров ван­
ну, которая не влезала ни в одни «ворота». 
Посему и Дом строился якобы вокруг нее. 
М ногие, понятно, принимали это за пока­
занное роскошество. Каково на это смотреть 
людям, изрядно испорченным «квартирным 
вопросом»! Да и хватит для него уже и той, не­
позволительной даже для самых высоких чи­
нов -  роскоши -  возможность построить свой 
Дом в самом центре Москвы...

Да, это была огромная ванна, напоминав­
шая тихий, недоступны й стороннем у глазу 
загородный пруд, чистое зеркало звездоче­
та. Дом же он строил вокруг себя и в себе, 
подыскивая достойны е образы и символы. 
До сих пор наиболее употребляем ая м ета­
фора очертания плана д вухц и ли нд р о во го  
Дома -  «восьмерка». А почему не безначаль­
ноконечная лента Мебуса, или м атем атиче­
ский знак бесконечности, или, наконец, не 
слияние двух клеток -  зачатие новой жизни? 
Ведь идея зарож д ения и вечности Ж изни 
развивается во всем пространственно-кон- 
структивном  исполнении Дома, словно рас­
тение, тянущ ееся к свету. О ригинальность 
ко н стр укц и й  бы ла вовсе не сам оцелью . 
Важно, что получилось искомое: освобожде­
ние м еж дуэтаж ны х перекрытий от колонн,
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стропил и балок. Так что перекрытие -  еди­
ная плита-мембрана.

Однако как знать, будь в достатке ф инан­
сов, будь технологии нынеш ние, и стала бы 
м ем брана прозрачной линзой спаренны х 
цилиндров-телескопов. Ведь было дело -  
со временем потолок несколько провис, но 
Мельников, похоже, был тому только рад и 
запретил его выпрям лять: выгнутый в виде 
линзы потолок лучше улавливает свет, отра­
жая его вниз.

Исходно Дом отказался от статуса'убежи- 
ща, приняв храмовую общительность с духов­
ной ипостасью бытия. Отсюда его привечаю ­
щая просветленность. Он встречает всякого 
с Кривоарбатского переулка торжественной 
сим м етричностью  ком позиции. В центре -  
единственный вход, словно приглашаю щ ие 
уста. Через переносицу проема -  два крупных 
прям оугольны х окна, открыто см отрящ ие в 
глаза входящим. Основная плоскость фасада -  
огромное окно-экран, протянувшееся на всю 
высоту второго этажа. Открытая душа Дома, 
увеченная выпуклой надписью , чья именно 
она. Видимо, единственное тогда поим ено­
ванное сооружение для сольной Жизни чело­
века. (Мавзолей, понятно, не в счет).

«Не вперекор и не в угоду укладу, сост а­
вившему общую одинаковую жизнь для всех, 
я создал в цент ре М осквы, лично для себя, 
дом с надписью: "КОНСТАНТИН МЕЛЬНИКОВ  
А РХИ ТЕКТО Р", наст ойчиво оповещ аю щ ий о 
высоком значении каждого из нас».

«Люблю личность, уважаю личност ь и ус­
лаж даю личность».

...Ныне уже, пожалуй, невозможно, под­
считать, сколько могло быть окон у Дома. 
Называется не одна сотня. Большинство из 
них зам урованы  как сам обы тный задел на 
будущее. И как провокатор нашего вообра­
жения. Кажется, стены есть только для того, 
дабы дать жизнь окнам. Царство окон. Но и 
они нужны Ему также не обыкновенным атри­
бутом, но символом вселенского единения. 
Ибо каждое из них всевидящее Око.

Око в радостном покое 
Отдыхает, как Луна;
Сердце ж  алчет части равной  
В тайне звезд и в тайне дна: 
Пламенеет, и пророчит,
И за вечною чертой  
Новый мир увидет ь хочет  
С искупленной Красотой.

В. Иванов. Звездное небо

Окна перекликаю тся друг с другом  не­
обычными переплетами, ибо они меняются

от яруса к ярусу. В гостиной с большим ок­
ном -экраном  как бы случайно соседствует 
малое окошко. Изначально его и в помыслах 
не было. Но как-то Мастер заметил, что сквозь 
этот просвет, любопытствуя, специально изо­
гнувш ись из-за соседнего высокого здания, 
заглядывает единственная дневная звезда по 
имени Солнце, Сему М астер был благодар­
ственно рад. А чтобы светило впредь не ис­
кало свое окно среди многих остальных, оно 
единственное обрело восьмиугольное очер­
тание. Мастерская же удостоена созвездием, 
образующим сложный орнаментальный рису­
нок, заботливо обнимающим ее по всему пе­
риметру от пола до потолка и так, что ковар­
ной для художника тени не находится места.

При этой уникальной образности удивля­
ешься, насколько Дом удобен и рационален, 
но особой, поэтической рациональностью. Он 
пронизан лучистой энергией, глубоко дышит 
ей, словно живое существо. И ведет вдохно­
венную беседу всеми фибрами своей само­
бытной души. О благодати общения -  в гости­
ной. О торжестве Творчества -  в мастерской, 
О волшебных сонных грезах -  в спальне.

Посреди «бучи боевой и кипучей» Мастер 
не скрывал, что сон для него был неким вол­
шебством, и непреходяще было убеждение, 
что цилиндрическая форма спальни наиболее 
благодатна для него. Правда, вразумительно 
не объяснял -  почему? Ибо не только физио­
логические потребности удовлетворяет он. 
Несмотря на насмешки коллег, Мастер созда­
ет грандиозный проект «Зеленый город», об­
ширное пространство для увеселений и отды­
ха, концентрически, как у Атлантиды Платона, 
окольцовывающие главный храм -  «Институт 
изменений вида человека». И все это архитек­
турное событие исключительно для сна и пре­
жде всего огромные цилиндрические спаль­
ные корпуса, что также образуют кольцо.

Борьба за Свое. «В ел и чие искусст ва  
Архит ект уры не в высоте сооруж ений и не 
в ширине, и вообщ е не в каких-либо разм е­
рах, прет ворят ь неж ные грезы  в мощ ную  
дейст вит ельност ь  -  это и есть профессия 
архитектора».

«Творчество там, где мож но сказат ь -  
ЭТО МОЕ».

П ослуш ны е и воинствую щ ие апологеты 
пролеткультовской архитектуры, которые на­
шлись сразу и во множестве, такое не могли 
простить, преуспевая друг перед другом в уни­
жающих упреках и клеймящих обвинениях. И 
все относительно «погони за эксцентрической 
конструкцией», создания «жилой буржуазной 
ячейки», пропаганды «враждебных классовых 
черт» и «игры «чистых» конструкций, идейно
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вы холощ енной и тем сам ым толкаю щ ей к 
ф орм алистски-эстетическом у созерцанию ». 
В итоге по тем временам отделался впол­
не безобидным вердиктом: формалист, за­
падник. А могли бы приписать и кантовский 
мистицизм, и декаданскую  достоевщ ину, и 
реакционный фрейдизм с его снотолкования­
ми, и надменный персонализм, наконец, обо­
звать французским шпионом... Может, спаси­
тельной индульгенцией послужил культовый 
саркофаг?

Спустя три года после появления Дома на­
рода в 1932 году, стали образовываться твор­
ческие союзы. Мастер уже вовсе не жалуемый 
официозом, тем не менее, не ринулся в Союз 
архитекторов, где ребром ставился вопрос: с 
кем вы, мастера архитектуры? А это подраз­
умевало: кто не с нами, тот против нас, все­
го народа. Так отказ Мастера был воспринят 
вопиющим вызовом. М есть и наказание по­
следовали изощреннее средневекового ауто­
дафе и вполне апробированные на тех, кому 
не страшны физические издевательства -  заб­
вение и лишения претворять свои замыслы. 
Последовали безденежье, примитивная ни­
щета, но только не духа, который оставался 
истово молодым и для него деконструктив- 
ное новаторство пролетарского прагматизма 
представал всего лишь разновидностью  ис­
кони ветхой затеи испробовать алгеброй гар­
монию. В сердце своем Мастер признается, 
подобно Алексею Карамазову, что этот якобы 
моложавый и многообещающий «старец» при 
всем к нему уважении умер для него навсегда. 
И он, не задумываясь, кинулся из этой беспо­
лезной «кельи». «Полная восторгом душа его 
жаждала свободы, места, широты. Над ним 
широко, необозримо опрокинулся небесный 
купол, полный тихих сияющих звезд. С зенита 
до горизонта двоился еще неясный Млечный 
Путь. Свежая и тихая до неподвижности ночь 
облегала землю . Белые баш ни и золоты е 
главы собора сверкали на яхонтовом небе... 
Тишина земная как бы сливалась с небесною, 
тайна земная соприкасалась со звездною...». 
После такого, сродни кантовском у открове­
нию пришло вдохновляющее чувство, что он 
перестал быть «слабым юношей, а встал твер­
дым на всю жизнь бойцом...» [8].

Правда, у Архитектора имелось свое «ри­
сталище», свое уникальное «оружие» -  Закон 
Красоты и Морали. И его воплощение -  Свой 
Дом, следую щ ий по звездном у пути ввысь. 
Туда он устремляется искони безупречно бе­
лыми башнями и лестницей, которая набира­
ла вертикальную скорость по мере подъема, 
начавш ись прямым марш ем и переходя за ­
тем в винтовую. Он пронзал даже не этажи,

которые было трудно сосчитать, но скорее 
уровни, степени восхождения, которое «за­
верш ается» верхней террасой огражденной 
от суеты мирской глухим парапетом. Выход в 
открытый Космос и приглашение его к себе. 
Так звезды со Звездою говорят. В живом звуке 
Тишины, в медитацию, завлекающую в благо­
уханье образов.

Призвание -  гений. Откуда у урожденного 
пролетария столь истинно внешность, мане­
ры, образ мыслей?! Мастер понимал, что Он 
гений и принимал, выпестовывал его в себе и 
тяготился им.

...Так гений радостно трепещет,
Свое величье познает,
Когда пред ним гремит и блещет  
Иного гения полет...

Н.М. Языков. Гений

Посему гениальность М астера отнюдь не 
кичилась интеллектуальным превосходством, 
не давила харизм ой вождей. Он -  «гениус 
лока», гений сокровенного Места, Дома. Он 
предстатель и подзащитный Архитектуры.

«Она одна в грозной обнаж енност и, на 
глазах тысячелет ий властно звучит камен­
ным языком гения. Вы думаете, что я счи­
таю себя гениальным? Нет, я -  архитектор, 
и эт о то же самое».

Посему-то он в истом предназначении сво­
ем одарен подбирать ключи в ее заповедные 
таинства.

«Чудное изяществ, излучает великое ис­
кусст во архит ект уры, золот ыми ключами  
открывается дивная тайна его очарования».

Посему и Дом магическим образом был и 
многолюдным храмом, и келью отшельника, 
и м ногобойничной крепостью , державш ей 
круговую оборону от пошлости и клеветы, но 
тюрьмой, как надеялись некоторые -  никогда. 
Ведь Мастер не одинок, он наедине со всеми. 
Со всеми своими переживаниями и мечтами. 
И пока он жив, он всегда находит вниматель­
ного собеседника в своем Доме, который не 
перестает подвигать вопрош ания: «Почему  
же мои работ ы  возбуж даю т  ст оль силь­
ное любопытст во, граничащее с тревогой?  
Какая причина заст авляет  их резко вы де­
лят ься среди других?..»

М астер вы нуж дено молчит, но глаголет 
Дом его, «что соло личности, гордо звучит в 
гуле и грохоте нест ройных громад столицы  
и, будто суверенная единица, настраивает  
с волевой напряж енност ью ощ ущ ат ь пульс 
современности». Он заставляет признаться в 
главном: «Я знаю: я призван  в текущем веке 
восст ановит ь выродившееся чутье и вновь
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говорит ь полной речью  архит ект урного  
языка». И так с благодарностью принять ти ­
пичную участь «пророка в своем отечестве». 
Но и счастливую судьбу тоже -  помазанника 
Красоты.

«Свержение, отлучение, забвение, но, м о­
жет, все это и было дымом, ничего не знача­
щим и совсем ненужным?..». Покаяться, но в 
чем? Неужели «звездный час» позади?.. Здесь 
вновь начинает солировать Дом, раскрывая 
за этим едким дымом чистое звездное небо и 
звездное Время. ,

«Необщительная общ ительность»,- знаме­
нитый оксюморон, (от греч. oxymoron -  остро- 
умно-глупое), созданный Кантом, вполне под­
ходит и Мастеру. Хотя он, пожалуй, согласился 
бы и со многими другим и: Прославленный 
изгой. Без вины виноватый. Счастливый стра­
далец. Богатый бедняк. Обыкновенный гений. 
Поверженный победитель. Свободный узник. 
Кроткий бунтарь...

Все это относится и к Дому, что есть не от­
чаянный голос вопиющего в пустыне, но соло 
полной речью и полной музыкой архит ект ур­
ного языка. В соответствии с ним в гостиную 
водрузилось пианино, приглашая всякого па­
ломника Дома музицировать нотными звука­
ми, голосом, жестами, взглядами, мыслями...

Дом высился, как каланча.
По тесной лест нице угольной 
Несли рояль два силача,
Как колокол на колокольню.

И вот в гостиной инструмент,
И город в свисте, шуме, гаме,
Как под водой на дне легенд,
Внизу остался под ногами.

Жилец шестого этажа  
На землю посмотрел с балкона,
Как бы ее в руках держа 
И ею властвуя законно.

Вернувшись внутрь, он заиграл  
Не чью-нибудь чужую пьесу,
Но собственную мысль, хорал,
Гуденье мессы, шелест леса.

Раскат импровизаций нес 
Ночь, пламя, гром пож арных бочек, 
Бульвар под ливнем, стук колес,
Жизнь улиц, участь одиночек.

Б. Пастернак. Музыка

Неутаиваемая тайна. Ныне все в Доме уже 
вымерено вдоль и поперек, внизу и вверх и 
обратно, просмотрено и прощупано, описано

и переписано все его содержимое... Но остает­
ся дивная Тайна его очарования, благоговей­
ная тайна законотворческих для души звезд. 
Ее М астер доверял лишь своей евангеличе­
ской книге, хотя и в ней Тайна бережет себя.

«Творчество -  тайна, и как бы красноре­
чиво мы ее ни объясняли, она не объяснит ­
ся и навсегда ост анет ся тайной, к нашему 
счастью».

И он осчастливленный верой, «все более 
сильным удивлением и благоговением » са­
дился в кресло своей мастерской и окунался 
в пророческий сон безбрежной и бездонной 
небесной ванны.

«И я верю, что я не так уж далек от прав­
ды со своим проектом, что скоро к науке с 
т ехникой придут  на помощ ь поэт и м узы ­
кант и заверш ат  мою м ечт у пост роит ь  
СОНную СОНату».

Дом же любовно и трепетно накрывал их 
обоих волшебным без глухой подкладки и из­
лишней мишуры, но покрывалом, инкрусти­
рованным созвездиями.

Двое любовников Кривоарбатских.
Двойною  башенкой слились в объятьях.
Плащом покрытые ромбовидным.
Не реагируя на брань обидную.

А. Вознесенский. Старый особняк

Неизъяснимым образом неугасимые ше­
стиконечные звезды пленяют, вбирая мистику 
всех шести направлений нашего возможного 
движения, сливая в единый поток трехм ер­
ные пространство и время. Это и есть его бес­
конечно звездное Время, когда нет ни «про­
шлого», ни «будущего», разве что миг в объ­
ятиях вечности -  Мгновечность.

Заключение. Так зримо-незримо отрицал­
ся еще до игемонства, владычества в умах 
технократическо го  слогана, отстаиваем ого 
«Афинской хартией» Всемирного союза архи­
текторов (1933): «Дом -  машина для жилья» 
(Ле Корбюзье). И предлагался Дом для души 
как предтеча слогана, провозглаш енного на 
рубеже ты сячелетий «Пекинской хартией» 
(2000): «М есто с душой».

Сия «душевность» предполагает реабили­
тацию не просто художественной выразитель­
ности произведениям архитектуры, но иско­
ни гум анистического предназначения всего 
м иропреобразую щ его творчества, которое 
зиж дется на экзистенциальном  феном ене 
Человека с его изродным желанием счастья. 
А оно, как выяснилось, отню дь не сводится 
к бытовизму «квартирного вопроса» и «до­
ступного жилья». Потому комфорт и удобство 
всецело подпадаю т под м оральны й закон,
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который ныне признан даже современным, 
постклассическим естествознанием [9].

И это законом ерно, поскольку пророк в 
своем отечестве -  Архитектуре, как и подобает 
ему, не отказывается, но обретает, знаменуя 
становление постклассической теории архи­
тектуры, где «объективные» культурно-исто- 
рические процессы преломляются в «субъек­
тивности» художественной самореализации. 
Иными словами, парадигматический переход 
от бесстрастной прозы исчисления и описа­
ния к трепетной поэтике сопереж ивания и 
сочувствования, от форм алистической ком- 
парации к символической интерпретации, от 
поверхностных схем к глубинной герм енев­
тике [10]. Она позволяет понять автора, через 
его творения, и наоборот, словно воплощая 
благодатную мудрость древних: «Не по дому 
следует почитать хозяина, а дом по хозяину» 
(Цицерон).

И все это законом ерно осущ ествляется в 
контексте социокультурной и худож ествен­
ной динам ики, в синергии личностного по­
вседневного поведения и философии бытия, в 
реновации мифопоэтических субъектно-субъ- 
ектных отношений, когда Свой Дом становит­
ся Домом каждого. Когда архитектура Своей 
жизни обращ ается жизнью архитектуры для 
Всех. И только тогда на нем подобает удов­
летворенно написать: Domus propria -  domus 
optim a. (Свой дом самый лучш ий). Ведь он

уважает и услаждает личность, бытийство- 
вать, в соответствии истово действительной 
психологии, то есть не форм, но проявлений, 
событий, до конца необъяснимых феноме­
нов, дабы значения, которыми мы наделяем 
архитектурные реалии и фантомы, были яр­
кими, жизненными. А информация, которую 
мы из них вычитываем, -  существенной, пре­
исполненной неисчерпаемого смысла и воль­
ного морального законопослушания.
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