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Зод ческая летопись мира: 
реалии зам ы сла и реализм  воплощ ения

(к 80-летию  создания 
уникального минского ансамбля)
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В современном предст авлении о произведениях архит ект уры  важно говорит ь, оценивая не ст олько их архи­
т ект онические и эст ет ические качест ва, но и с позиции истолкования их как сам обы т ны х текст ов, наш едш их 

свое воплощ ение на уникальном языке зодчест ва. Наиболее целост но эт и предст авления выраж ены в архитек­
т урных ансамблях, которые имеют  и неповт орим ое своеобразие и собст венную  судьбу. Одним из выдающ ихся  

ансамблей белорусского зодчест ва стал минский «кварт ет » И. Лангбарда, демонст рировавш ий единение прин­
ципиальны х сфер национального дост оинст ва -  Правит ельст ва, Армии, Искусст ва, Науки. Однако к своем у 90-ле- 

тию он пришел, прет ерпев ст ранны е т рансф орм ации, пагубно сказавш иеся на его исконно высокохудож ест вен­
ных дост оинст вах, семант ике и символике его образов. Это обст оят ельст во обязывает  изменит ь от нош ение к 

вы даю щ им ся персонаж ам м ноговековой зодческой лет описи мира. Поэт ому в реш ениях от носит ельно будущего 
знам енат ельны х ансамблей долж ны  преобладат ь не личны е ам биции и выгоды, но вы сокопроф ессиональны й под­

ход, где превалирую т  забот а и от вет ст венност ь за общ ее духовно-худож ест венное дост ояние.
К л ю чевы е слова: зодчест во, лет опись мира, зодческий текст, контекст, ансамбль, замысел, воплощ ение, ре­

ализация, Лангбард, Минск.
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In the m odern view  o f creativity about the works o f  architecture, it is im portant to speak assessing not so  m uch their 

architectonic and aesthetic qualities, but also from  the position o f interpreting them as orig ina l texts expressed  in the 

unique language o f architecture. These representations are expressed m ost holistically in architectural ensem bles, which 
have both a unique originality and their own destiny. One o f the outstanding ensem bles o f Belarusian architecture was the 
M insk "Q uartet" o f  I. Langbard, expressing the unity o f  fundam enta l spheres o f national dignity -  the Governm ent, the Army, 

the Art, Science. However, it approaches its nineties, having undergone strange transform ations that adversely affected its 
originally highly artistic merits, sem antics and sym bolism  o f its images. This circum stance obliges to change the attitude to 

the outstanding characters o f the centuries-old architectural chronicle o f  the world. Therefore, decisions about the future of 
significant ensem bles should be dom inated not by personal am bitions and benefits, but by a h igh ly professional approach, 
where care and responsibility fo r  the common spiritual and artistic heritage prevail.
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Наши мудрые пращуры нашли весьма точ- т. е. значимым и творческим переустройством
ное определение миропреобразованию -  бытия в целом. В нем звучит и староцерков-
зодчество. В своей этимологии оно вбирает ное «здати» (созидание, сооружение), и «зиж-
старинные понятия, связанные с созиданием, денье» (созидание). Иначе говоря, зодчество
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в своем исконном понимании емче, чем архи­
тектура («искусство строить»), поскольку оно 
вбирает не только техническое мастерство, но 
именно созидание. Притом что «созиждить», 
по Далю, -  творить, вызывать из небытия в бы­
тие, изобретать, сочинять, составлять мыслен­
но или на деле, задумывать и воздвигать. Тогда 
и всякое «здание» предстанет не как некий 
отдельный физический объект, а претворение 
замыслов, средоточие актуальных понятий о 
достойном, красивом, совершенном. Посему 
собрание таких «свидетельств» и дает основа­
ния именовать их летописями мира, где потом­
ки обнаруживают истоки своей культуры, объ­
яснения ее самобытной судьбы со взлетами и 
падениями, кризисами и процветанием.

В хрестоматийной притче Филона про архи­
тектора последний предстает заправским ма­
гом, а рождение и претворение его замысла 
сродни космогоническому ритуалу. Вначале 
он мысленно представляет себе части города, 
которые должны быть построены, и он носит 
образ города в своем сознании, где, как на 
воске, запечатлелись формы вещей. Наконец, 
после того, как силой памяти представлялись 
картины разных частей города, он как истый 
демиург принимается за воплощение, во всем 
«соответствующее исходным идеям». Иначе 
говоря, архитектор искони вторил Самому 
Творцу, который вначале создал в духе сво­
ем типы частей будущего мира, а затем уже 
воплотил их, сделав реальностью, свидетель­
ством в истории его существования.

Цель исследования -  акцентировать не­
обходимость отношения к выдающимся про­
изведениям зодчества как к художественно­
культурным текстам, аутентичным «докумен­
там» эпох.

Ф е н о м е н  з о д ч е с к о г о  з а м ы с л а .
Ортодоксальный позитивизм, «точные науки» 
скептически смотрят на эту аналогию. Но от­
рицать в творчестве исходный замысел и не­
кий промысел невозможно. Принципиальной 
аргументацией здесь служит презумпция 
цели и смысла творчества как такового, толь­
ко и противостоящего духовной деградации 
и физической энтропии. Ибо целеполагание 
и смыслоусмотрение проявляют себя архети- 
пически, существуют в «категориях еще-не- 
бытия» (М. Бахтин) и уже оттуда заражают 
творчество искрой мотивирующего замысла. 
Благодаря этому «польза-прочность-красо- 
та» Витрувия сливаются в едином содержании 
специфического априори небессмысленного 
текста летописания, изложенного на специфи­
ческом языке зодчества [1].

В определенной степени оно мистично, 
эзотерично, поскольку и не стремится все

объяснить и представить в открытом, голом 
виде, обозначая лишь «то, что есть, или что 
было, или же что будет» [2, с. 130]. Напротив, 
оно предполагает пути к сокрытости, поли- 
семантичности, символической потаенности 
выраженного, что только множит в веках кон­
нотации в его понимании и интерпретации. 
Потому как в нем заложены не столько отве­
ты, сколько мотивация понимания в контексте 
современности, сколько «предвосхищение 
совершенства» (Г'.-Г. Гадамер).

Данная презумпция совершенства попро­
сту заставляет видеть в уникальных творе­
ниях истых зодчих сущностно большее, чем 
это кажется на первый взгляд, как буквально 
очевидное. Воображение, мифопоэтическая 
память подсказывает: где-то в недрах вы­
сказывания присутствует некий потаенный 
смысл, тут же ускользающий, как только ему 
придается какая-нибудь форма определен­
ности [3, с. 65]. Мы с воодушевлением, трепе­
том предвкушаем откровения в художествен­
ной «сфере умолчания», содержащей и то, о 
чем, возможно, не знает сам автор, и то, что 
он знает, но сознательно утаивает [4]. Это об­
стоятельство лишь возбуждает любопытство, 
подвигает более глубокое проникновение в 
зодческую реальность, преисполненную фе­
номеном художественного общения со «вто­
рой природой», а, по сути человека с самим 
собой как мировым летописцем.

Эта экзистенциальная реальность под­
вигает кардинальный пересмотр сущности и 
предназначения зодчества, выводя его из «за­
стенков» формотворчества и осязаемой про- 
странственности. Еще недавно архитектура 
представлялась «способом пространственной 
организации деятельности», исходя из его ре­
альных потребностей и интересов, «основной 
положительной фундаментальной эмоции, 
стимулирующей архитектурную организацию 
пространства» [5, с. 60].

Ныне, в пору развития постклассических, 
синергетических воззрений, в науке вызрело 
соответствующее отношение и к зодчеству как 
к универсальному и тотальному способу ми- 
ропреобразования, космогонии, осуществля­
емой в особой пространственно-временной 
среде-континууме, в чем и явствует фунда­
ментальная стимулирующая эмоция.

Зодческий ансамбль -  текст в тексте. 
В этой связи особого внимания заслуживает 
то, что в архитектурной теории принято назы­
вать ансамблем. Представление о нем берет 
свое начало из античного зодчества, откуда в 
западную культуру пришло понимание сущ­
ности и предназначения зодчества, миропре- 
образования, космогонии в целом в прямой
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ассоциации с понятием «гармония». Она по­
нималась как вожделенный результат некое­
го продуманного действия, телеологического, 
целенаправленного усилия, обеспечиваю­
щего согласие, стройность, соразмерность 
частей в завершенном целом. То есть как по­
рядок, Космос, который противостоит разру­
шительному Хаосу.

Современное понимание архитектурного 
ансамбля (от фр. ensemble -  совокупность, 
стройное целое) и концепты архитектурной 
и градостроительной композиции (от лат. 
compositio -  составление, связывание) также 
фактически исходят из мотива гармоничного 
единства и цельности. Однако, как правило, 
акцент при этом делается на соотношение 
внешних, формальных, тектонических и сти­
листических качеств и признаков.

Тем не менее герменевтическое понима­
ние смысла этого целостного зодческого фе­
номена убеждает видеть его самобытным, 
достаточно законченным и вполне самосто­
ятельным текстом. Таковыми предстают, в 
частности, мемориальные ансамбли, тема­
тическое содержание которых практически 
не распространяется за их достаточно четко 
выделенные границы. Иные, напротив, обре­
тают новый смысл существования именно в 
подвижном контексте с исторически сложив­
шейся и продолжающей эволюционировать 
средой. Но в любом случае зодческая «лето­
пись мира» непременно выказывает, как губи­
тельно сказываются на содержании ее истого 
замысла превращение ансамбля в обломок 
текста, вырванного из своих естественных 
смысловых пространственно-временных свя­
зей или вторжения чужого (чуждого) «текста 
в тексте» [6].

Так зодческий текст вопреки замыслу твор­
ца лишается, возможно, главных своих эпи­
зодов, персонажей и акцентов, поскольку за­
тушевывается его принципиальная тема и (от 
греч. thema -  «то, что положено в основу») 
и мотив. Именно они, а не формально-коли- 
чественные показатели дают основания не 
только для созерцания, но и для понимания, 
переживания событий, преисполняющих зод­
ческое летописание. Примеры таких выдаю­
щихся текстов можно видеть чуть ли не повсю­
ду, поскольку народы гордятся их обладанием 
как своим непреложным достоянием, как ау­
тентичным, незамолкающим в веках предста­
вителем их культуры.

...Дворцово-парковый ансамбль Петергофа 
(Петродворец) исходно имеет выразительную 
тему и знаменательный мотив -  утверждение 
имперского духа и провозглашение победонос­
ного выхода на Балтику, во всю Европу. Отсюда

Рис. 7. «Запретныйгород». Пекин

мощный фонтан триумфально золоченного 
Самсона-победителя, которому вторит обилие 
сопутствующих столь же торжественных фонта­
нов. Собираясь каскадами, они вольготно вли­
ваются в длинный, прямой как проспект, канал, 
а он целенаправленно устремляется и достига­
ет вод Финского залива и решительно овладе­
вает его простором. Ансамбль Петергофа сво­
ей архитектурно-ваятельно-водной феерией 
выражает суть преобразований и побед Петра 
Первого, пожалуй, ярче, символичнее, чем зна­
менитый «Медный всадник» и многотомье ли­
тературных панегириков (рис. 1-2).

...Старинный ансамбль «Запретного горо­
да» в китайской столице. В нем тема величия 
Поднебесной выражена не только подчеркнутой 
изолированностью и обширностью, но и компо­
зиционными приемами, где по-восточному тон­
ко сочетаются торжественная симметричность 
строений и вольность естественными экзотиче­
ских вкраплений. Их гармония подчинена един­
ству в долгом, но целенаправленном, словно к 
некоему буквально поднебесному храму, пути. 
И он образно и реально собирает и подвигает 
за собой неисчислимое многолюдье. Сегодня 
«Запретный город» Пекина всецело открыт для 
демонстрации всему миру уникальных особен­
ностей китайской культуры, среди которых в 
фаворе -  беспрекословное уважение наследия 
предков, соблюдение вековых зодческих тради­
ций (рис. 3-7).

...Такие замыслы трепетно вынашивались 
и воплощались непреложно. Ни замена поли­
тических режимов, ни смена идеологических 
ориентиров не смели покушаться на оные, 
всячески приобщая их к своим интересам. 
Посему грандиозный ансамбль «Запретного 
города» в окаймлении тысячекилометровой 
Великой стены, ансамбли Петергофа, цен­
тра Санкт-Петербурга и многие иже с ними и 
сегодня в строю укрепления национальной
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Рис. 8. Лестница Дома офицеров Рис. 9. Колоннада Академии наук

Рис. 10. Большой театр оперы и балета Республики Беларусь

идентичности как предмет культурной гордо­
сти, росток национальной идеи, наконец, как 
яркое достояние действительно мировой зод­
ческой летописи...

Уникальный ансамбль Минска: замысел и 
судьба. Десятилетие признания Минска бело­
русской столицей (1919), а с ним и радужные 
перспективы коммунистического строитель­
ства в БССР решено было достойно засвиде­
тельствовать и в зодческой летописи мира. 
В результате представительного конкурса по­
бедил замысел ленинградского архитектора 
И. Г. Лангбарда (1882-1951).

...В непосредственной близости к желез­
нодорожному вокзалу, словно навстречу 
прибывшим в стольный Минск выходил и 
привечал, брал под свое попечительство 
Дом правительства. Своей конструктивист­
ской экспрессией и динамичностью и тут же 
симметричностью здание провозглашает, 
что оно служит сложному процессу государ­
ственного руководства и уверенной устрем­
ленности в будущее.

О том, что оно надежно защищено, убеж­
дает Дом офицеров -  уверенный в себе 
бастион, подобно средневековому замку,

Рис. И . Большой театр оперы и балета Республики Беларусь

нашедшему выгодную оборонительно-насту- 
пательную позицию и в ландшафте, и в город­
ской структуре. Словно грандиозная военная 
машина взошла на вершину холма, поверну­
лась своей лобовой броней на запад и замер­
ла, устрашая невидимого врага, успокаивая 
соотечественников.

За его мощной «спиной», словно оставший­
ся след от траков -  широкая многоступенчатая 
лестница (сродни Потемкинской), уводящая 
в мирную набережную-парк. А там -  увлекая 
к Театру. Лаконичные, каменные складки его 
цилиндрического, собирающего округу фаса­
да-занавеса скрывали таинство художествен­
ного действа, магию музыки, пения и танца.

Далее, на значительном пространственно- 
временном отстоянии заявляет о себе свет­
лое, лучистое, жизнеутверждающее будущее 
в лице здания Академии Наук. Та же динамич­
ная лаконичность при той же высокой выра­
зительности. Белорусское зодчество до того 
не знало такой колоннады -  впечатляющая 
величавость в великой простоте. Стройный 
с разворотом поход лапидарных колонн и 
интригующая игра просветов провоцирует 
воображение...
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...Так в основном одноэтажно деревянный 

Минск обрел уникальный градостроитель­
ный ансамбль, в замысле которого -  еди­
нение основ национального достоинства -  
Правительства, Армии, Искусства, Науки (еди­
нение, которое, кстати, также выражает идею 
самобытного Пути, как в Петергофе и Пекине).

Однако с воплощением замысла и его по­
следующей судьбой дело обстояло отнюдь 
не просто. Сегодня о том свидетельствуют 
разве что стенограммы как «сводки»^: бата­
лий, коими отметился последний предвоен­
ный съезд белорусских архитекторов (апрель 
1941 г.). Лангбарду пришлось выслушать 
нападки и упреки самого разного толка: за 
«грубые детали», за «увлечение гигантома­
нией», за «самое удручающее впечатление» 
от столбов, вертикалей, выступов, «с которых 
кто-то сшиб скульптуру». Впрочем, главное 
негодование: «...Когда заходишь в театр и 
смотришь сплошную безыдейно барочную 
лепнину, и она обрушивается на ваше со­
знание». Таковое было заклеймено как «бур­
жуазное западничество», претившее поста­
новлению ЦК партии: «Товарищи, творите на 
основе классицизма и претворяйте эту клас­
сику в социалистический реализм».

Лангбард понимал, что бескомпромисс­
ная защита его замысла будет легко вос­
принята как отступление от «генеральной 
линии», а это в ту пору не обещало ничего 
хорошего. Тем не менее, выступая послед­
ним, он огласил свое кредо: «...Архитектура 
это тоже политика. Хорошая архитектура -  
это хорошая политика. Плохая архитекту­
ра -  это плохая политика...». Затем, вполне 
тактично объяснился на счет замысла и во­
площения: «Архитектор, стоя крепкими но­
гами на земле, должен одновременно об­
ладать известной фантазией. Он должен не 
только учитывать современность, но и опере­
дить ее... А белорусским архитекторам я хочу 
послать вот что... Я слышу много упреков по 
адресу моих работ. В отношении Большого 
белорусского театра эти упреки совершен­
но правильны. Даже наоборот. Я бы сказал, 
что они преуменьшены. Потому что это та­
кое безобразие, когда я прохожу, я стыдли­
во отворачиваюсь от этого... Я только начал 
внутреннюю отделку, а потом работали без 
меня... Поэтому вы сейчас и имеете такое 
безобразие. Причем, все сделано безграмот­
но, некрасиво, уродливо...».

Даже с надломом уникальный конструк­
тивистский ансамбль Лангбарда выстоял в 
пору тотальной гегемонии «женщин с вес­
лом» и догм «социалистического реализма». 
Вот почему нынешние бронзовые изваяния

безразличного «Аполлона» и иных, беззастен­
чиво облепивших грациозный стан Театра, 
бронзовое громадье «трех буслов», которые 
кичливо загнали в угол уничтоженной площа­
ди Дом Правительства, наконец, заточение 
уникального фасада с лестницей-эспланадой 
амбароподобным строением воспринимают­
ся как предательство, преступление перед ху­
дожественной правдой. Как подделка, вреди­
тельство, заведомая порча «летописи мира» 
апологетами «претворения классики», социа­
листического, а затем и постсоциалистическо- 
го реализма (рис. 8-11).

(Зачем же тогда устрашение «преследова­
ниями по закону» за нанесение вреда офици­
ально признанным памятникам, что отлито в 
бронзе и прикреплено на фасаде подобно же­
тону вахтера? А «сшиб скульптуры» с нынеш­
него Театра, то есть возвращение к истокам 
замысла выдающегося «летописца» -  будет 
ли это порча памятника?..).

Заключение. В пору реального всесилия 
Аполлона в таких случаях спрашивали: кому 
это выгодно? Важнее, однако, другое: кому 
это не выгодно? Всякому, понимающему, что 
плохая архитектура -  плохая политика, лжи­
вая «летопись мира», которая осеняет мыс­
лью отнюдь не только о минувшей жизни.

Пусть не сугубо феноменальным, мисти­
ческим, как у Филона, но чутким, заботливым 
и ответственным, а не административно-во- 
левым восприятием должен оцениваться еще 
только позыв к новоделам, первые потуги 
«замахнуться» на не «свое» и тем более уни­
кальное, заповедно летописное. Дабы не уби­
вать «совершенно необыкновенную живую 
идею в голове архитектора, если только этот 
архитектор -  творец и поэт» [7, с. 71]. Дабы 
не потрафлять агрессивности или, наоборот, 
безразличию «обступающей толпы» и воспи­
тывать «истинных ценителей».
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Рис. 3 -6. «Запретный город». Пекин


