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ВЁСКА МАЯ АДЗІНАЯ… 

 

Мая вѐска на першы погляд нічым не адметная сярод іншых. Яна сустракае мядоцкіх гасцей і калі 

ехаць з Барысава праз Ухалоду, і калі ехаць іншым шляхам – праз Навасады. Усѐ роўна, перш чым трапіць  

у Мѐтчу, вы спачатку ўбачыце шыльдачку «Аскеркі». Чужым гэта назва ні аб чым не скажа, а ў мясцовых 

яна суадносіцца з прозвішчам Аскерка, якое і зараз распаўсюджана на Барысаўшчыне. Адзіная версія 

паходжання назвы маѐй вѐскі звязана з аднайменным прозвішчам памешчыка, якому да рэвалюцыі належалі 

тутэйшыя людзі і землі. Магчыма, ѐн быў неблагім гаспадаром і чалавекам, калі аб ім пакінулі памяць. Таму 

што на месцы сѐнняшняй вѐскі раней быў проста панскі хутар, а вакол яго размяшчаліся і іншыя хутары. 

Назвы ў іх былі таксама цікавыя: Казѐнкі, Дубраўка, Купейка, Мір. Былі яшчэ Першы Хутар, Другі Хутар, 

Трэці Хутар.  Затым, пасля рэвалюцыі, хутары ліквідавалі, перавезлі хаты ў адно месца. Утвораную з 

хутароў вѐску назвалі Аскеркі. А памяць аб хутарах, а правільней сказаць, аб іх уладальніках, засталася ў 

назвах урочышч: Шчуцкае балота, Пятроў востраў, Палоннікава ляда, Любачкава балота.  Але і само слова 

«хутар» не выйшла з ужытку – яно стала неафіцыйнай назвай вѐскі Аскеркі. У побытавых зносінах людзі так  

і кажуць: жыве на Хутары, у нас на Хутары, я хутаранскі і г. д. Таму дазвольце і мне карыстацца калі-нікалі 

гэтым словам.  

Каб трапіць у Аскеркі з цэнтра – Мѐтчы, трэба прайсці паўз Мѐтчанскую амбулаторыю, сельскі Дом 

культуры, дзіцячы садок. Затым спусціцца з горкі да рэчкі Мужанкі. Яна і ѐсць мяжа, якая раздзяляе дзве 

вѐскі. Спакон вякоў, як гавораць старыя, хадзілі цераз раку па кладцы. Колькі ўжо кладак знесла паводкай за 

доўгі час! Праўда, цяперашняя служыць ужо даўно. Я хаджу па ѐй амаль дзесяць год. Зімой яна 

небяспечная: слізкая, нахіленая у адзін бок. Але ўпэўненасці надае тое, што трымаюцца дошкі на металічнай 

апоры. Ёсць у Аскеркі яшчэ дзве дарогі, шасейныя, цераз масты, але гэтая, па кладцы, бліжэйшая, бо 

прыводзіць адразу да хутаранскіх хат.   

Першая вуліца так і называецца – Зарэчная. Яна цягнецца ўздоўж ракі, на ѐй дваццаць дамоў, два з 

іх нежылыя, а сем – лецішчы, куды прыязджаюць толькі ў агародна-ягадны перыяд. Славіцца гэта вуліца 

дзвюма легендарнымі асобамі, якія пайшлі ўжо з жыцця.  

Усяго год назад не стала Касцюковіча Яфіма Ільіча – салдата, ветэрана Вялікай Айчыннай вайны, да 

якога з пашанай ставіліся людзі і ніколі не зайздросцілі яго ветэранскім ільготам, бо ваяваў Аўхім Іллюшкаў 

(такая была яго вясковая мянушка) у Ленінградзе, усе тры блакадныя гады стаяў у абароне. Быў паранены, 

пасля вайны ўсѐ жыццѐ пражыў у роднай вѐсцы, меў вялікую сям’ю – 6 дзяцей, шмат і шчыра працаваў. А на 

гулянках быў спрытным танцорам.  Яго ўнука Юрыя, які займаўся ў фальклорным гурце «Берагіня», 

мясцовыя старажылы на канцэртах пазнавалі па адмысловай паставе ног, так і казалі: «Гэта ўжо точна 

Аўхімаў унук». 

Памятны ўсім яшчэ адзін хутаранскі Касцюковіч – Ілья Іванавіч, 1916 г.н. Гэта сапраўды быў 

унікальны чалавек. Ён быў сведкам мінулай вайны і адметны быў асаблівай манерай апавядаць пра 

перажытае. Гэта быў выбух фантазіі, ланцужок неверагодных падзей, якія спляталіся і закручваліся  

ў адмысловыя сюжэты. Такога ў жыцці ніколі не магло быць і не было, але пра дзядзьку Іллю ніхто не казаў: 

«Манюка!» – аповеды яго былі вельмі смешнымі і заўсѐды падабаліся людзям. Расказ пра чарацінку, якая 

выратавала Іллю ад немцаў, бо ѐн праз яе дыхаў пад тоўшчай ільду ў рацэ цэлыя тры дні, і расказ пра 

матацыкл, на якім ѐн уцѐк без бензіну, пры дапамозе напханай у бензабак і запаленай саломы, былі 

надрукаваны ў 1983 годзе ў кнізе Ніла Гілевіча «Народныя казкі-байкі, апавяданні і мудраслоўі». Іх запісала 

ад Іллі наша настаўніца, калі вучылася на першым курсе ўніверсітэта. 

Але пойдзем далей. Цэнтральнай з’яўляецца ў нас вуліца Падгорная. Яна шырокая, прасторная. 

Пачынаецца ад ракі і вядзе ўгару, адсюль і назва. Дарэчы, назвы ў вуліц з’явіліся нядаўна, іх прыдумалі  

і ўвялі для адміністрацыйнай зручнасці. Падгорная пачынаецца з дома Раманоўскіх Івана Сяргеевіча, 1939 

г.н., і Клаўдзіі Уладзіміраўны, 1930 г.н., , ужо нябожчыкаў. Клаўдзю (так вымаўлялі яе імя людзі)  

ўзгадваюць як адмысловую прыпевачніцу. У яе быў такі прыгожы і моцны голас, што на вечарынках яго 

чуваць было ў суседніх вѐсках. Клаўдзю пазнавалі яшчэ і па зместу прыпевак. Іх старыя людзі называюць  

у нас «рахлівымі». Яны дзесяткамі ліліся ад «брахуллі» на гулянках, але людзі не асуджалі Клаўдзю, бо 

«брахала» яна па-майстэрску. Паслядоўніцай бабы Клаўдзі ў гэтай справе засталася  ў  нашай  вѐсцы  Надзея  

Ціханаўна  Палонік  (па-вясковаму  

Масееўна – ад мянушкі мужа), 1941  г.н. Яна таксама жыве на Падгорнай, толькі ў цэнтры вѐскі. 

На Падгорнай знаходзіцца і мой дом. Тут жылі некалі мае дзядуля і бабуля па тату, Касцюкевіч 

Пятро Іванавіч, 10 жніўня 1921 г.н., і Касцюкевіч Анастасія Аляксееўна, 14 кастрычніка 1927 г.н. Мой тата, 

Ігар Пятровіч, 20 сакавіка 1964 г.н., малодшы ў сям’і, таму і хата засталася яму ў спадчыну. Правільней 

сказаць, месца, або «адонне», таму што мы жывѐм у новай хаце, пабудаванай побач з дзедавай. У спадчыну 

засталася нам і мянушка дзеда. Яго звалі Прыцэлам, бо ѐн рабіў усѐ не спяшаючыся, «прыцэльваючыся», каб 

не памыліцца. Таму і мы ў вѐсцы  - Прыцэлавы дзеці і ўнукі. У нашай сям’і трое дзяцей: сястра Алѐна,  

2 жніўня 1986 г.н., працуе медсястрой, яна замужам і гадуе сынка Андрэйку. Брат Ігар, 30 верасня 1989 г.н., 

служыць у войску. Мая мама, Ганна Фѐдараўна, 22 студзеня 1962 г.н., працуе сацыяльным работнікам, яе 

падапечныя бабулі і дзядулі жывуць у розных вѐсках, таму ѐй даводзіцца шмат хадзіць і працаваць. У нас 
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яшчэ жыве мая бабуля па маці, Шыла Ядвіга Адамаўна, 15 красавіка 1929 г. н.  Але яна вельмі хворая, нават 

не размаўляе.  

Непадалѐку ад нашай сядзібы знаходзіцца самы вялікі і прыгожы ў Аскерках дом. Пастаянна ў ім 

ніхто не жыве, прыязджаюць толькі летам дзеці і ўнукі.  Яго былыя гаспадары – вельмі шаноўныя людзі не 

толькі ў нашай вѐсцы, але і Мядоцкім краі. Сцяпан Сямѐнавіч Волах – удзельнік Вялікай Айчыннай вайны, 

усѐ пасляваеннае жыццѐ адпрацаваў настаўнікам пачатковых класаў у  былой Дроздзінскай школе, а яго 

жонка, Валянціна Архіпаўна Волах,  па адукацыі была медыкам, у маладосці працавала фельчарам-

акушэрам, а затым загадчыцай дзіцячага садка у Мѐтчы. Іх дачка Ірына Волах была першай выпускніцай 

нашай школы, якая атрымала залаты медаль. Затым Ірына скончыла медыцынскі інстытут у Мінску і зараз 

працуе ўрачом у абласной бальніцы. 

Праз адзін дом пасля Волахаў жыве Галіна Іванаўна Мініч. Ёй каля  

80-ці год. Яе муж, Мініч Восіп Пятровіч, таксама, як і дзед Аўхім, ваяваў у блакадным Ленінградзе, 

быў шафѐрам на ваеннай машыне, якая пад абстрэлам немцаў дастаўляла ў горад хлеб. Галіна Іванаўна 

доўгія гады працавала начальнікам нашай Мѐтчанскай пошты, яе любілі і любяць людзі за добры характар  

і прыгажосць. Яе адзіны сын з нявесткай і ўнукамі часта прыязджаюць з Мінска і дапамагаюць ѐй. У іх 

таксама вельмі дагледжаны і прыгожы дом. 

Самая доўгая і населеная вуліца ў Аскерках – Падлесная. На ѐй – дваццаць чатыры дамы, з іх два 

нежылыя і шэсць лецішч. Вуліца размешчана перпендыкулярна Падгорнай і «злучае» два аўтобусныя 

прыпынкі з розных бакоў вѐскі. Лес не так ужо і блізка, але паміж ім і вуліцай -  толькі поле, таму і назвалі 

вуліцу Падлеснай. 

 Бліжэй да фермы ( самой авечкагадоўчай фермы даўно няма, на яе месцы зараз знаходзіцца 

боулінг-пляцоўка) жыве вельмі цікавая і вядомая сям’я: Мікалай Іванавіч і Таццяна Сяргееўна Бабіцкія і 9 іх 

дзяцей. У дзяцей розныя імѐны і прозвішчы, бо ўсе яны – прыѐмныя. Але, вырастаючы, яны не забываюць 

сваіх прыѐмных бацькоў, таму што вельмі працавітыя і добрыя, такімі іх выхавала гэта сям’я. Таццяна 

Сяргееўна – выдатная майстрыха: швачка, вышывальшчыца, мадэльер. Некалі, да выхаду на пенсію, яна 

была касцюмерам фальклорнага гурта «Берагіня», яе партрэт змешчаны ў нашай гасцѐўні.  

Тут жа, у гасцѐўні, у галерэі «Носьбіты мастацкіх традыцый Мядоччыны» ѐсць партрэт яшчэ аднаго 

майго земляка – Альберта Браніслававіча Крачкоўскага, 1937 г.н. Ён таксама жыве на Падлеснай, вядомы  

ў наваколлі як добры гаспадар і сем’янін, а яшчэ як выдатны гарманіст. Ён заўсѐды, калі быў малады  

і здаровы, весяліў людзей  музыкай і прыпеўкамі, якія сам сабе падпяваў. І зараз калі-нікалі ѐн іграе, але 

толькі для сваѐй сям’і. 

На гэтай жа вуліцы, толькі на другім яе краі, знаходзіцца летні дом нашага кіраўніка Міколы 

Аляксеевіча Козенкі і яго сям’і. Раней у доме жылі Адам Якаўлевіч, 1922г.н., і Кацярына Аляксандраўна 

Шчуцкія, 1923 г.н., вельмі дбайныя гаспадары. Дзяцей у іх не было, таму і прадалі яны свой дом. Але 

Мікола Аляксеевіч таксама трымае яго ў парадку, старанна рамантуе і дабудоўвае.   

Каля Міколы Аляксеевіча жыве Іна Пятроўна, мама Сяргея Сцепановіча, былога ўдзельніка 

«Берагіні», які добра танчыў, іграў на гармоніку і цудоўна расказваў мясцовыя казкі, нават прыдумваў 

некаторыя сам. А яшчэ Сяргей пісаў даследчыя работы, у якіх расказваў пра даўні побыт, працоўныя  

і святочныя традыцыі нашых Аскерак, пра сваіх блізкіх і далѐкіх продкаў. Зараз Сяргей працуе  

ў эканамічным аддзеле вядомага завода «БАТЭ».         

Ёсць на вуліцы Падлеснай дом, дзе жывуць бабуля Валя і дзед Віця Раманавы. Расказваюць, як 

даўным-даўно, калі яны толькі пажаніліся, загарэўся іх дом. Пажар быў страшны. Людзі збегліся і ўсім 

сялом змагаліся з агнѐм. Але дом палаў. А тут яшчэ ўзняўся вецер. Магла загарэцца ўся вѐска. І тады адна 

бабуля распранулася дагала, узяла ў рукі ікону і тры разы абышла вакол пажару. І ўсе ўбачылі, як агонь 

сабраўся «свечачкай» і пачаў гарэць уверх, пакуль пажар не скончыўся. А дом хутка пабудавалі новы. Таму 

што ўся вѐска дапамагала, хто чым мог.  

На Падлеснай, насупраць аўтобуснага прыпынку, жыла ветэран педагагічнай працы, старэйшая 

жыхарка нашай вѐскі Аляксандра Фѐдараўна Касцюковіч (памерла ў 2009 годзе). Яе муж, Васіль Ігнатавіч, 

таксама быў настаўнікам і завучам нашай школы. Яны, па ўспамінах вяскоўцаў, былі вельмі добрымі 

людзьмі і суседзямі. А яшчэ з гонарам звалі сябе беларусамі і размаўлялі -  і дома і ў школе - толькі па-

беларуску.  

Ад Падлеснай да ракі Мужанкі перпендыкулярна цягнецца яшчэ адна хутаранская вуліца – Лугавая. 

Тут таксама, як і ва ўсѐй вѐсцы, жылі некалі і жывуць зараз мае землякі і сваякі. Толькі раней, як 

расказваюць людзі, сем’і былі шматдзетныя, таму і вѐска была звонкая і вясѐлая. На Лугавой жыве сям’я 

маѐй цѐткі па маці, Наталлі Фѐдараўны Абрамовіч. А сястра дзядзькі Грышы, яе мужа, працуе зараз у нашай 

школе. Інэса Уладзіміраўна – школьны бібліятэкар і касцюмер нашай «Берагіні». 

Можна бясконца расказваць пра маю вѐску і яе людзей. Я чула ад старэйшых, што хутаранцы – 

самы спагадлівы і шчыры народ, што на Хутар, калі на Тройцу тут праходзіў кірмаш, заўсѐды прыязджала 

многа гасцей, іграла музыка. Людзі ўмелі святкаваць і працаваць. Шкада, што зачыняюцца ў маѐй вѐсцы на 

зіму вокны і дзверы многіх дамоў, што некаторыя зусім пусцеюць. Хачацца, каб дзеці і ўнукі помнілі сваіх 

продкаў, даглядалі свае родныя хаціны. Тады будзе надзея, што вѐска Аскеркі стане радзімай яшчэ для 

многіх пакаленняў мясцовага люду. 
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