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Моим Морозовым –
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Sed quando submoventa erit ignorantia –Sed quando submoventa erit ignorantia –

Многое проясняется, когда приспеет 
время устранить неведомое.

Нострадамус
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1. Насущность герменевтической парадигмы1. Насущность герменевтической парадигмы

Мир, в котором мы живем, со всем его материальным и духовным достояни-
ем, – результат преобразовательного творчества человека в соответствии с его 
представлениями о должном и лучшем. И те, кто в этом принимал непосред-
ственное участие, испокон веку всячески почитался и навсегда вошел в ан-
налы человеческой истории. Имхотепу, создавшему первую древнеегипетскую 
пирамиду, поклонялись как верховному жрецу, величайшему из мудрецов и ча-
родеев. Царствующий Перикл не только покровительствовал зодчим Акро-
поля, но и сам всячески соавторствовал им, будучи убежденным, что его имя 
останется в веках. А прославленная триада Витрувия – Польза-Прочность-Кра-
сота – сродни самым глубокомысленным философским доктринам…

И это неспроста, поскольку издревле дело переустройства мира доверялось 
сугубо одаренным, свыше предназначенным к этому поприщу – способным 
увидеть в обыденном-очевидном нечто уникальное-потаенное. Ведь в каждом 
из них «множество есть разбросанных на всем намеков, могущих зародить со-
вершенно необыкновенную живую идею в голове архитекторов» (Н. Гоголь).

«Великая вещь – архитектура, и не всем можно браться за нее» (Л.Б. Аль-
берти). Истинная удача сопутствует лишь архитектору-поэту, магу и метафи-
зику своего дела. Зачастую он сам не может толком объяснить, что и как пы-
тается выразить своим произведением. Ему попросту не хватает слов, ибо его 

Архитектором является тот, кто, с поразительной точностью 
следуя достойному удивления методу, как в разуме, так и в 
душе может спланировать и воплотить в жизнь те вещи, кото-
рые с применением движения грузов, соединений и групп тел 
можно отличным способом приспособить для нужд человека. 
А для того чтобы достичь этого, он должен знать великое мно-
жество прекрасных и великих вещей и уметь использовать это 
знание. Такой человек и будет архитектором. 

 Леон Батиста Альберти Леон Батиста Альберти
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миссия – выражаться иным путем-способом, другим языком-наречием. Но и в 
этом случае он повествует о самом важном, что характеризует его, общество, 
эпоху – Человека.

Поэтому и архитектоническое, а, по сути, семантическое преобразование 
мира – специфическая форма познания-преобразования действительности, спо-
соб выражения всех перипетий жизнепонимания. Она вполне адекватно и выра-
зительно обнаруживает все культурные реалии и актуальные социальные про-
тиворечия. Так и в нашу бытность, в течение нескольких последних десятилетий, 
она свидетельствует о том общем духовном кризисе, что обозначился во всех 
сферах человеческого бытия. В результате и сама с определенным недоумением 
признает свое состояние болезненным, кризисным. Потому как оно хроничес-
кое, глубокое, крайне негативно сказавшееся прежде всего на гуманистическом 
предназначении зодчества, что можно понимать как одно из проявлений общего 
покушения на «экологию культуры», «экологию души» (Д. Лихачев).

Отсюда естественно желание: рассматривая самые различные проявления 
современного кризиса, найти «некий общий знаменатель, обнаружить тот ме-
ханизм, который ведет к деградации профессии» [358, с. 19]. Таким «знамена-
телем» предлагается всепобеждающий культ «рацио», объективизированной 
целесообразности, прагматизма, техницистского детерминизма. «Это попытка 
сделать темой искусства механический порядок и объективизм» [431, с. 63].

На повестку дня поставлена «правда материала и конструкции», «материала 
и формы», «конструктивная ясность», «технологическая логика», «функциональ-
ная рациональность». Поэтому высмеивается-объявляется ложным всякое об-
ращение к традиции, якобы наследию отжившего, атавистическому проявлению 
дикой архаики и варварства. Предлагается «вырвать из своего сердца и разума 
застывшее понятие дома», дабы «придти к дому-машине» (Ле Корбюзье).

Человек все больше предстает «потребителем», одним из соучастников 
технологического процесса, рядовым звеном структуры, уплощенным элемен-
том системы, выполняющим четко очерченные функции. Искательский порыв 
охвачен духом программирования, построения идеальных, по крайней мере, 
оптимальных архитектурно-градостроительных моделей с осознанным креном 
ко всеобщей унификации. Архитектурная деятельность приобретает характер 
«тотального» явления, ориентируется на массового математически усреднен-
ного «потребителя» [361, с. 22]. И так становится одним из проявлений мас-
совой культуры и атрибутов общества потребления. Смыслы бытия, выража-
емые новыми доминирующими зданиями-комплексами, сводятся фактически 
к одной отупляющей идее – «зарабатывать, чтобы тратить». Отсюда Красота 
из триады Витрувия подменяется в лучшем случае удобством-доступностью. 
Словом, изживается все, что отмечено печатью личностно-чувственного, ир-
рационального – неисчислимого по сути своей и дающего «повод подвергать 
сомнению» (Р. Декарт).
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Решительная попытка «измерить алгеброй гармонию» оставила в тени ис-
конные проблемы архитектуры, сделав ее вместилищем безликого человека, 
«статистически среднего потребителя». Из поля зрения архитекторов почти 
напрочь исчезает единичный человек как личность, как носитель неповтори-
мого духовного начала, наконец, как причина и итог архитектурного творчест-
ва. Образно говоря, архитектура отвернулась от Человека.

Это губительное отчуждение стало закономерным последствием претво-
рения лозунга: «Типовые потребности, типовые функции – следовательно, 
типовые предметы» (Ле Корбюзье). Отсюда обратное заключение: типовое 
окружение – значит, типовые функции, типовые потребности, нивелированное 
мировосприятие, однотипное его выражение. Смысловые значения архитек-
турного произведения сводятся к практической ориентации его в технологи-
ческих функциях и выражению «современности» через зримые признаки тех-
нического прогресса [178, с. 127].

…В конце концов, архитекторам приходится испить горькую чашу разо-
чарования, неприятного, но вынужденного признания: среда исковеркана 
реализованными градостроительными принципами, изранена непонятными 
и чуждыми архитектурными формами и своим угнетающим видом напоминает 
кладбище идей, воплощенных в бетоне и стекле. «Затопляет все возрастающая 
безобразность целого... Это и есть сфера господства крайнего хаоса; то отсут-
ствие органически согласованной картины в целом» [431, с. 47].

Удручает превращение городов в антигуманные образования, «негостепри-
имные местности», провоцирующие отчуждение людей, апатию или, напротив, 
агрессивность, стойкую взаимную ненависть. Угрюмое безмолвие-безразличие 
распространяется на «огромные массивы новой среды человеческого обита-
ния» [178, с. 165]. В мировых городах нет больше внутренней жизни, остались 
только психические процессы... Трагическое мирочувствование побеждается 
механизирующим интеллектом [514, с. 225, 229]. «Наука и инженерия являются 
продуктом человеческого мозга, однако современная архитектура и современ-
ные города становятся все более бесчеловечными» [480, с. 383]. Отсюда отча-
янные, почти панические откровения о том, что наши мегаполисы, наши кос-
мополитические города – своего рода абсцессы, оттягивающие возникновение 
более крупных нарывов. Архитектура-градостроительство, повсюду запуская 
амбициозные щупальца, производят одних только монстров, не с эстетической 
точки зрения (хотя, увы, и такое часто бывает), а в том отношении, что эти 
монстры свидетельствуют об утере городом целостности и органичности, о его 
дезинтеграции и дезорганизации (Ж. Бодрийяр).

«Одной из форм выражения кризиса» и одновременно «здоровой реакцией» 
(М. Рагон) на угрозу духовной энтропии, принесенную модернизмом, становит-
ся отрекающийся от него постмодернизм. В нем видится «бегство» от тенден-
ции современной жизни определять все «ценностями научно-промышленного 
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комплекса» (К. Фремптон), а также отказ от всего, что провозглашалось модер-
низмом, вплоть до яростного «сведения счетов» (Я. Вуек).

Однако, когда улеглись первые страсти этой борьбы, обнаружилось, что ее цели 
изначально были расплывчаты, а результаты вряд ли лучше тех, против которых 
были направлены воинственные копья, – фактически тот же эстетизм, который, 
стремясь стать «новой религией», выходом из этого уродливого мира в «мир кра-
соты», порождает «новую пошлость» и «новое уродство» (Н. Бердяев).

Постмодернизм, разоблачивший миф модернистской архитектуры, с помощью 
семиотической и философской рефлексии утвердил свободу как «аномию», без-
законие, превратив архитектуру из мифа в сказку, а жизнь – в маскарад. Но уже 
сегодня всех волнует, что стоит за этой театрализацией мира (А. Раппапорт).

Очевидные неудачи воинствующего «антимодернизма» привносят в архи-
тектурный дискурс (конец 70-х гг.) опять-таки «привкус некоторой растерян-
ности» [124, с. 9], способствуют распространению «проектного скепсиса» [361, 
с. 19]. Фактически сложилась та же ситуация растерянности и непонимания, 
которая наблюдалась на закате «современного движения». Тогда пришлось 
чуть ли не заново открывать смысл-предназначение архитектуры и сознать-
ся, что миссия архитектора представляется как никогда раньше опасной, труд-
ной и запутанной. Этим как бы подтверждается сказанное ранее: «Мы ничего 
не знаем о действительной психологии основных архитектурных форм» [514, 
с. 290]. А также более позднее откровение: «Мы ничего не знаем о сложностях 
современной жизни – мы не можем справиться с ними ни как архитекторы, 
ни как градостроители, ни как кто-либо еще» [480, с. 405].

«Еще» – это практически весь диапазон специалистов социально-гумани-
тарной направленности. Они выказывают свое бессилие перед трагизмом, 
что переживают обитатели мегаполисной цивилизации, лишенные инаковос-
ти, всякой необычности и обреченные на однотипное «воспроизводство того 
же самого в бесконечном процессе отождествления, в универсальной культуре 
тождественности» (Ж. Бодрийяр). Как следствие – отчужденность, озлоблен-
ность, агрессивность или, наоборот, полная апатия.

…Итак, теория-практика зодчества имманентно переживает как бы соб-
ственное «осевое время», знаменующее отрицание сугубо позитивистских, ра-
ционалистических, технократических постулатов модернизма и провозглаше-
ние концепта «пост» в качестве антитезы, поставившей под сомнение и в итоге 
отказавшейся от однозначно прямолинейного, обязательно прогрессивного 
развития цивилизации и, соответственно, всего спектра архитектонического 
творчества. Поэтому «функциональная архитектура» оказалась-призналась 
неверным путем, ведущим к непрактичной, ненужной и, наконец, неблагоуст-
роенной архитектуре (Ф. Хундертвассер).

Формы стали физически громадными, технологически виртуозными, техни-
чески вымеренными, однако испытываешь какую-то печаль, когда понимаешь, 
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какие великие формы утратили для нас свою исконную мощную способность 
означивать и предстают слишком громоздкими и усложненными относительно 
тех вялых значений, которыми мы их наделяем, и той незначительной инфор-
мации, которую мы из них вычитываем (У. Эко).

Так пришло признание «семантической катастрофы» (А. Иконников), а пре-
одоление этого кризиса подвигло-потребовало осознанного отхода от ра-
ционалистической модернисткой концепции «Афинской хартии». На смену 
ей предлагается новая парадигма-концепция «места с душой», провозглашен-
ная в «Пекинской хартии» Всемирного союза архитекторов. Эта «душевность» 
предполагает возвращение-реабилитацию не просто художественной вырази-
тельности произведениям архитектуры, но искони гуманистического предна-
значения всего архитектурно-строительного комплекса. При этом акцентиру-
ется, что это должно решаться посредством обогащения языка архитектуры. 
Правда, «язык» в этих дискурсах понимается, главным образом, в качестве 
метафоры для описания преимущественно структурно-синтаксического (фор-
мального) и семиотического, знаково-семантического разнообразия-однооб-
разия архитектурно-градостроительных композицией.

В послевоенные годы эти исследования вдохновляли многообещающие до-
стижения системотехники, теории информации, кибернетики, эксперименталь-
ной психологии, создавшие иллюзию всепонимания и породившие понятия 
«архитектурная психология», «восприятие архитектурных форм» и т.д. На этом 
поприще появились вполне заметные и значимые работы, раскрывающие за-
кономерности формирования архитектурного образа, исходя из особенностей 
его внешнего облика и восприятия его формальных проявлений. Однако они 
остановились лишь на дальних подступах к постижению полисемантическо-
го существа-предназначения архитектурного творчества. Попытки некоторых 
архитекторов нащупать «вечную» онтологию и язык архитектурных форм оста-
лись на уровне игры «Лего» [А. Раппапорт, 246].

Хотя обозначился интерес к сущностным закономерностям не столько 
восприятия, сколько проникновенного понимания и интерпретации реалий-
феноменов архитектуры. В свою очередь, он повлек-привлек внимание к 
актуальным проблемам истории, философии, культуры, что позволяет за тех-
нологической повседневностью проектно-строительного процесса вновь уви-
деть Человека с его изродным желанием счастья. А оно, как выяснилось, 
не привносится извне, казалось бы, объективными достоинствами – рацио-
нальными мероприятиями, теоретически вымеренными формулами, экономи-
ческой доступностью жилья…

Так что архитектурная теория словно замерла в ожидании, что подскажет 
ей сама жизнь. Но по всему чувствуется: происходит тектонический сдвиг 
в осознании роли архитектуры, в понимании предназначения ее как мирово-
го плацдарма и одновременно подвижника для достаточно отдаленного буду-
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щего. И подспудно «вновь возникает проблема архитектурной интерпретации 
и далеко не академическая нужда в теории архитектуры» [А. Раппапорт, 245].

Словом, архитектурный «цех» уже достаточно давно и прочно заражен ис-
кательством, томим жаждой понимания насущных проблем зодчества, его гу-
манистического предназначения, умения воплощать и выражать присущим ему 
языком мысли и чувства, на которые только и способен Человек, творец и ор-
ганическая составляющая многосложного мира. Как следствие этого – заин-
тересованное проникновение в его языковые и интерпретационные таинства, 
задействующее широчайший арсенал исследовательских средств и позиций 
(В. Антонов, Р. Арнхейм, Р. Барт, Г. Башляр, О.Ф. Больнов, Р. Боффилл, Р. Бэнем, 
Р. Вентури, Б. Виннер, Я. Вуек, В. Глазычев, Ч. Дженкс, Б. Дзеви, А. Иконников, 
Р. Ингарден, А. Каплун, Д.К. Кениг, Л. Кириллова, Л. Крие, Д. Кристофер, Г. Лебе-
дева, И. Лежава, М. Ленгард, К. Линч, В. Никитин, К. Норберг-Шульц, Н. Панов-
ски, П. Портогези, А. Раппапорт, И. Середюк, Н. Смолина, Г. Сомов, Г. Станишев, 
И. Страутманис, К. Танге, А. Тиц, К. Фремптон, Б. Хиллер и многие другие).

Вторым (не по значимости), образно говоря, фронтом здесь выступают 
представители широкого спектра актуальной антропологии, выводящие архи-
тектурную проблематику за межи «внутренней» теории. Это и понятно, ибо о 
состоянии культуры, о роли-месте человека в мире можно судить в контексте 
созданного им повседневного мира. Поэтому серьезные современные фило-
соф, культуролог не обходят эту проблематику, которая неотделима от феноме-
на понимания как такового. Ведь если наш мир-творчество не небессмысленны 
(хотя есть и такие мнения), т.е. имеют определенный смысл, значит, есть ос-
нование-возможность их понимать-интерпретировать согласно определенной 
парадигме-мотивации. Этот вполне выстраданный силлогизм свидетельствует 
об особой кризисной ситуации, в основе которой сомнение, опасение и даже 
страх за грядущее, что неминуемо провоцирует пересмотр, «переоценку всех 
ценностей» (Ф. Ницше), низвержение устоявшихся воззрений и актуализацию 
новых идей. В архитектуре, да и в культуре вообще, она диагностируется изме-
нением языка, точнее его явной деградацией. Лучший способ отразить кризис-
ную ситуацию – это наблюдать за изменением языка (Г.-Г. Гадамер).

Но понять изменение языка можно лишь, зная его закономерности, принципы 
смысловыражения, передачи-понимания мысли-образа в сложных контекстах. 
К разрешению этой актуальной проблемы на общефилософском уровне присту-
пила герменевтика. Но коль наш дискурс-исследование посвящено самобытным 
таинствам понимания-преобразования предметно-вещественного мира, то бу-
дем впредь думать-рассуждать со столь же специфичной позиции-концепции, 
которую назовем соответствующим образом: Герменевтика зодчества.

Старинное русское слово «зодчество» (не «архитектура») в данном контекс-
те принципиально, поскольку оно точнее относительно рассматриваемой про-
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блематики. В своей этимологии оно вбирает старинные понятия, связанные 
с созиданием, т.е. значимым и творческим переустройством мира. В нем звучит 
и староцерковное «здати» (созидание, сооружение, строительство и большое, 
величественное строение) и «зижденье» (созидание). В этой связи зодчий – 
зиждитель – создатель, творец, созидатель, основатель, учредитель, строитель, 
чьим иждивеньем, заботой и попечением нечто возводится и упорядочивается.

Таким образом, речь пойдет не просто об искусстве строить или совокупнос-
ти всех зданий и сооружений, как истолковывают архитектуру традиционные 
словари, но о целокупном мире людей-созидателей. Притом, что «созидать» 
(созиждить), по Далю, имеет широкую палитру значений: «делать, соделывать, 
творить или производить, вызывать из небытия в бытие, изобретать, вымыш-
лять, сочинять, составлять мысленно или на деле, воздвигать, строить».

Тогда и всякое «здание» будет пониматься не как некая физическая по-
стройка, а претворение замыслов, средоточие понятий о прочном, полезном, 
красивом, идеальном. В таком дискурсе уже не надо разделять «архитектуру» 
и «градостроительство».

Поэтому будем различать «создание» (творение, обретшее бытие, некий ар-
тефакт) и «созидание» (искони – назидание, наставление). Одно – как нечто 
формально-фактологическое, другое – как содержательное, смыслосодержа-
щее, что, естественно, не терпит суеты, но размеренности-вдумчивости. Вот 
почему в старину говорили, подчеркивая эту сущностную разницу: «Создают 
мгновенно, а созидают исподволь». То есть не вдруг, а постепенно, не спонтан-
но, а предосмысленно вникая в суть дела.

2. Сущность герменевтики зодчества2. Сущность герменевтики зодчества

Герменевтика зодчества – творческий подход, доктрина, техника в ее ис-
конном значении как мастерство и искусство доискивания смысла, «путь к 
языку», концепция понимания, истолкования, интерпретации произведений 
зодчества в качестве самобытных текстов. Предпосылки и аргументы своего 
становления и развития она находит, как уже отмечалось, в ответной, «за-
щитной реакции» зодчества на уничижительное, дискредитирующее «упло-
щение» его гуманистического предназначения и семантического потенциала, 
в обострившейся потребности-воле к всестороннему обогащению своего 
языка-выразительности.

Наконец, ее парадигма-методология, естественно, зиждется на общих гно-
стических положениях современной герменевтики (Ф. Шлейермахер, В. Диль-
тей, М. Хайдеггер, Г.-Г. Гадамер, П. Рикер и др.), которая не зря обрела множество 
интригующих эпитетов: «позитивный экзистенциализм» (О. Больнов), «наука 
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о духе» (В. Дильтей), «феноменология человеческого бытия» (М. Хайдеггер), 
«интуитивное обретение понимания» (К. Ясперс). Поскольку она бытийству-
ет-развивается как бы в тончайшем зазоре между наукой и религией, объек-
тивными знаниями и мистическими переживаниями, логикой и интуицией.

Такова, по определению, и канва-судьба герменевтики зодчества, что, од-
нако, никак не дискредитирует-умаляет, как принято говорить, научно-практи-
ческую значимость. Ведь она стремится проникнуть в самые потаенные уголки 
человеческого бытия-творчества. Поэтому и одаривает «приращением бытия» 
(Г.-Г. Гадамер), ибо априори предполагает, что в нем всегда заключено нечто 
большее, чем то знание, которое лежит на поверхности логики и прагмати-
ческого детерминизма. В этом смысле герменевтика зодчества – экзегетика, 
процедура «вытаивания» феноменальных проявлений человека-в-мире. И од-
новременно в какой-то степени объяснение существа его мистико-магических 
сущностей и исходных мифологем.

Более того, произрастая из единого ствола герменевтического опыта, зод-
ческая его ветвь имеет ту же идейность – диалектику вторичного отрицания, 
или Возвращение. Благодаря этому зодчество не просто возвращается в сонм 
искусств, но реабилитирует искони присущие ему материально-духовную 
синкретичность и концепт человека-в-мире, антропокосмоса. Или того орга-
нического события, где особым смыслом одаривается, сродняется все, с чем 
мы (интроспективно и экстравертивно) вступаем в непосредственный или 
мысленный, мнемонический и даже интуитивно-виртуальный контакт. Подоб-
ное обращение «назад» позволяет думать «о радикальном повороте в пред-
ставлении об архитектуре и о связи ее феноменов с историческими явлениями 
более широкого плана» [20, с. 253].

Идея Возвращения не отвергает, но вдохновляет Будущее, потому как оно 
предполагает «схватывание всех элементов архитектурного языка минувших 
времен» (Я. Вуек) с тем, чтобы восстановить «культурную базу», запастись ре-
сурсами для «творческого участия в будущем» (П. Портогези). «Прошлое еще 
будет продолжаться в будущем» (К. Мельников), ведь «это другое, чем осущест-
вившееся» (М. Хайдеггер), то есть наполненное неистощимым повторением, 
под которым следует понимать «не однообразное накатывание всегда одного 
и того же, но извлечение, приближение, собирание того, что таится в древнем» 
[493, с. 292]. А содержится там величайшая «тайна» зодчества: порождаемые 
им формы, не только живут на смысловой канве культуры, но и сами создают 
ее (А. Раппапорт).

Иными словами, воображение, фантазия, даже суеверия и предрассудки, 
любые ментальные, интуитивно-бессознательные проявления в художествен-
ной, зодческой сфере заслуживают самого пристального внимания. Во всяком 
случае, не меньшего, чем логика-рассудочность. Тем самым актуализируется 
«язык понимания, но не язык аналитического действия» (В. Глазычев), а язык, 
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на котором выражаются-понимаются любые «мелочи-блажи» насущной жиз-
ни, фактически вся ее глубина-ширь.

«Возьмите улицу большого города – получится огромное разнообразие фак-
тов... Сколько желаний, страстей, сколько обмана, сколько фальши, сколько не-
видимых нитей – симпатий, антипатий, интересов, корысти, – связывающих эту 
улицу со всем миром». Словом, «улицу нельзя изучить только потому, что видно. 
Нужно войти вглубь, сложный и обширный феномен улицы...» [461, с. 104].

Аналогичное можно сказать о феномене Дома, «самого чистого выражения 
породы (расы, этноса)», первоначальная форма которого «всецело вырастает 
из органического чувства» (О. Шпенглер) и отсылает к «тайной и почти случай-
ной метафоре» (Р. Бэнэм), к символу обретения человеком мира в его «объ-
ективно-натуралистической стихийности» (К. Ясперс). Лишившись подобных 
символов, современное зодчество постепенно пытается вернуть себе это не-
оценимое богатство, понять-принять которое споспешествует герменевтичес-
кая мотивация-опыт.

Возвращение зодчества к феномену истории-культуры знаменует и реабили-
тацию экологического мышления – возрождается культ природы, материнства, 
традиционный культ жизненного цикла: рождения и смерти. Полноценность 
обжитого окружения уже почти не мыслится вне рамок «экологической эсте-
тики», преподносящей человека и природу в виде особого рода целостности, 
источника неподдельной красоты. Понять, вжиться, творить в столь много-
сложной ауре антропокосмоса, «ноосферы» (В. Вернадский) невозможно без 
возвращения зодчества в сферу художеств, преисполнения его духовной жиз-
ни, что делает его «мощным внетехническим средством преодоления культур-
ного кризиса» [20, с. 7]. «Как бы техника ни кичилась, ей никак не достичь того 
храма, который строит, и не перекричать застенчивый шепот искусства» [285, 
с. 86]. Зодчество жаждет вернуть себе «художественную миссию» (М. Рагон), 
осознавая, что в противном случае она потеряет единственную и исконную 
точку опоры, роль метаискусства, призванного консолидировать в творческой 
сфере другие искусства, охватывать «всю совокупность внешнего окружения 
человеческой жизни», «всего лица земли» (У. Моррис).

«Пробуждение к искусству» (Ф. Буасьер) после летаргического сна, наве-
янного безжалостными сиренами технократии, снимает поволоку, открывает 
бесценные сокровища, накопленные мифопоэтическим и религиозным твор-
чеством, испокон веку питавшим искусства, культуру в целом. То есть вновь 
окунает зодчество в тот «бессознательный процесс символизации, который 
тянется через зоны и будучи первоначальнейшим проявлением человеческого 
духа останется питающим корнем и для всех будущих творений» [534, с. 59]. 
Наша жажда зодчества есть всего лишь жажда религии [431, с. 259]. Искус-
ство религиозно в глубине самого художественного творческого акта (Н. Бер-
дяев). Оно живет верой в непроходящее значение всего духовного, в истори-
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ческую ограниченность мракобесия по отношению к душевным проявлениям, 
сакральным чувствам и переживаниям каждого человека. Словом, верой в то, 
что Красота действительно спасет мир. Эта вера подкрепляется практическими 
деяниями, извлекает из забвения и возвращает мистику-магию символа, име-
ющих значение «столь же существенное, и даже необходимое, как функция 
и конструкция, и даже более необходимое, ибо оно передается как обществен-
ная ценность от поколения к поколению» [101, с. 265]. Так что герменевти-
ка зодчества есть причина-следствие вдохновляющего поворота от догматов 
«воинствующего материализма» ко «второй религиозности» (О. Шпенглер), 
когда «боги меняют свой образ» (К. Юнг). То есть очистительная смена, само-
отрицание отживших идей и символов – признак не кончины, а обновления 
мира. В том числе, естественно, и мира архитектуры, извечного «синонима та-
инственности» (К. Мельников).

Итак, многогранная идея Возвращения, охватывающая все сферы жизне-
творчества человека, обусловливает и адекватную многосложность герменев-
тических воззрений-процедур. Допускает-понуждает выделить (правда, лишь 
в аналитике) несколько принципиальных аспектов: онтологический, феноме-
нологический, историко-генетический, натуралистический, коммуникацион-
ный, лингвистический.

3. Аспекты герменевтического опыта3. Аспекты герменевтического опыта
3.1. Онтологический аспект

Этот аспект герменевтического опыта апеллирует к абсолютно емкой, цело-
купной, самодостаточной, синергетической реалии человеческого бытия – к че-
ловеческой жизни, где и посредством которой только и осуществляется зод-
чество. О ней мы знаем, «исходя из нее самой, нечто такое, за пределами чего 
нельзя проникнуть» (В. Дильтей). Так что герменевтика зодчества способна 
состояться лишь при условии отношения к Зодчеству как одному из проявле-
ний-результатов жизни, причем, естественно, жизни мыслящей, творящей, оду-
хотворенной. Более того, она обязана совершать «понимающее» восхождение 
к духовным высотам нашего самосознания, одновременно ища опору в онто-
логической глубине человеческого жизнетворчества. В свете этого зодчество 
онтологически предстает изначально дорефлексивной «творческой жизненной 
силой» (А. Шопенгауэр), направленной на самосовершенствование, по крайней 
мере, на некоторые изменения к лучшему. Ведь произведениями зодчества, по-
просту говоря, человек не пользуется, но симбиотически живет в них и с ними, 
соучаствуя-сопереживая всем его чувствуемым-понимаемым трансформациям, 
в нерасторжимой общности естественно-рукотворного мироздания.
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Более чем какое-либо другое искусство зодчество предполагает сопережи-
вание в реальных условиях его жизненного предназначения, ибо оно имеет 
дело не с изображением реальности, а с самой реальностью, выражая свой-
ственным ему образом-языком наше к ней отношение. Поэтому в нем нет ими-
таций, подмены и фальши, ибо они есть преступление и против жизни, и против 
искусства (П. Флоренский). Поэтому всякое «нежизнеспособное» зодческое 
произведение является таковым не само по себе, а в силу материализации 
нашего ущербного жизнепонимания, превратного отношения к реальности. 
И наоборот, «бессмертность» (метафизическая) в зодчестве обеспечивается 
следованием многосложному существу жизни, неисчерпаемой в своей полно-
те. Нигде, кроме самой жизни, мы не находим того величайшего разнообразия 
форм, того богатства и глубокой значительности явлений, которые бы откры-
вали суть мироздания. Причем во всех ее проявлениях: страстности, ужаснос-
ти, удовлетворенности или в ее сокрушении, наконец, даже в ее извращениях, 
самоотрицании [512, с. 443].

В своей целокупности все это – опыт жизни, и только он обеспечивает по-
нимание-интерпретацию своих феноменов, зодчества, в том числе. Посколь-
ку именно он – источник всяких умозаключений и классификаций. Искони, 
то есть и на бессознательно-интуитивном уровне, задает мотивации и установ-
ки нашего осмысленного поведения, деятельности, бытовой и теоретической 
рефлексии, подпитываясь «живым потоком современности» (Э. Гуссерль). Бла-
годаря этому и открывается пониманию в прямом или опосредованном «со-
прикосновении с фактом» [427, с. 32].

В соответствии с этим логоцентрическая мысль опирается на «деятель-
ность», видя в ней «способ существования человека» (М. Каган), посредни-
ка между человеком и не-человеком, связующее звено между «внутренним» 
и «внешним», «сильнейшим орудием в борьбе за выживание» (Л. Выготский). 
От уровня организованности деятельности зависит ее эффективность, а значит, 
и то эмоциональное удовлетворение, которое она доставляет человеку. На ос-
нове этого архитектуроведение вправе возводить в ранг методологических 
принципов «деятельностное освоение человеком различных пространствен-
ных ситуаций и влияние этих ситуаций на поведение и деятельность» [529, 
с. 242]. А архитектура представляется «способом пространственной организа-
ции деятельности», исходя из его реальных потребностей и интересов, «основ-
ной положительной фундаментальной эмоции, стимулирующей архитектурную 
организацию пространства» [24, с. 60]. А в итоге – подвигающей создание 
необходимых условий для реализации-расширения поля деятельности. Аргу-
ментацией здесь служит презумпция цели и смысла, то есть сознательная де-
ятельность, противостоящие духовной и физической энтропии. Считается, что 
целеполагание и смыслоусмотрение проявляют себя как бы априори, сущест-
вуют в «категориях еще-не-бытия» (М. Бахтин) и уже оттуда заражают твор-
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чеством. Подвигают к проектносообразной идее, вырабатывающей средства 
генерирования зодческих замыслов [358, с. 27].

Современная герменевтика изначально провозгласила своей основой имен-
но деятельностный принцип (П. Рикер). Несмотря на всяческое последующее 
обвинение в позитивизме, структурализме, детерминизме, деятельностный 
концепт не изжил себя, поскольку обосновывает человека как творца куль-
турно-исторической реальности, благодаря чему не только его мир находится 
в перманентной трансформации, но осуществляется связь времен-культур.

Более того, сам герменевтический опыт может представать-истолковываться 
в качестве познавательной деятельности, желанным продуктом-целью которо-
го становится понимание в самом широком диапазоне: от «примитивной» реф-
лекторной реакции до «души прекрасных порывов». Тем самым раздвигаются 
рамки «деятельности» и дается выход «жизненной творческой силе». А она 
«духовнее», «человечнее», то есть семантически богаче всякой исследователь-
ской структуры, любой аналитической системы и рационального «приведения 
материального мира в гармонию с нашей жизнью» (А. Аалто). Ведь сама гармо-
ния, точнее представление о ней, подвижна в зависимости от многочисленных 
культурологических факторов, включая и деструктивные.

Такая методологическая мотивация-позиция дает возможность преодолеть 
существующий скепсис в отношении «деятельности» – «невещественной кате-
гории», обнаружение которой по-прежнему относится к «первейшей задаче ар-
хитектурного мышления» [363]. Действительно, «деятельность» страдает «комп-
лексом раздвоения», поскольку фактически ведет к расщеплению всего сущего 
на две оппозиционные части: «субъект» и «объект». Это раздвоение легко укла-
дывается в схему «фаустовского» жизнепонимания. Впервые используемый Кан-
том термин «субъект» как бы провел окончательную границу между человеком 
и его окружением, подвиг становление самого понятия «западное мышление», 
отличающееся «рефлексивной структурой субъективности» (Г.-Г. Гадамер).

Архитектуроведение прочно впитало эти принципы противопоставления: 
проектировщик – потребитель, архитектурное произведение – зритель, архи-
тектурная информация – реципиент. В таком виде они якобы легче поддаются 
анализу, осуществление которого возложила на себя наука-теория с ее сугубо 
аналитическим подходом. На его ниве произросли многочисленные модели 
и системы, прослежены межэлементные прямые и обратные связи, произведе-
на всяческая иерархизация-классификация функций, процессов, форм. В ито-
ге – лишь иллюзия понимания глубинных основ зодчества как искусства, сфе-
ры духовных, зачастую непредсказуемых и даже мистических явлений. Отсюда 
выводы – «неожиданно» тривиальные, поверхностные, утопические. Но при 
детальном рассмотрении явствует, что все утопические идеи произрастают той 
старой и фальшивой посылкой, будто человек и его окружение являют собой 
обособленные цельности, соединяемые, если вообще соединяемые, чисто ме-
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ханической, однонаправленной связью [249]. Оппозиционность «субъекта» 
и «объекта» пригодна «идеальной» реконструкции умопостигаемого мира. 
Однако мало что дает зодческим озарениям, интуиции, всем другим духовным 
проявлениям-сущностям творчества.

Герменевтические изыскания предполагают справиться с этим противоре-
чием, для чего «надо решительно выйти из заколдованного круга субъективно-
объективной проблематики и задаться вопросом о бытии» [371, с. 9]. Следует 
перенести акцент на наше обладание фундаментальным опытом жизнетвор-
чества, где «Я» и мир, субъект и объект находятся, так сказать, по одну сторону, 
слитны во взаимообогащающем жезнетворчестве, органичной частью которого 
стало зодчество.

Человек – место в бытии, неслучайный элемент целого, именуемого жизнью. 
В ней и через нее он получает свой смысл. Но и бытие обретает в Человеке 
свою целостность и свой смысл. «Чтобы быть личностью, мы можем лишь само-
сосредоточиться, но не можем объективизировать бытие» [506, с. 61]. Другими 
словами, не можем оторваться от собственной жизни и автономно созерцать 
ее со стороны. Это в высшей степени справедливо в отношении зодчества, где 
субъективность становится обязательным основанием объективности и пере-
живания себя-в-мире – субъективно-объективным событием [174], «субъек-
тивной субъективностью» (Ж. Маритен).

Как следствие – герменевтике зодчества не остается ничего иного, как 
стать на позиции «нового субъективизма» (М. Хайдеггер) – провозглашать 
отношение не к объекту, а непосредственно к жизни, что означает не уход, 
а возвращение к реальности. Возможно, эта добровольная и осознанная вы-
нужденность и есть тот «спасительный скачок» (М. Хайдеггер), который поз-
волит преодолеть пропасть между «здравым смыслом» и художественным 
воображением, между расчетом и мечтой, между типовым, доказуемым со-
кровенным, чувствуемым.

На практике это означает переход к особому, скажем так, экзистенциально-
му типу проектирования, при котором объект-субъект, если и сопоставляются, 
то аналитической рефлексией, и то с последующим синтезом, герменевтичес-
кой интерпретацией синергетической природы-сущности.

Данная парадигма подвигает так усматривать взаимоотношение зодческой 
формы и содержания, что семантические границы между ними расступаются: 
в каждой форме как таковой априори уже таится, искрится некий смысл. Хотя 
бы уже потому, что она есть, значит, имеет собственную «генеалогию», выказы-
вает предварительные претензии к сосуществованию с любой другой даннос-
тью, уже пребывающей в мире.

Тогда зодчество-архитектура – не просто, как принято говорить, мать всех 
искусств, не только их вместилище, но и генетический их предшественник. 
Ибо «обретение», овладение пространством – таково первое побуждение 
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всего живого (Ле Корбюзье). Бытие человека означает быть, существовать 
где-то, в чем-то. То есть имеет пространственное выражение, поскольку оно 
немыслимо и нереально вне нахождения, вне перемещения и связи с разно-
удаленными предметами, составляющими целокупный мир человека. Это да-
ется-обеспечивается ему особенностями-возможностями его восприятия как 
такового (Дж. Гибсон). Вся область реализации человеческих способностей 
понимается как пространство, где намечается-осуществляется овладение су-
щим, где создается мир человека [493, с. 50]. В этой связи зодчество уверен-
но относят к «пространственному искусству», потому как «образ существует 
в пространстве» [178, с. 8]. Нередко оно вообще отождествляется с простран-
ством – «архи тектура как пространство» (Б. Зеви). Тогда любой архитектурный 
проект является «не более чем пространственной организацией» мысли по по-
воду его целостного функционирования [19, с. 187].

Тем не менее «пространственный» акцент грешит позитивизмом, не удосу-
живающимся признавать принципиальную грань между пространством фи-
зическим и пространством экзистенциальным, художественным, способным 
вызывать в нас богатейшую гамму чувств и переживаний. «Ньютоново» про-
странство безлико, мертво, инертно, однородно, беспроблемно. Художест-
венное пространство – его полный антипод: индивидуально, преисполнено 
жизнью, подвижно, разнообразно, выразительно, волнующе. Произведение 
зодчества – плод проникновения, итог «работы с художественным простран-
ством» (М. Хайдеггер).

Хотя сознательное оперирование пространством еще приписывается со-
временному зодчеству, пространственное чувство имманентно развивалось 
на всем протяжении культурной эволюции человека, став «первоосновой вся-
кой архитектонической формы», и коренится в первоощущениях человеком 
собственного тела [129, с. 25]. Каждая историческая формация, всякая куль-
турная индивидуальность актуализировали и воплощали в зодчестве прису-
щее им видение-чувство пространства. Благодаря этому мы имеем богатейшее 
разнообразие стилей и принципов архитектонического творчества и семанти-
ческих метаморфоз.

Однако всякая активность, деятельность, творчество имеет длительность как 
временное простирание. Ибо всякая целесообразность предполагает некий 
продолжительный процесс. Это касается простого перемещения, манипуля-
ций человека с пространством, интенсивности потока «архитектурной инфор-
мации» (отображенного разнообразия), не упоминая уже о темпоральности 
созерцания, переживания художественных явлений. И здесь мы имеем дело 
опять-таки не с физическим, но с экзистенциальным временем, способным 
«уплотняться», «сгущаться», «расширяться», «стоять», «мчаться». Такое время 
можно «сплетать» в паутину разнообразных событий, «поддерживать», «ими-
тировать», «устранять» [248, с. 44].
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Короче говоря, наше понимание-интерпретация зодчества безнадежно 
ущербно без глубокого, тонкого чувства времени. Без признания, что жизнен-
ный опыт, жизнетворчество как специфическое переживание времени могут 
и должны стать основой образа, который несет произведение зодчества [179]. 
Следовательно, и герменевтический опыт обязан осуществляться из простран-
ственно-временного существа зодчества, то есть с особым подходом к интер-
претации его темпоральных, хронологических проявлений.

На этом фоне реален-закономерен «конфликт интерпретаций» (П. Рикер), 
имманентно связанный с эволюцией отношения к форме как таковой. Аллего-
рически ее можно представить перманентной сменой «пути к форме» «уходом 
от формы».

На «пути» упор делался на так называемый процесс формообразования, 
или структурализацию, рациональное о-формление пространства. Исход-
ная посылка для этого: наше пребывание в мире опирается главным образом 
на по знание-представление пространства-формы. Произведение зодчества, 
«обделанный камень, лишь постольку и являет собой нечто, поскольку у него 
есть... измеренные формы», без чего они – только «хаос, нечто еще не осу-
ществленное, покамест еще ничто» (О. Шпенглер). Каждая из форм обладает 
смыслом сама по себе, то есть не предполагаемым «содержанием». Всякое 
искусство, в том числе даже музыка, не что иное, как форма [52, с. 232]. От-
сюда зодчество, имеющее дело непосредственно с осязаемыми предметами, 
естественно, абсолютизирует ее как часть сооружения и как сооружение 
в целом, как любой пластический объем или пространственное образование 
[258, с. 65].

«Путь к форме» осуществлялся различными «маршрутами»: то шел поиск 
«совершенной формы», культивировалась «чистая форма», форма в себе 
(авангардизм), то предпочтение отдавалось как бы естественному формооб-
разованию, когда сведение формы к основным геометрическим и кристал-
лическим фигурам признавалось насилием над ней [431, с. 273]. Последнее 
проповедует, например, «бионическая архитектура», отыскивая образец для 
подражания в органической природе.

В любом случае форма наделялась «очень высокими самостоятельными 
ценностями, возможно, высшими из всех, какие только известны». Некой су-
перзначимостью в себе, то есть «независимыми от собственных человеческих 
ощущений и потребностей и, следовательно, абсолютными ценностями» [431, 
с. 287]. Таким образом, «путь к форме» заведомо вел к дистанцированию про-
изведения от его созерцателя, открыто подразделяя их на объект и субъект. 
Форма – объект восприятия, через который постигается зодчество вообще 
и особенности каждого ее произведения; она – связь и способ взаимодей-
ствия материальных элементов-реалий зодчества между собой, данных нам 
в чувственном восприятии [178, с. 10].
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При таком подходе внимание сосредоточивалось на внешнем, формальном 
разнообразии, что стало базой особого стиля теоретизирования. Он требовал 
классификации, технологии, соответствующего аппарата описания именно 
формальных характеристик. Их обилие, в свою очередь, выдавалось за уро-
вень развития теории [308]. Этому способствовала, в частности, структурная 
антропология (К. Леви-Стросс), провозглашающая внешнюю форму наших 
творческих проявлений в качестве формообразующего принципа. Широко 
также влияние системотехники, теории информации, кибернетики, положен-
ные в основу доктрины формализации эстетических качеств художественных 
произведений (М. Моль, М. Бензе и др.).

Их популярностью объясняется тот явный крен, который делает «процес-
суальная архитектура» в сторону формалистических постулатов. Согласно им, 
под архитектурными формами в общем виде понимается пространственная 
организация процессов жизнедеятельности человека, закрепленных, опосре-
дованных материально-телесными габаритами сооружений, их частей и эле-
ментов [358, с. 64].

Культурный эффект-воздействие зодчества также всецело связывается 
с формой, на которой он якобы зиждется, с формообразованием простран-
ственных структур – императивным условием все более дифференцирован-
ной, целенаправленной и универсальной жизнедеятельности человека. Ведь 
изначальной задачей зодчества, квинтэссенцией его жизнетворческой миссии 
провозглашается особым образом структурированное пространство, вмеща-
ющее и регулирующее всевозможные функции. Форма неразрывно связыва-
ется с функцией, безропотно следует за ней, образуясь в предметном мире 
то в дверную ручку, то в крупный город. «Форма поселения – это простран-
ственная организация человеческих действий, порождаемых ими потоков лю-
дей, предметов и информации, физических признаков окружения, которые так 
или иначе важны для действий людей» [249, с. 51].

«Путь к форме» нашел свое логическое завершение в футурологических 
проектах «мобильной», «трансформирующейся» и «исчезающей» архитекту-
ры, которые довели концепцию формообразования до самоотрицающего, па-
радоксального, безысходного состояния.

Выходом из этого тупика становится «уход от формы». Его насущность про-
яснилась, когда уже невозможно было закрывать глаза на всю превратность ув-
лечения формой как таковой, на опасность чрезмерной психологизации и схе-
матизации человеческого жизнетворчества. Тогда-то и начала осознаваться 
вся иллюзорность «очевидной» противопоставимости формы и содержания, 
несостоятельность сведения сложной предметно-пространственной ситуации 
к некоему определенному набору «функций» [124]. Многообразие прежде все-
го духовных проявлений уже никак не вписывается в канву догматических кон-
цепций, основанных на статистических методах «массового движения», тяготе-
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ющего к большим числам, исчислению вообще. Исчезло убеждение: где много 
людей, там оно вернее; во что многие верят, должно быть правдой; к тому, что 
желают многие, стоит стремиться, так как оно нужно, а следовательно, хорошо. 
В игнорируемом «меньшинстве» фактически остались все, ибо нивелировке 
подвергались всякие проявления индивидуальности возрастного, психологи-
ческого, культурного свойства. Ведь «чрезмерная озабоченность формой как 
таковой является характерной чертой такого типа сознания, при котором вещи 
значат больше, чем их роль в жизни людей» [249, с. 214].

Форма сама по себе не играет определяющей роли в достижении чувства 
удовлетворенности, в понимании-выражении зодчеством сугубо человеческих 
проявлений. Важнейшим в нем есть мера его качества, а не форма как таковая 
сама по себе и не процесс как таковой (К. Линч). Любые зодческие простран-
ства-формы могут находить и находят различное понимание, интерпретацию и, 
значит, использование, о чем, может быть, даже и не подозревал проектиров-
щик-формотворец. Отсюда радикальные лозунги типа: «Форма – ничто», как 
ничто и ее «услужливость» (Б. Таут).

Достаточно решительный «уход от формы», развенчание ее культа дали 
знать о себе в ходе критики идей-плодов модернизма. Однако идейные корни 
«ухода», скептического отношения к формотворчеству можно обнаружить зна-
чительно раньше. Так, в своих «Лекциях по эстетике» Гегель выражает уверен-
ность в подъеме искусства, хотя форма его, по мнению философа, уже пере-
стает быть наивысшей потребностью духа. Другими словами, искусству, чтобы 
сохранить свое жизнеутверждающее начало, необходимо переориентировать-
ся от внешних структур на «меру их качества», на содержательную сторону, 
обращенную к противоречивому пониманию и зачастую к непредсказуемой 
интерпретации ее человеком.

Несмотря ни на что, «уход от формы» нельзя считать безоглядным бегством 
от нее, бесповоротным отрицанием всяких формообразующих начал. В зодчес-
ком произведении нет чистого, не-оформленного смысла, как нет чистой бес-
смысленной формы. В поисках «рафинированного» содержания пришлось бы до 
бесконечности минимизировать внимание к форме, оставляя от нее неопреде-
ленное нечто, которое осмыслить уже невозможно. Задача невыполнимая, по-
скольку во всякой зодческой форме теплится некий смысл, хотя бы уже потому, 
что она есть, кем-то создана, существует в данном виде, в определенной среде. 
Отнять у формы хотя бы один из составляющих ее элементов – значит превратить 
ее в совершенно иную форму, с иным содержанием и ценностью [101, с. 263].

Если согласиться с Ф. Кафкой, то «форма не есть выражение содержа-
ния, а лишь приманка, ворота и путь к содержанию». Однако и в этом случае 
смыслообразующая онтология формы очевидна. Возымеет эта приманка дей-
ствие – «тогда откроется скрытый задний план» [203, с. 556]. Там – раздолье 
для герменевтов, пытающихся не опорожнить форму, но наполнить ее более 
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емким-многосложным, адекватным жизнетворчеству содержанием. Гностичес-
кий простор для желающих увидеть в любой форме ворота и путь к «совер-
шенной форме» (К. Линч), которая должна «подталкивать зрителя к откры-
тию мира вокруг себя» [248, с. 111]. Дело зодчества – заключить некий смысл 
в твердь, достаточно прочную оболочку, дабы он не «растекался, не ускользал, 
а был закреплен и сохранен в жесткой структуре» [106, с. 301].

Тогда дело герменевтики зодчества – сделать эту «оболочку» достаточно 
прозрачной, поддающейся истолковывающему проникновению. И тогда же не-
обходим поиск-обретение «операционных» средств, позволяющих осуществить 
герменевтике ее предназначение. Здесь обозначаются две альтернативы.

Первая из них предполагает создание жесткого категориального аппарата, что 
свойственно науке в ее классическом виде. В этом случае придется примириться 
с тем, что из поля внимания обязательно выпадает многое из существенного, чем 
живет зодчество. Истинное духовное переживание не может и не должно огра-
ничиваться узкими рамками искусственных схематических законов мысли или 
каких-либо вымученных формул науки, антитезами «да» и «нет» [427, с. 51].

Попытаться сформулировать универсальный категориальный аппарат – зна-
чит, отказаться от того, что произведения искусства, зодчества есть «нечто 
бесконечное», что оно «заключает в себе весь мир», представляет собой «мик-
рокосм, неисчерпаемый в целом» [514]. Значит, оперируя категориальными ус-
тановлениями, мы покушаемся, по крайней мере, закрываем глаза на эту сущ-
ностную самобытность. Словно заключаем ее в жестко детерминированное, 
«мертвое» пространство. «Мы убиваем живущее, когда заключаем его в про-
странство, лишенное жизни и делающее безжизненным» [514, с. 189].

«Застывшая музыка». Старинная аллегория зодчества-архитектуры вовсе 
не означает, что в зодчестве утвердилась, может утвердиться «застывшая», раз 
и навсегда установленная сетка терминов-дефиниций, чреватых догмами. Из же-
лания за-фиксировать, о-пределить, вы-мерить, о-граничить предмет исследова-
ния явствует присущее науке стремление «ухватить» конечное в бесконечном, 
вырвать его из безбрежного бытия, дистанцироваться, превратить в объект. 
Но реалии зодчества подвижны, маргинальны, почему и открыты интерпретации, 
которая зиждется на плюрализме. Поэтому герменевтический опыт призван по-
мочь традиционной архитектурной теории, предпочитающей «объективный де-
терминизм». Обилие моделей, силлогизмов, формул и таблиц не способствует, 
как ожидалось, существенному приросту «знания-в-архитектуре» (В. Глазычев).

Хотя и другая альтернатива – безоглядно негативное-нигилистическое от-
ношение к дефинициям-терминам – коварно чревата бесполезностью, ибо 
подвигает плениться «свободной» софистикой, утонуть в безбрежном океане 
аллегорий, увлечься неологистикой, субъективистской казуистикой.

Итак, герменевтике зодчества суждено прохождение между Сциллой «нау-
котворчества» и Харибдой беспредметного описательства. То есть сохранить 
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и онтологическую связь с пульсирующим жизнетворчеством и сделать свои 
изыскания понятными, аргументированными, доходчивыми.

Следовательно, наиболее плодотворным представляется оперирование тем, 
что принято называть понятиями – наиболее общими мыслями о предмете, 
представлениями и идеями о чем-нибудь. Правда, понятие, по большому, гер-
меневтическому счету, тоже небезупречно. «Как ни полезно оно для жизни 
и как ни потребно, необходимо оно для науки – для искусства оно бесплодно» 
[512, с. 466]. Надежда, что смысловое содержание, обращенное к нам в произ-
ведении искусства, может быть исчерпано понятийными средствами, уже не раз 
порождало тенденции, опасные для искусства [106, с. 300]. Ибо высказанное 
слово-понятие априори беднее, ограниченнее, лишено того неизъяснимого, 
что латентно присутствовало в мысли-чувстве, воображении-интуиции, запе-
чатлевшихся в этом слове. То есть в понятии мы имеем также достаточно кос-
ную форму нашей мысли. С этим трудно спорить, как нельзя и не согласиться: 
«Никогда понятия не могут изобразить непостигаемого... они способны только 
побудить чувство понимания» [514, с. 249]. Но и побуждение эвристического 
чувства уже немалого стоит, поскольку с его помощью мы что-то понимаем, 
поднимаемся над ленивой агностикой.

Как бы там ни было, наше (по крайней мере, западное) мировосприятие 
зиждется на усмотрении смысла, идеи, значения. А их мы обнаруживаем с по-
мощью понятий, орудий, которые себе изготавливаем, чтобы подойти к пред-
метам и подвергнуть их нашему познанию [106, с. 28], дабы любой наш замы-
сел не остался невнятной абстракцией и абсурдом.

В герменевтической сфере интерпретационная подвижность понятия дает 
явные преимущества по сравнению, скажем, с термином, который «устанавли-
вает незыблемость основных сочинений жизни, тем самым стесняя жизнь... 
Термин не пускает жизнь течь по пути наилегчайшему... и ведет ее к совер-
шеннейшим достижениям, в формах сгущенных и проработанных» [475, т. 2, 
с. 222]. Таким образом, термин (определение, дефиниция, категория) указы-
вает на ставшее, претендует на предельность и совершенство. Понятие, на-
против, не «стесняет жизнь», прислушивается к ее естеству, чутко реагирует 
на происходящие в ее лоне метаморфозы и семантические трансформации. 
Поэтому можно сказать, что оно вольготно, естественно в отличие от «выму-
ченного» определения-размежевания «этого» от «того». И благодаря именно 
ему понимание, осмысление, интерпретация зодчества образует единое-общее 
«поле познания» (В. Глазычев), расцветающее многоцветием чувств, ассоци-
аций, переживаний. Здесь «дом», «улица», «двор», «город» и многие другие, 
казалось бы, тривиальные понятия обретают богатую палитру звучания, замыс-
ловатое хитросплетение смыслов и образов, широчайший диапазон их много-
факторного истолкования. То есть в герменевтике зодчества понятие отсылает 
к смыслу-образу, является его вербальным процедурным эквивалентом.
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3.2. Феноменологический аспект

Каким бы обширным ни был бы набор понятий-образов, которыми оперирует 
герменевтика зодчества, он тем не менее не может быть окончательным, замкну-
тым, основанным на определенной очевидности «голого факта». Герменевтику 
во всяком факте интересует сопровождающий ее смысл, который можно пони-
мать и истолковывать. Причем не статичный, а непрерывно и сплошно текущий 
и изменяющийся, находящийся по отношению к физическому миру в инобытии 
и поэтому доступный внетеоретическому описанию, или феноменологии.

С ее позиций понять зодческое произведение, заложенные в нем смысл, 
идею, – значит, обратиться к «внутренней жизни, чувству, душе, содержанию, 
духу, то есть к тому, что мы называем смыслом художественного» [529, с. 23]. 
Отсюда важно не то, насколько собственно зодчество заслуживает внимания, 
сколько атмосфера, которая им создается (Д. Кристофер).

Лишь то, что «волнует человеческое сердце в его сокровенных глубинах 
и обнаруживает в нем свое могущество, любое чувство и страсть, любой глубо-
кий интерес – вся эта конкретная жизнь образует живой материал искусства 
[114, т. 1, с. 185]. Еще Витрувием подмечено: глаз не всегда дает верное впе-
чатление, но очень часто обманывает душу в ее суждениях [VI. 2]. И как бы ни 
«воинствовали» позитивизм и материализм, им не дано опровергнуть то, что 
художник отрешенно пребывает в идеальной, духовной реальности (Г.-Г. Гада-
мер). Значит, и его творение предстает не предметом, не сугубо материальной 
вещью, а как «самообнаружение и самополагание вещи в потоке сознатель-
ных переживаний» [422, с. 214]. Всякое явление зодчества искони вещно в том 
смысле, что нечто возвещает и взывает к пониманию его, для чего собственно 
и создавалось, привносилось в мир людей.

Именно это потаенное «нечто», «инобытие» и вдохновляет герменевтику. 
Ибо понимать, истолковывать имеет смысл только то, что непонятно, скрыто 
за «очевидностью» внешнего проявления, что «опредмечено», выказано, са-
мобытно артикулировано зодчеством. В таком свете и надо принимать ассо-
циацию зодчества с музыкой, одинаково призванных выражать всевозможные 
чувства человека: от благостной идиллии до мертвящего ужаса. У Гегеля ар-
хитектура «музыкальна», поскольку она также заимствует «свои формы не из 
наличного материала, а из сферы духовного вымысла», в ней, как и в музыке, 
«царят глубочайшая задушевность и проникновенность» [105, т. 3, с. 147].

«Музыка в камне» звучит для всех, но слышится по-разному, отчего мы на-
слаждаемся богатством и удовольствием личностного понимания-истолкова-
ния собственного мира. И это не субъективизм, но атрибутивная реальность 
жизнетворчества, где прагматика, всякие «польза» и «прочность» не однознач-
ны, по крайней мере, требуют контекстуального рассмотрения. Отсюда форма – 
то, что лишь образует некую связь произведения зодчества с семантической 
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средой и контекстом культуры [178]. А это снова провоцирует поиски «непо-
средственного смысла», открывает гностический доступ ко всем иным смыслам, 
для чего, правда, требуется возвращение «назад, к самим предметам» (Э. Гус-
серль). То есть воссоздание смыслового поля значений, рожденных жизнетвор-
чеством, попытка заручиться «первоначальным знанием» (А. Лосев). Успеха 
здесь добиться исключительно логическими процедурами не представляется 
возможным, ведь в закладке и непрестанном пополнении смыслового содер-
жания зодчества участвовали не только и даже не столько позитивные реак-
ции, рефлексия, сколько абстрактное мышление, символизация, явления подсо-
знательного, фантазия, интуиция, культивируемые многочисленными пробами 
и ошибками. Так что «неявная», интуитивная картина мира отнюдь не иллюзия 
или химера, а такая же реальность, как и непосредственный опыт. Значит, она, 
ее феномен также открыт пониманию, герменевтическому истолкованию как 
«духовность, объективизированная в произведении» (Ф. Шлейермахер).

С этим не может справиться архитектурная психология. «Осознать духовно 
факты нашего повседневного опыта – не то же самое, что осознать их психоло-
гически или интеллектуально» [427, с. 397]. Психология как позитивная наука 
может только фиксировать те или иные свойства восприятия и не способна 
выбрать те из них, которые, подобно свойствам пространства или массы, были 
бы действительно значимы для художественно-смыслового бытия зодчества 
[358, с. 113]. Ей доступны «внешние» стороны процесса творчества или вос-
приятия, скажем, эргономические качества, а не те феноменальные явления, 
которые и составляют сущность искусства.

Аналогичное можно сказать в отношении квалиметрии и в целом исчисляющих 
подходов в зодчестве. Они могут быть достаточно эффективны в сопоставлении 
измеряемых параметров зодческих форм, в определении их пропорционально-
го строя, принципов модулирования. За ними открываются некоторые особен-
ности авторского «почерка», обнаруживается принадлежность произведения к 
тем или иным стилям, школам, мастерским. Однако квалиметрия мало что дает 
пониманию феноменологических сторон зодчества. «Величие искусства архи-
тектуры не в высоте сооружения и не в ширине, и вообще не в каких-либо раз-
мерах» [285, с. 148]. В этой связи герменевтика зодчества исключительно реа-
листична, ибо усматривает в архитектуре значительно большее, чем обыденные 
нужды, – духовное самовыражение человека «мыслящего, то есть осмысливаю-
щего существа» (М. Хайдеггер). Существа, которое словно запрограммировано 
на заложение-поиск смысла своего бытия. Так что любая интерпретация форм 
есть, в конечном счете, их перевод на язык экзистенции, в противном случае 
«занятие архитектурой» становится культурно и человечески бессмысленным 
и может быть спокойно обеспечено автоматами (А. Раппапорт).

Отсюда же особое, осторожное и вполне скептическое отношение герменев-
тики к аксиологической парадигме, основанной на структурализации ценнос-
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тей. То есть обрекает находиться в зависимости от способности и «ценителя», 
и «оцениваемого» служить средством для достижения определенных целей 
[529, с. 323; 422, с. 206]. А они в свою очередь априори предопределяются 
предпочтениями-потребностями, усматривающими в перспективе нашей де-
ятельности очевидную-объективную пользу-выгоду.

Абсолютизация этих идей способна привести к парадоксальным выводам, 
вплоть до выведения зодчества из сферы искусства, якобы из бесцельного 
и формального художества. Тогда к искусству будем относить лишь самую ма-
лую часть архитектуры, а именно: надгробия и монумент. Все остальное как 
служащее цели должно быть исключено зодчества [А. Лоос, 20, с. 108]. Чело-
веку нужен якобы «дом-машина» (Ле Корбюзье), подобный кибернетическо-
му аппарату, способному моделировать жизнь и вызывать желаемые эмоции 
по универсальному алгоритму, в соответствии с удовлетворением нескольких 
витальных потребностей. Так и архитектурная форма лишь тогда якобы будет 
«совершенной», если она не оставляет сомнения в своей целесообразности, 
в безусловной прагматичности и конкретной пользе. То есть должна быть пре-
дельно лапидарной, не оставляющей места для всяческих фантомов и реми-
нисценций, да и просто «украшательства»…

Такие воззрения преобладали в «современной архитектуре», возросшей 
на прерогативах индустриального общества, на идейной основе потребитель-
ства и меркантилизма.

Постмодернизм, внимательный к феноменологической проблематике, на-
против, опровергает тезис, будто человек только и ищет, где лучше в том ра-
ционалистическом аспекте, когда за идеал выдается полная «податливость», 
приспособляемость окружения к повседневным нуждам, где отсутствует вся-
кое сопротивление его действиям. Такой мир лишает человека важного ощу-
щения безопасности, равновесия, баланса разнохарактерных сил; оно обре-
тается лишь в ходе «сталкивания» с интеллектуально непрозрачным миром, 
где есть сложная рефлексия, самоанализ, выбор. Тогда оказывается, что «со-
вершенная годность – плохая годность», поскольку «предвиденная функция» 
встает на пути цензором по отношению к любым попыткам употребить данный 
предмет как-то иначе» [20, с. 193]. Так что на практике идея рационального 
жизнеустроительства либо ограничивается декларациями, либо приводит к 
деструктивным результатам в силу своей изначальной порочности – нацелен-
ностью на чрезвычайно зауженный, статичный, закрытый для развития набор 
ценностей [249, с. 57]. И это притом, что зодчество есть органическая часть 
культуры, которая в свою очередь – отнюдь не собрание устоявшихся ценнос-
тей, но сама по себе – эволюция-переоценка ценностей.

В самом мотиве-акте оценки говорит воля к власти [493, с. 101]. Идет ли речь 
о господстве человека над человеком или людей над природой, в оценивании 
ущемляется свобода самого «изобретателя ценностей», которые навязываются, 
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источая несвободу. «Оценщик», не подозревая о том, сам попадает в плен оце-
нивания, невольно превращается в «борца» за «истину», за «всеобщее счастье», 
которое отыскивается посредством принудительной унификации и типизации. 
Так зодчий заряжается амбициозностью мироустроителя, рудименты и доста-
точно плачевные последствия которой мы испытываем до сих пор.

Догмат «общих» ценностей не предполагает «Я», а, значит, и зодчества как та-
кового, миссию уникального зодчего – творца осознанно и интуитивно чувство-
вать и использовать «магическую мощь градостроительной формы», «качества 
символического и чувственного переживания» (К. Линч). То есть не следовать, 
а играть ценностями, не исполнять, а преисполнять свое предназначение. По-
скольку жизнетворчество-зодчество – «созидающее охранение истины в тво-
рении», «становление и совершенствование истины» (М. Хайдеггер). То есть 
той «простой» истины, что истое зодчество служит «только духовным сторонам 
человеческой жизни», больше говорит «сердцу, чем уму» [285, с. 71].

Тогда и потребности окажутся не столь однозначно прагматичными 
и на вершине их своеобразной пирамиды окажутся сугубо духовные притяза-
ния Человека-личности быть и восприниматься таковым. Одной из таких уни-
версальных собственно людских потребностей можно назвать тягу к красоте, 
в какой бы ипостаси (даже через отрицание и глумление над ней) она бы не 
представала. Так что понять феномен зодчества в конечном итоге возмож-
но, лишь обращаясь именно к ней как в «высшей степени целеполагающему 
и практически полезному» (К. Мельников), «единственное, чему следует слу-
жить» (Л.Б. Альберти).

Споры о природе, сущности Красоты никак не утихают в веках, что вполне 
отрадно, поскольку множество точек зрения создает объемную сферу понимае-
мого. Но и закономерно тоже, ведь красота феноменальна, открыта перманент-
ной интерпретации в зависимости от обширного многообразия контекстов.

Согласно одной из наиболее распространенных концепций, понимание кра-
соты возникло из первоначальных реакций человека на качества окружающих 
предметов и явлений, способствующих жизнедеятельности. Со временем эти 
качества превращались в цель всякой деятельности, положительные резуль-
таты которой закреплялись в сознании как красивые. Красота, таким образом, 
синкретично впитала все многообразие благодатных ценностей, признанных 
человеком: меркантильные и «незаинтересованные» (И. Кант). Однако все 
они достаточно давно и прочно связываются с добротой, как, например, антич-
ная «калокагатия», объединяющая красоту и добро.

В этом случае рационалистическому, утилитарно направленному сознанию 
удобнее акцентировать сугубо «доброту», а ее свести к прозаической прагмати-
ке, когда «красота» как бы автоматически последует за «пользой» и «прочнос-
тью». Однако и «добро» столь же неопределенно вне сложнейшего контекста. 
И сводя его только к «удобству», мы обреченно обкрадываем себя, лишаем 
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«наслаждения», заглушая в себе феноменальную способность сочувствовать 
и переживать зодчество во всей его неподдельной Красоте (К. Мельников).

Современная феноменология усматривает в нем онтологическую явь, откры-
вающуюся нашему разуму и чувствам, а не концептуальную ясность как тако-
вую (Ж. Маритен). То есть реальность, доступную пониманию, но пониманию 
особому – через сопереживание. Так видятся «подходы» к Красоте на Востоке, 
и подобным образом все более склонны понимать ее сегодня и на Западе. По-
зиции «нового рационализма» (Г. Башляр), к примеру, более лояльны в отноше-
нии феноменальных основ Красоты. Они строятся как бы на предостережении: 
нельзя слишком доверять пафосу «общего» рационализма. Это может привес-
ти к утрате всякого интереса к высшему, подлинно человеческому достоянию – 
духовным началам, ценностям бесценным, что требуют для своего понимания 
феноменологические процедуры [267, с. 103]. И это не противоречит концепту 
жизнетворчества, поскольку Красота все-таки исходно ассоциируется с жиз-
нью во всех ее проявлениях, поэтому спасительно свободна-неподвластна 
всяческим исчислениям и рационалистической аксиоматике. Красота – сама 
неисчерпаемость сложнейших эманаций-восхождений в бесконечной, по сути, 
разверстости «добра – зла», «космоса – хаоса», гармонии, порядка, развития, 
совершенствования, понимание которых тем не менее претерпевает порой 
радикальные метаморфозы. Ведь они зиждутся на неисчисляемых, отнюдь 
не всегда логически верифицируемых страхах, радостях, ужасах, восторгах, 
любви, надежде, вере. Можно, конечно, полагать, что все эти душевные прояв-
ления в онтологии имеют вполне определенные прагматические корни, но они 
так глубоко проникли в истоки общечеловеческой культуры, что могут быть 
истолкованы лишь тем или иным образом и в определенном культурно-исто-
рическом контексте. То есть подвластны, пожалуй, исключительно герменев-
тической процедуре.

Словом, Красота феноменальна и никогда не сбросит с себя покров тай-
ны-мистики, что, впрочем, дополнительно только актуализирует-вдохновляет 
герменевтику. Ведь отыскание-понимание смысла, заточенного в зодчестве, – 
бесконечная череда восхождений и нисхождений от абсолютно логического 
ко вполне логическому и алогичному, от явного, рационального к потаенному, 
иррациональному. Это не только дозволительно, но и вменяется герменевти-
ческому опыту – обнаружение тотальной мистики.

Отсюда необычайные формальные воплощения храмов всех времен-ве-
рований объясняются не логическими рассуждениями об их целесообраз-
ности, а исключительно «мистическим чувством» [285, с. 115]. Впрочем, оно 
возбуждается отнюдь не только культовыми сооружениями, ибо зодчество 
вообще невозможно без мистификации, которой всегда будут окутаны наши 
фантазия, вдохновение, «беспричинные» симпатии и антипатии, суеверия, 
предрассудки.
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Зодчество – сфера «мистической причастности», о которой так много го-
ворится в восточной традиции. Или – «мистических связей», укрепляющих 
и очищающих то, что «в действительности заключено в самых прочных соеди-
нениях, примеры которых дает нам повсюду физический и человеческий мир» 
[434, с. 18].

Впрочем, это вовсе не означает реверанс оккультизму и эзотерике и увлече-
ние «фальшивой модой на мистику» (Н. Бердяев). Но иметь вполне очевидную 
связь с жизнетворчеством, преисполненным таинств, проникать в их суть и об-
наруживать их в зодчестве – не то что объяснять-доказывать, а учиться у нее 
тому, что духовная глубь человеческая – сущностно богаче себя самой, в ней 
кроется таинственный альянс с мирозданием, о котором мы или забыли, или 
просто не можем уложить на прокрустово ложе «здравого смысла» и поэтому 
им же презираем-отторгаем.

Но герменевтика не может игнорировать, более того, должна иметь повы-
шенный интерес к «универсальной мистике», «универсальной духовности» 
[45, с. 88]. И так служить углубленному пониманию зодческих смыслов, при-
чем в живой диалектике индивидуального, личностного и универсального, 
социального, общекультурного. Так что проникновение в мистические связи 
и феномены зодчества принадлежит к «высшей форме понимания» [264, с. 63] 
и, следовательно, к принципиальной проблематике-предназначению герме-
невтики зодчества.

В соответствии с этим симметрия, модульность, соразмерность, пропорцио-
нальность, «золотое сечение» и прочие свойства «архитектурной композиции» 
отнюдь не формальны. Ведь они связаны с нашими предпочтениями, вкусами, 
стереотипами – с богатым миром неформализуемых феноменов, подлежащих 
не перцепции, но подлежащих «духовному созерцанию» [529, с. 72]. Оно-то 
и одаривает проникновением в феномен «архитектурной формы», когда она 
превращается в «иную форму, форму души» (О. Шпенглер) – нечто, сокровенно 
таящееся в реальных контурах, но до конца не выразимое, никогда не своди-
мое даже к самому обстоятельному описанию и поэтому бесконечное для по-
нимания и интерпретации. Феномен формы приоткрывает безбрежье связей 
между материальным и метафизическим, «между безграничным духом и огра-
ниченным разумом» (Л. Салливен).

Можно, конечно, искать квалиметрические, как-то исчисляемые особенности 
отдельного произведения и так давать «объективные» объяснения его досто-
инствам. Однако во всякой форме важно воспринять «средство в руках судь-
бы культуры» (О. Шпенглер). В этом смысле форма всегда интересна, значима, 
несмотря на свое «явное» внешнее несовершенство. Ведь в любом случае она 
аутентична-конгениальна культурно-историческим реалиям или личностному 
самовыражению зодчего, что и «дает мышлению возможность ставить формы 
в иные категориальные контексты» [358, с. 83].
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В итоге зодческая форма вытаивает полнокровный «образ общения людей», 
«образ культурной деятельности» [529, с. 74]. Чем многограннее предстает он, 
тем восхитительнее богатство «театра жизни» (К. Линч). Тем пленительнее 
разгадка смысла, имплицированного не в форме как таковой, а в «автономном 
творчестве самого духа» (Э. Кассирер), в «форме души» (О. Шпенглер), в том, 
до конца не выразимом, что мы называем попросту «содержанием». Хотя ап-
риори подразумеваем некую идею.

Некогда греки под «эйдосом» понимали одновременно и образ, и идею. Се-
годня осуществляются попытки разделить эти два понятия, в частности, в за-
висимости от вида художественного творчества: «…в живописи и скульптуре 
преобладают образы, тогда как в архитектуре господствуют идеи» [92, с. 217].

С точки зрения герменевтики зодчества оно преисполнено образов, но как 
носителей идей. Говоря иначе, идея так «возвышается» над образом, как по-
следний «стоит» над формой. Как образ просвечивается в феномене формы, 
так идея проступает из образной ипостаси. Вначале было слово-идея и иде-
альное начало овладевает вещественным фактом, воплощается в нем; со своей 
стороны, материальная субстанция, воплощая в себе идеальное содержание, 
тем самым преображается и просветляется [411, с. 39]. Форма-образ-идея – 
феноменологическая модель, в пределах которой «мечется» художественный 
смысл и наше понимание его. От «внешнего», формального – к «внутреннему», 
идейному благодаря образному посреднику.

Познание идеи – единственный источник и принципиальный результат гер-
меневтического опыта. «Сообщение этого познания – его единственная цель» 
[512, с. 413]. Поскольку в конечном итоге важно, не как выказана-воплощена 
мысль-форма, не что в ней заложено в первом приближении (образ), а для 
чего, зачем, во имя чего – какую идею-цель преследует.

Художественная идея – эпического характера или самая незамыслова-
тая – не подлежит препарированию, разложению на части, как скажем, фор-
ма. И не поддается истолкованию на основе каких-либо, пусть даже самых 
выразительных, фрагментов, деталей, «цитат». Идея не локализуется в неких 
«центрах», «носителях идеи». Она явствует исключительно с постигаемой ма-
териально-духовной целостностью произведения [529, с. 27]. Отсюда всякое 
зодческое творение, зодчество в целом – «бесконечный внутри себя организм, 
полный смысла... единства, достигающегося... тем, что все отдельное сохра-
няет такую же живую самостоятельность, как и целое...» [114, т. 3, с. 379]. При-
том что зодческое целое имеет холистический характер: оно исходно больше, 
чем сумма его частей смыслов-образов, и никак не сводится к синтаксической 
структуре, набору форм. С мифопоэтических времен этот холистический фе-
номен ассоциируется с метафизикой тела, что закрепилось этимологически: 
целое – тело. И что понуждает сосредоточиться на телодуховности зодчества, 
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где форма настолько «спрессована» с идеей, что сама по себе становится со-
держательной и обеспечивает приращение смысла.

Эта позиция согласуется с развитием-популярностью средовых представле-
ний, «средового видения». Оно принципиально разнится с пространственно-
временным, так как переносит акценты на системную, синкретичную целокуп-
ность человека-в-мире.

«Архитектурная среда» – само материальное окружение с его характерными 
физическими, структурно-пространственными и непосредственно восприни-
маемыми свойствами и качествами [24, с. 81]. Она как бы оболочка индивида, 
вовлеченная в его деятельность и доступная изучению средствами средовой 
психологии [529]. Отсюда термин «городская среда» – предметно-простран-
ственное окружение, взаимодействующее с деятельностью городского сооб-
щества, влияя на его состояние [108, с. 207]. Но для герменевтического опыта 
такого представления недостаточно. Для него «средовое», «среда» опять-та-
ки феноменальны. Они не столько материальная ипостась зодчества, сколько 
способ и характер его переживания и промысливания, исходящего из много-
сложной, одухотворенной реальности, где «Я» видит себя «посреди», исход-
ным центром и конечной целью всех творческих начинаний. Истолкование са-
мореализации подобных «средин» в целостном континууме – квинтэссенция 
герменевтики опыта, призванного понять «оболочки жизни и самой жизни» 
[179, с. 74]. Или того, что «должно быть пережито, а не преодолено» (Г. Гессе) 
и приобретает особые духовные смыслы-символы своеобразного посредника 
при единении, о-посредованности «Я»-общественного бытия-универсума.

Неспроста самые различные определения «архитектурной композиции» се-
годня объединяются наличием общего критерия – целостности, целокупности, 
взаимосвязности частей. Корни этого довольно редкого для зодчества едино-
душия усматриваются в становлении картины мира, где происходит «плане-
таризация сознания» (Д. Радьяр), где утверждается «планетарное мышление» 
(П. Успенский). В его недрах осуществляется уразумение целокупности жиз-
нетворчества со всеми его противоречивыми реалиями и тенденциями. «Во 
всем и всегда действует нечто организующее деятельность этих тенденций. Это 
нечто – сознание целого» [462, с. 133].

Становление целостной картины мира, распространение представлений 
о его телодуховности откликаются в зодчестве развитием так называемого 
средового подхода. Различные ветви западного постмодернизма, японского 
метаболизма акцентируют создание именно «жизненной среды», целостной, 
динамичной сферы, охватывающей все естественные и антропогенные состав-
ляющие нашего бытия. Понятие «архитектурная среда» достаточно быстро 
и прочно укореняется в архитектурной теории, а «средообразование» стано-
вится лейтмотивом дискуссии о проблемах зодчества последних десятилетий. 
Сегодня практически не оспаривается, что будущее – за зодчеством целостной 
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среды [24, с. 82]. В результате на авансцену понимания основ зодчества вы-
двигаются «социальное пространство» и «культурное пространство». А также 
«социальное время», которое не сводится ко времени физическому или астро-
номическому. Ибо время социального бытия имеет неповторимую шкалу, где 
можно разглядеть метки: «макровремя», «микровремя» и другие [124, с. 258]. 
Наконец, «время культуры» также обретает высокий статус в герменевтичес-
ком опыте, предполагая-обусловливая заинтересованное проникновение в ге-
незис зодчества.

3.3. Историко-генетический аспект

Этим аспектом герменевтика обращается к зодчеству как к бесспорно исто-
рическому явлению-факту: оно разворачивается, совершается в истории и в 
качестве истории, участвуя в ее «закладке» и «продвижении». Лишь в истори-
ческом плане возможны наши вопросы, которые мы адресуем зодчеству и ко-
торые оно ждет от нас. Все они, впрочем, могут быть сведены к одному: почему 
мы живем именно в данном мире, а не в любом другом? И уже отсюда наши 
исторические изыскания: уяснение настоящего, реминисценции-прогнозы.

Опыт жизнетворчества генетически опосредован некоей темпоральной про-
должительностью. Реальное и актуальное поле жизнетворчества образуется 
так, что каждый его конкретный акт включает в себя моменты, развернутые 
во времени: имеет свою предысторию, период осуществления и последствия. 
Ибо человеческая деятельность есть не только сущее, непосредственная че-
ловеческая данность, но действительность историческая. И понять ее можно 
только исторически контекстуально, то есть исходя из нее самой. Все, что мож-
но установить исторически, находится внутри истории (М. Хайдеггер).

Поэтому зодчество, подвергаясь процедуре понимания-истолкования, не-
избежно превращается в «подлинный исторический предмет», в котором об-
наруживается как действительность истории, так и действительность истори-
ческого понимания. Ибо понимание – неизбежно акт «действенной истории», 
а «историчность» – фундаментальная характеристика человеческого бытия 
и мышления (Г.-Г. Гадамер).

Любой момент жизнетворчества есть про-ис-ходящее, «родимое пятно» 
прошлого, которое вне истории превращается в абстрактную фикцию. Всякое 
преобразование гарантирует сохранность, развитие духовной жизни лишь по-
средством «исторического воспоминания», которое есть «не просто знание о 
прошлом, а сила жизни в настоящем» [543, с. 27].

В то время как человек обрел свой мир, привнеся в него свое творческое на-
чало, он уже решил спланировать свою жизнь, выстроить ее сообразно некое-
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му идеалу и поместил «генеральный план своего исторического существования 
внутрь нее» [614, с. 15]. Отсюда понимание, истолкование зодчества в конечном 
итоге сводится не к перекидыванию мостов над «пропастью» между прошлым 
и настоящим, а к рассеиванию иллюзий, будто такая пропасть вообще сущест-
вует. Здесь должен «заработать» один из основных герменевтических принци-
пов: всякая интерпретация имеет целью преодолеть удаленность, дистанцию 
между минувшими культурами, эпохами, которым принадлежит понимаемое, 
и самим интерпретатором. Возможности для этого вполне достаточные, ведь 
история «живет» в каждом человеке, благодаря чему мы не откликаемся сразу 
на актуальные потребности, а начинаем осознанно или бессознательно сопо-
ставлять их с образами Прошлого.

Таким образом, историческое в зодчестве пронизывает его насквозь, доходя 
до первых попыток привнести в мир нечто новое, желанное-необходимое. Имен-
но эти «полагания» и «предположения» значимы для герменевтики, которая по-
этому отказывается относиться к истории зодчества как к тривиальному музею, 
«камере хранения». Исторический опыт и историческое время не даны человеку 
как нечто внешнее, в отрыве от его внутренней жизни. Все историческое пре-
ломляется в духовном мире «творцов истории». В этом смысле всякая история 
персоналистична, является одновременно и «личной историей» [442, с. 650].

Вот почему «понимать историю – значит быть знатоком человеческого сер-
дца в высшем смысле слова» [514, с. 109]. А понять историчность зодчества – 
значит, обращаться к переживанию, чувству истории, способствовать обост-
рению исторического сознания – понимать будущее в контексте прошлого 
и наоборот.

В этой связи образовались-сошлись два идейных фронта – противников 
и сторонников историзма.

Первые, претендуя на авангардную роль «революционеров» (начало нашего 
столетия прошло под их знаменами), крайне недружелюбно, негативно отно-
сятся к историческому опыту. Настаивают на «трансплантации» в художест-
венную сферу радикализма социальной революции: она призвана черпать 
свои идеи только из будущего и не может стать сама собой, не отказавшись 
от «анахронизма» старины-былого. В лагере «революционеров» явное пред-
почтение отдается тому, что еще не было. Новое трактуется высшей ценностью, 
тем наилучшим, что только и отражает волю к прогрессу, способствует ему. От-
сюда неприкрытые нападки на все, уже «освоенное» искусством, вплоть до яз-
вительного глумления и полного отрицания его права на жизнь, ибо оно также 
не новость на этом свете.

Оппозиция «воинствующему» авангардизму придерживается иного, правда, 
не столь жесткого и категоричного мнения. Наличие революционных сдви-
гов в сознании и их преломление в зодчестве не отрицается. Однако лишь 
с прин ципиальной оговоркой: в любой революции больше сохраняется, чем 
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создается. Продвижение собственно «нового» свидетельствует о признании 
«старого» хотя бы в качестве предмета диалектического отрицания, отправно-
го пункта всяческих исканий и инноваций.

В любом случае сквозь призму подобной полемики просматривается диа-
лектика традиций и новаторства, потому как фундаментальная (в герменевтике 
Г.-Г. Гадамера) конституция историчности человеческого бытия заключается в его 
понимающем общении с самим же собой, с полнотой своего жизнетворческого 
опыта, то сюда входит и вся традиция. Именно благодаря этому обнаруживается 
«преемственность духа», неистощимый кладезь, откуда можно черпать пригорш-
нями и который только пополняется самим вычерпанием [370, с. 326[. Она живет 
в каждом мотиве, задумке, произведении зодчества – «сокровищнице сокровен-
ной силы, в которой минувшее так же ново, как настоящее» [285, с. 149].

Признание имманентного традиционализма не сводится, однако, к меха-
ническому возвращению форм минувшего, увлечению «ретро», оранжировке 
фольклорных мотивов. Сохранять верность традиции – значит, не копировать, 
а развивать художественное мышление, что, соответственно, влечет «поступа-
тельное движение культуры, развитие профессии» [356]. Подобные заключе-
ния стали вполне закономерным последствием рьяной борьбы с традициями, 
что предпринял модернизм и на деле показал всю ущербность своих позиций.

Худшие времена «очернительства» для традиции, видимо, уже позади. Она 
предстает очищенной, обновленной, обретшей свой путь [20, с. 281]. Приобре-
ла иной смысл, нежели некая безучастная «эстафетная палочка», социальная 
форма передачи опыта. Правда, все зависит от ее истолкования.

Так, традицию не то что позволительно, но и должно «в известном смысле 
разрушать. Ее нужно не канонизировать, а развенчивать» [429, с. 74]. С этим 
можно согласиться, если под традицией понимать устаревшие нормы и обычаи, 
не имеющие никаких шансов сохраниться для настоящего и тем более для бу-
дущего. «Все новое искусство будет понятно и приобретает определенную зна-
чимость, если его истолковывать как опыт пробуждения мальчишеского духа 
в одряхлевшем мире» [320, с. 277].

Поэтому в герменевтическом свете традиция – «действенно-историческое 
сознание», «действующая история» (Г.-Г. Гадамер), причастность к которой 
обеспечивает жизнеспособность общества и непрерывность жизнетворчест ва. 
Традиция – способ самой прочной, то есть духовной, связи времен, по средством 
которой их пронзает «сам же познаваемый в коммуникативном опыте мир», 
становясь «постоянно открытой бесконечности задачей». То есть открытостью 
для «герменевтического процесса собирания мира в слово и в общее созна-
ние» [106, с. 14]. В традиции невозможно однозначно выделить «устаревшие» 
и «актуальные», «прогрессивные» и «регрессивные» аспекты. Она целокупна 
и едина, имеет свой выход в непрерывность и нерасчленимость культурной 
эволюции, что составляет ее смысл и метафизическую цель. Поэтому она жи-
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вет благодаря пониманию и интерпретации, то есть остается «живой традици-
ей» (П. Рикер).

Так что и герменевтика живет в традиции и традицией, будучи сама по себе 
традиционной. Благодаря этому былое приобретает особую значимость – 
не как антиквариат, а в качестве звена неразъемной цепи истории, органично 
приобщающей друг к другу традиционное и новаторское. Здесь становится яс-
ным, что «только то новое ново, когда старое известно»; что «без старого все 
новое – декадентство» [285, с. 93]. Таким образом, традиция не имеет ничего 
общего с консерватизмом, а новаторство не может быть самоцелью, и тем бо-
лее контркультурным.

Поэтому мы стали терпимее относиться к проявлениям эклектики, обнару-
живая в них не святотатственное пренебрежение к «чистоте стиля», но свое-
образную, творческую «работу одновременно в нескольких периодах и культу-
рах» [20, с. 303]. По крайней мере, до сих пор ни эмоционально, ни рационально 
не доказана с достаточной убедительностью порочность эклектики. Для герме-
невтики она вообще – одна из имманентно обусловленных реалий.

То же можно сказать и о каноне, неизменном спутнике всех «чисток» стиля. 
Его природа – в догматизме, который может с одинаковым успехом произрас-
тать и на почве ортодоксального традиционализма, и на ниве безоглядного 
новаторства. Канонизация, как правило, концентрируется на формальных 
аспектах зодческих произведений, то есть поддающихся теоретической реф-
лексии, в качестве «количественно-структурной модели» (А. Лосев). Она 
безразлична к чувству истории, переживанию традиций. «Что не пережито 
и не прочувствовано, что только продумано, – неизбежно принимает про-
странственные качества» [514, с. 191]. Отсюда неминуемый культ абстрактно-
го формообразования, эталоноискательства, возводимых в некий статичный 
образ-канон. Каноническое искусство-зодчество следует признать нетранс-
цендентным: оно может быть прекрасным, но «красота его не бытийственна 
в последнем смысле этого слова... Канон в искусстве всегда есть задержка 
творческой энергии» [44, т. 2, с. 214].

Каноны можно изучать, преподавать, отстаивать, на их эволюции может быть 
выстроена история зодчества. Однако герменевтическое усилие занято-оза-
бочено пониманием и содержательной сущности непосредственно канонов, 
и традиции канонизации в целом. Если бы у зодческих эпох, школ и направле-
ний кроме запаса легко обнаруживаемых технических приемов и формотвор-
ческих принципов не было еще иного, настоящего смысла, внутреннего зву-
чания, то их творчество было бы трудно-мало понятным [514, с. 296]. Далеко 
не внятными предстанут также метаморфозы, происходящие с «архитектурны-
ми стилями», – их зарождение, созревание, деградация, сменяемость, – если 
видеть в них только трансформацию канонов, формообразующих принципов. 
В этом случае скрывается их истинная сущность – историческое априори, 
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обусловливающее общую направленность мышления и задающее основные 
эвристические рамки творчества в каждую эпоху. Так что каноничность также 
исторична, а художественная канонизация имеет собственные традиции.

Такая позиция позволяет увидеть зодчество в «большом времени» (М. Бах-
тин), где нет изолированных островов, отсутствуют непроницаемые границы 
и любое явление органично включено во всеобщую судьбу культуры.

Поэтому нет оснований смотреть свысока, уничижительно на зодчество даже 
самого отдаленного прошлого. Так же как неправомерно строить схемы исто-
рии зодчества на основе исключительно только западных или восточных тра-
диций, хотя их инаковость-особость не вызывает сомнений. Зодчество в своем 
генезисе предполагает разнообразие, как живой организм. Поэтому и каноны, 
и их перманентное развенчание – явление старое как мир.

Поэтому за наслоением времен мы способны проследить не просто перво-
истоки зодчества, но в определенной мере понять «изначального человека» 
(Н. Бердяев) со всеми его переживаниями по поводу своего мироустройства, 
представлениями о космосе-мироздании, как о живом организме.

Такая исследовательская установка подвигает самое пристальное внимание 
к феномену мифа. Ведь все то, что кажется нам бесспорным и живым, и есть 
миф. В этом его отличие от научных истин, эстетических пристрастий, религи-
озных воззрений, которые постоянно ставятся под сомнение и творчески пре-
одолеваются. Миф, как сама жизнь, искони синкретичен, то есть при желании 
отвечает на все наши вопрошания относительно бытия человека-в-мире, зна-
чит, испокон веков преисполняет и зодчество.

Отсюда самое серьезное отношение герменевтики к мифотворчеству как 
непосредственному самопониманию-самовыражению человека. Современная 
герменевтика, собственно, и зачиналась с поиска «встречи всеобщей жиз-
ни с частной», «священного сочетания Вселенной с воплотившимся разумом 
в творческом зиждительном объятии» (Ф. Шлейермахер).

Недавняя дискредитация мифотворчества, мифа основывалась на их якобы 
незрелости, инфантильности, несерьезности. То есть на убеждении, что с на-
ступлением «действительного господства» над силами природы мифопоэти-
ческие образы безнадежно отойдут к категориям антиисторическим, ложным 
[431, с. 81]. Жизнь отвергла подобные заключения и доказала, что «с возрас-
танием культуры души» мифотворческая сила не идет на убыль. Демифологи-
зация – гибель мифа, как бы она не навязывалась рационализмом, оказалась 
попросту также «мифом», в смысле несбыточной-бесполезной затеей.

Этому активно способствует герменевтика, исходно признавшая в мифе 
ответы на самые сокровенные и вечные вопрошания человека о своем пред-
назначении и месте в мире. Это означает возвращение к «естеству естества» 
(М. Хайдеггер), «конкретнейшему и реальнейшему явлению сущего без вся-
ких вычетов и оговорок», «живой действительности» (А. Лосев), надежней-
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шему «способу удостоверения» (Г.-Г. Гадамер), «реальности, в которой живут» 
(В. Соловьев). Ведь миф – результат переноса на мир универсальных смыслов 
общественно-исторической практики.

Всякая неодушевленная вещь или явление, если их брать не как предметы 
абстрактно-изолированные, но как живого человеческого опыта и творческой 
онтологии, обязательно «суть мифы» (А. Лосев). В них человеческий опыт об-
ретает свое «кумулятивное и концентрированное выражение» [442, с. 129].

В плане феноменологии миф – «самое раннее и глубокое», что обнаружива-
ется в сплетении «внутренней структуры духа», вознамерившегося «дать при-
роде образ». В мифе затаился «скрытый принцип организации опыта» в его 
«очевидных и мистических» проявлениях (О. Шпенглер). С мифом связан из-
начальный феномен человеческого мировосприятия – принцип сопричастнос-
ти (партиципации) ко всему мировому генезису – сбывшемуся, происходяще-
му, предстоящему. Притом что человек не видит конфликта и противостояния 
между «Я» и «не-я-во-мне».

В мифе смысл как бы обретает свою наличную субстанцию (И. Гете). Дово-
дится до всеобщего помысливания, понимания через образы, идеи, которые 
уже только поэтому обретают сакральное звучание. Иначе говоря, в мифе 
всегда существует прорыв священного, вытаивание иерофании (М. Элиаде), 
благодаря чему человечество самоодарило себя тем, что мы сегодня нарека-
ем Зодчеством. Оно есть плод исключительно духовного усилия, основанного 
на «восприятии мифов бытия» (К. Ясперс).

Зодчество – также своего рода миф, воплощающий наше понимание по-
добающей жизни. Также синкретичное, охватывающее все стороны нашего 
жизнепонимания, включая религиозные чувства, оккультные («сокровенные») 
знания, мерцающие во мраке душевной потаенности. «Даже там, где уже нет 
прочных религиозных традиций и связей, поэтическое мировидение мифич-
но – оно изображает живым и деятельным истинно всемогущее действитель-
ное...» [106, с. 99].

Отсюда закономерная «живучесть» мифа в культурно-историческом испол-
нении. Он – «машина уничтожения времени», преодолевающая антиномию не-
обратимого, непрерывного времени и дискретной структуры жизни человека, 
эпох. Он заключает в себя «не только идеи истины, но и чаяния грядущего» 
[129, с. 157]. Рассматривая зодчество сквозь линзу мифотворчества, мы приоб-
ретаем возможность понимающе приобщиться ко всей совокупности действий, 
за которые человек брал, берет и будет брать на себя ответственность. То есть 
вводит-обусловливает герменевтический опыт целокупным культурологи-
ческим контекстом. «Миф – вот куда ведет первоначально путь свободного 
от предрассудков исследователя» [129, с. 27]. Поскольку допускает понима-
ние как таковое. Ведь фундаментальная функция мифа сводится к тому, чтобы 
«signifier la signification» (означать значение), такова структура бинарных оп-
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позиций всякой коммуникации, основополагающий закон всякой умственной 
деятельности (У. Эко).

Герменевтика зодчества вдохновляется мифом, поэтому для нее нет зодчес-
тва «дикого» и «цивилизованного» (материально-технические факторы здесь 
не имеют значения), как нет плохой или хорошей традиции. Они попросту есть, 
что само по себе любопытно и требует своего истолкования. Если следовать 
«логике мифа» (Я. Голосовкер), то в самых далеких нам (в пространстве-вре-
мени) творениях зодчества можно отыскать одни и те же мысли насчет бытия 
и жизнетворчества человека.

3.4. Натуралистический аспект

Зодчество наших дней все внимательней обращается и к «первой природе», 
если «второй» мы называем рукотворную составляющую нашего бытия. Хотя 
мы до сих пор склонны противопоставлять урбанизированный и естественный 
ландшафт, все же начинаем отчетливее видеть: обе природы равноправные, 
неразъемные, собирая «всю совокупность реалий человеческой жизни, кото-
рая означает формирование и преобразование в соответствии с человечес-
кими потребностями всего лика земли. Словом, так называемый природный 
фактор нуждается в своем осознании, вовлечении в сферу герменевтики, по-
нимающей и «опыт прекрасного в природе» (Г.-Г. Гадамер).

Так, пониманию подлежит прежде всего сам факт своеобразного возвращения 
зодчества к натуре-природе как таковой. Здесь нетрудно разглядеть признаки 
отчаяния, духовного протеста, нечто созвучное инстинкту самосохранения. По-
скольку человек не без страха и стыда стал воочию убеждаться: «Природа пре-
вращается в объедки Природы, человек – в объедки человека» [480, с. 469].

«Век промышленный» сделал все возможное, дабы «освободить» челове-
ка от этого страха и стыда. Сначала природа низвергается с божественного 
пьедестала, затем попросту превращается в «бездонную» кладовую, откуда 
надо исключительно брать, побольше и побыстрее. При этом все средства 
были хороши, в том числе и агрессивная-силовая урбанистика. «Если где-либо 
в области искусства всплывает понятие природы, оно всякий раз имеет смысл 
противопонятия, понятия от противного в собственном значении, духовного 
отрицания чего-то такого, против чего восстает жизнь» [514, с. 467].

На фоне подобных умонастроений все отчетливее звучит жизнеутверждаю-
щий зов, приглашающий перейти из «мировой природы» (И. Ньютон) в «живую 
природу» (И. Гете). Если отношение человека к природе – действительная осно-
ва человечества (К. Маркс), то можно утверждать, что мы – современники про-
исходящего в ней сдвига, исторического поворота, а фактически восстановления 
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человека-в-природе. «Нужно будет прислушаться к жизни природы, интуитив-
но-любовно в нее вписать все свои творческие замыслы» [44, т. 2, с. 296].

Расправившись якобы с магическими суевериями и пантеизмом, мы не стали 
независимее, совершеннее. Напротив, подошли к той опасной черте, за кото-
рой полная деградация духовных ценностей, вымирание моральной и эстети-
ческой традиций. Уже расплачиваемся «повсеместным распадением, дезори-
ентацией и разобщенностью» [535, с. 85].

Выход из этого тупика – в актуализации средового видения, точнее с осо-
знанием новой среды, в которой должна быть так или иначе воссоздана «ес-
тественная среда», но уже на «принципиально новой основе» [542, с. 179]. 
Но, по сути, мы возвращаемся к мировосприятию древних, обожествляющих 
природу, жаждущих с ней духовного единения. Если это еще не религия, то ак-
туальная парадигма современного общества, «жаждущего больше естествен-
ной гармонии, чем искусственной» [397, с. 296]. Именно с ней мы все чаще 
связываем свое право на здоровье, на жизненность, на красоту. Следователь-
но, априори включаем в герменевтический опыт. Но вот способны ли мы по-
нять природную реальность, то есть – обладает ли она неким смыслом, несет 
ли в себе какие-либо образы и идеи?

Точные науки, ортодоксальный материализм скептически смотрят на эту 
возможность, поскольку наделяют смыслом лишь антропогенные сущности, 
артефакты. Его якобы лишены природные явления, ибо они не созданы че-
ловеком, и поэтому не знают ни замыслов, ни целей. В них как бы нет луч-
шего и худшего, достойного и порочного. Значит, они не являются предметом 
сравнения-понимания. В противном случае – поползновение к теологии, ведь 
наделение чего-то смыслом сопряжено с идеей его создания, следовательно, 
с признанием некоего Первотворца, «Плана Универсума».

Для герменевтики это допущение, напротив, возможно, заслуживает внима-
ния и имеет перспективы. Ведь она апеллирует к религиозным чувствам, по-
средством которых нам раскрывается не вещь сама по себе, а ее воздействие 
на нас и наше гармоничное с ней сожительство. Благодаря этому мы уясняем, 
что природа находится в постоянном движении, она не знает покоя и останов-
ки в своих превращениях, не оставляющих и нас в стороне. «Каждая форма, 
которую она создает, каждое существо, которому она в меру полноты его жиз-
ни дает обособленное бытие, каждое событие, которое она изливает из своего 
обильного, вечно плодотворного лона, есть ее действие на нас» [509, с. 93]. 
А раз действие, априори имеющее определенные последствия, то оно не может 
не наделяться неким смыслом и даже идеей, как и само бытие-творчество Че-
ловека-Природы. «Мы окружены и объяты ею, не в силах выйти из нее, не в си-
лах глубже в нее войти» [112, с. 257].

В этом единении и состоит условие, заложен успех понимания Природы-на-
туры, или самосознания человека, «органа самопонимания природы» (А. Шо-
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пенгауэр). Как считали древние, «только равным подчиняется равное: только 
природа может понимать самое себя» (Эмпедокл). И только Природа, по этой 
же логике, может свободно наслаждаться сама собой, усматривать в себе 
красоту. Это происходит у человека не просто в ходе спасительной адапта-
ции к каверзам окружения, а скорее наоборот – адаптация удавалась бла-
годаря чувству гармонии, колыбели, можно сказать, понимания натуральной 
красоты, которая не могла не обожествляться, наделяться всеобщим смыслом 
и высшей идеей.

Как бы то ни было, сама по себе Природа эстетически нейтральна; она вовсе 
не надмирная данность «чисто эстетического»; она может нравиться, вызывать 
наслаждение, о-смысливаться и в личностном, и одновременно в культурно-
историческом контексте.

Для герменевтики зодчества это важно особо, ведь преобразование мира 
изначально сталкивалось с вполне объективными «законами природы» и не-
вольно следовало им: преодолевало силы тяжести, овладевало инерцией, не-
проницаемостью твердых тел, обращалось к физике любого строительного 
материала. Благодаря этому многократному опыту достигалась логическая 
связность и убедительность конструктивных узлов, «жизнеспособность» со-
оружения в целом.

Таким образом, архезодчие не только подражали Природе, но и выражали 
себя и свои помыслы, вслушиваясь в ее бескорыстный зов. И сегодня, выражая 
вселенскую связь с Природой, мы обнаруживаем историчность природной кра-
соты, которая присуща не субъекту-объекту, но бытию-в-мире (М. Хайдеггер).

Отсюда герменевтика предполагает переход «от образа природы, как че-
го-то данного извне, к образу природы, как чего-то принятого изнутри» [42, 
с. 336]. Значит, выражающего некий смысл, идею – то, что «само по себе до-
стойно быть» (В. Соловьев). И быть в истолковывающем процессе идеалом, 
ведь в Природе ничто не может быть объектом для критики, в то время как 
в рукотворных творениях критике подлежит практически все [239].

Таков феномен Природы, одно из проявлений которого заключается в не-
исчерпаемом многообразии ее форм-явлений, обнаруживаемых в ней всегда-
везде. «Ландшафтная красота местности большей частью основана на раз-
нообразии соединенных на ней естественных предметов и затем на том, что 
таковые чисто выделяются, ясно выступают и, тем не менее, представляются 
в соответственной связи и разнообразии» [512, с. 449]. Более того, бесконеч-
ное природное разнообразие априори не поддается никакому сколько-нибудь 
продуктивному исчислению.

Интуитивно-чувственно люди давно прониклись этим «чудом», видя в раз-
нообразии «представленную гармонию», руку Первотворца. Сегодня даже на-
ука не боится подобных аналогий и ассоциаций: Бог создал природу мерою, 
числом и весом, благодаря чему она и исследуется естественными науками 
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[6, с. 50]. Гуманитарные же исследования вообще не могут обойти стороной 
мистический феномен разнообразия, не пытаясь проникнуть в таинство диа-
лектики «сложность-простота», не признавая простоту-гениальность «слож-
ной простоты» [178, с. 64].

Ничто не убивает искусство так, как отсутствие простоты, хотя она может 
быть и дорогой, и дешевой, но никогда расточительной [301, с. 95]. Простота 
не есть данность в себе, она оттеняет разнообразие сложностей, поэтому от-
нюдь не тривиальна и примитивна в содержательном аспекте. Простоты как 
абсолютной банальности или примитивности для человека вообще не сущест-
вует, точнее не должно существовать.

Так исконна магия природной асимметрии. С точки зрения обыденного со-
знания она всего лишь отсутствие симметрии. Но уже логика говорит о ее неза-
урядности. Ведь асимметрия предельно естественна как наиболее вероятное 
отношение, которое существует и сохраняется без целенаправленного воз-
действия на нее. Значит, с асимметрией ассоциируется свобода, непренужден-
ность, где только и может проявиться индивидуальное-своеобразное. В сим-
метрии, напротив, заложена несвобода, общность, признак, связывающий все 
структуры, обладающие симметрией данного типа.

Асимметрия в Природе, стимулирующая всякое движение, неистощима, не-
победима. Зодчество – сплошная асимметрия, если, конечно, не ограничивать 
ее рамками локальных ансамблей, отдельных композиций. Впрочем, и у них, 
хотя бы в силу подвижности естественного освещения, симметрия условна.

Нашу чувствительность возбуждает и такой «ракурс» естественной просто-
ты, как непосредственность – когда отброшены все вычурные формы выраже-
ния идей [427]. Наш опыт мироистолкования, опыт постижения переданного 
смысла находит свое вдохновение в этой непосредственности, которой из-
начально-навсегда отмечен феномен переживания прекрасного, как и вооб-
ще «любой опыт очевидной истины» (Г.-Г. Гадамер). И той истины, что, устав 
от чрезмерной сложности, всецелой опосредованной жизни в крупных горо-
дах, мы как истое отдохновение принимаем «бегство» на природу, к ее вдох-
новляющей непосредственности. И видим в ней не мимолетное присутствие, 
«не начало, а итог» (М. Хайдеггер), некий результат-смысл, выказывающий не-
истощимость-буйство жизненных сил-превращений.

Некогда философия определила, а сегодня последовательно отстаивает по-
добное отношение к Природе через понятие Natura Naturans – природа, мыс-
лимая как живое единство (Спиноза). А это в свою очередь вновь акцентирует 
внимание на жизнестойкости мифопоэтического видения мира, где царит гар-
моничное телодуховное тождество Человек = Природа. «Только глупец может 
постоянно не обращать внимания на основы собственной природы. Именно 
эта беспечность и представляет собой сильнейшее средство для превращения 
его в орудие зла» [534, с. 52].
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Отсюда качественный сдвиг в новейшем зодчестве, одним из лозунгов ко-
торого можно считать заботливое: «Не навреди». Это признак энергичного 
поворота к экологической проблематике, то есть стремления восстановить са-
мого себя как «красоту земли» (У. Моррис). Для этого, понятно, нужны особые 
парадигмы, жизнетворческий кодекс. Таковым, очевидно, становится «мягкий 
закон» (А. Штифтер), или «кроткий закон» (М. Хайдеггер). «Закон праведнос-
ти, закон нравственности, закон, который хочет, чтобы каждый стоял перед 
другим замеченный, уважаемый, не обиженный, чтобы мог идти своим высшим 
человеческим путем» [493, с. 426].

На первый взгляд может показаться, что такое «законопослушное» зодче-
ство дискредитирует созидательное начало в человеке, умаляет его творческие 
экстравертивные амбиции. На самом деле все обстоит иначе. Величие нашего 
мира по «новому закону» будет интровертивно преуспевать в нас самих, ибо 
мы составим с ним, искони преисполненным естества, «спокойное согласие». 
(М. Хайдеггер). Следовательно, возвышаться, но не над миром, а в нем и вместе 
с ним, и только так обретая «высший человеческий путь». Разве не становим-
ся мы сами величественнее и возвышеннее при раскрытии «мощи и прелести 
природы в тот миг, когда она предоставлена самой себе, когда ей не угрожает 
вмешательство человека?» [351, с. 401]. Разве не обедняем мы себя, не теря-
ем смысл жизнетворчества, отказываясь от поклонения Природе, «где свет 
и жизнь уже овладели материей, где всемирный смысл уже стал раскрывать 
свою внутреннюю полноту» [411, с. 40].

В подлинном величии нет подавления малого огромным, простого – нагро-
можденным, податливого – непреклонным, чувствующего – неодушевленным. 
Но есть их гармоническое сосуществование. Некогда лишь мечталось, что все 
наше окружение, все наши занятия сольются с Природой, будут разумными 
и прекрасными [301, с. 262–265]. Сегодня зодчество делает реальные шаги 
по пути к этому слиянию [480, с. 454], подвигая средовое видение, экологичес-
кую парадигму, культуру в целом. Ибо духом и буквой «кроткий закон» пресле-
дует-наказывает прежде всего бездуховность. С его установлением в зодчество 
возвращаются такие понятия, как уважение, доброта и любовь, напрочь отсут-
ствующие в архитектурной теории недавнего прошлого. Любовь, которая даже 
и вне религиозного контекста ставит вопрос перед зодчим: готов ли он пожер-
твовать чем-либо ради большего, чем личный успех и благополучие. Ко всему 
прочему, любовь – «орудие познания, она сближает людей, открывает перед 
одним человеком душу другого, дает возможность заглянуть в душу природы, 
почувствовать действие космических сил» [462, с. 111].

Поэтому в «кротком законе» герменевтика найдет ключ к пониманию твор-
чества великих мастеров зодчества, воплощающих извечное стремление чело-
века к надобыденному, возвышенному – к Красоте, Святости, Любви. По скольку 
они преисполняют зодчество, причем даже тогда, когда оно строится на нена-
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висти-отчуждении. Поэтому для герменевтики зодчества это предполагает сен-
ситивное (с повышенной чувствительностью) понимание, тонко сочетающее 
научное мышление и религиозное мироистолкование и всякий раз отстаиваю-
щее не только взаимонеисключаемость Человека и Природы, но и благодатную 
синкретичность их в деле заложения и обнаружения всей палитры смыслов 
и прагматической повседневности и сакральных откровений.

3.5. Коммуникационный аспект

Исконное понимание сущности и предназначения зодчества априори, мож-
но сказать, аксиоматизирует его как коммуникацию (лат. communicātio – «со-
общение, передача»). Потому как по всем иным аспектам (онтологическому, 
феноменологическому, историко-генетическому, натуралистическому) зодче-
ство предполагает обмен информацией, смыслами-сведениями.

В этой связи зодчество можно наречь и коммуникаром (лат. communicare – 
«совещаться с кем-либо»), обусловливающим диалог, или языком киберне-
тики – прямые-обратные информационные связи. Отсюда этот феномен, 
во-первых, процессуальный, а во-вторых, сугубо информационный, при 
котором вещественно-энергетический обмен имеет лишь субстратное (как 
носители информации) значение. То есть все формально-физические, про-
странственно-временные реалии зодчества имеют смысл только как выра-
зители-источники определенной информации, даже на уровне отражения 
разнообразия.

Поэтому можно обманываться относительно тех или иных свойств зодческих 
компонентов (проницаемость, тяжесть, твердость, гладкость, высота, хрупкость 
и т.д.), что имеет самые разные, в том числе и нежелательные-непредсказуе-
мые, последствия. С точки зрения принципиальной функционалистской пози-
ции это будет оцениваться, пожалуй, однозначно негативно, но с точки зрения 
коммуникации, обмена информацией как такового здесь нет никакого сбоя, 
поскольку всяческие заблуждения, искажения, иллюзии и виртуальности – ат-
рибуты коммуникации.

Также принципиально и то, что в этот информационный процесс включены 
все наши сенсорные каналы-рецепторы (хотя, конечно, зрение здесь сущес-
твенно доминирует), что заслуженно подчеркивается и исследуется теорией, 
всячески реализуется на практике.

Естественно, если речь идет об осмысливаемой информации, заложенной 
в зодчестве, то она должна иметь определенный смысл, то есть некую семанти-
чески иерархизированную структурированность. Она выстраивается на основе 
«значащих форм» – кодов, формирующихся под влиянием узусов-стереотипов 
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и выдвигающихся в качестве структурной модели коммуникации денотативные 
и коннотативные значения (У. Эко).

Под «архитектурными кодами» чаще всего понимаются «типологические 
коды» – такие конфигурации, которые якобы открыто указывают на свое зна-
чение: церковь, вокзал, больница, школа и т.д. Но совершенно ясно, что они 
представляют собой только одну, причем наиболее очевидную и исторически 
обусловленную систему кодификации.

Однако поиск элементарных, «базовых составляющих архитектуры» подви-
гает обращаться к кодификации, разработанной еще Евклидом. В таком слу-
чае исходными можно считать элементарные геометрические конфигурации 
и пространственные единицы. Правда, тут же признается: хотя форма и опи-
сывается геометрическими кодами, это вовсе не означает, что зодчество бази-
руется-сводится к геометрической кодировке-дешифровке.

Существует и классификация «архитектурных кодов» по конструктивным 
элементам. Так, к синтаксическим кодам относятся балки, потолки, перекры-
тия, консоли, арки, пилястры и т.д.

Семантические коды составляют уже более разветвленную классификацию 
в соответствии с выполняемыми функциями описываемых объектов. Иначе го-
воря, представляют собой определенные условия-стимулы решения практичес-
кой задачи. Тогда коммуникация в целом понимается как совокупность каких-то 
побуждений-стимуляций, вызывающих ту или иную реакцию. Она может быть 
непосредственной, рефлекторно-моторной (закрытие глаз при ярком свете). 
Однако затем наступает-происходит осмысление происшедшего, или означе-
ние информационного импульса, что определяет интеллектуальную реакцию 
и дальнейшее поведение. Отсюда, скажем, лестница воздействует как обязы-
вающий стимул: если надо воспользоваться ею, необходимо соответствующим 
образом по очереди поднимать ноги, даже если этого делать не хочется. Но что-
бы подняться по лестнице, должно заранее знать, что такое лестница, то есть 
признавать за ней соответствующую функцию – соединять как минимум два 
горизонтальных уровня. И тогда признание в лестнице лестницы словно откры-
вает некий зодческий каталог. И всякая встреченная лестница сообщает о сво-
ей функции и делает это с такой степенью подробности, что по типу лестницы 
(мраморная, винтовая, крутая, пожарная) понимается, как она реализует свое 
предназначение: легко-трудно будет по ней подниматься (У. Эко).

В этом случае анализу подвергается «первичная функция» – денотация – 
основное значение-смысл зодческого элемента. Следующий этап понимания – 
определение комплекса «вторичных функций», коннотаций зодческого сооб-
щения. Так, пещера, исходно получив значение убежища, со временем стала 
означать «семью», «коллектив», «безопасность».

«И трудно сказать, является ли эта ее символическая «функция» менее 
«функциональной», чем первая. В этой связи функцией может быть названо 
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любое коммуникативное назначение объекта, коль скоро в общественной жиз-
ни «символические» коннотации утилитарной вещи не менее утилитарны, чем 
ее «функциональные» денотации» [У. Эко, 217].

Обретя символическое значение, коды не вмещаются ни в одну завершен-
ную структуру, так как выказывают свои смыслы уже в самом широком исто-
рико-культурологическом контексте. Однако именно эти смыслы столь важны 
для понимания существования-эволюции зодчества как трансисторической 
и межкультурной коммуникации. Значит, и его герменевтика обязана преодо-
леть ограниченность структуралистской семиологии с бихевиористскими ам-
бициями-предпочтениями. Она умышленно не принимает в расчет все обилие 
коннотаций, которые, собственно, и составляют существо зодчества. Поэтому 
его дискурс ограничивается в целом семантически гомогенными кодами, при-
чем легко отмежевывается от дизайна, якобы имеющего свою кодификацию, 
и вообще в принципе забывает, например, о ландшафтной архитектуре. В итоге 
вынужденное признание в том, что «архитектура исходит из наличных архи-
тектурных кодов, но в действительности опирается на другие коды, не явля-
ющиеся собственно архитектурными, и, отправляясь от которых, потребитель 
понимает смысл архитектурного сообщения» (У. Эко).

С переходом к постмодернизму с его реминисценциями, эклектикой, ирони-
ей относительно «первых функций» сама «функция» стала понятием интегри-
рованным – не столько указывающим, предписывающим, сколько интерпрета-
ционным.

Так и интерпретационное предназначение герменевтики не из упрощения 
наших потребностей, рефлексий, функций с целью их регуляции, а из свободы 
понимания, основанного на возможностях.

Тогда лестница не стимулирует, но открывает возможность, в крайнем слу-
чае, приглашает к подъему-спуску, чем, кстати, мы можем и не воспользоваться. 
Или предпочесть «нефункциональному», крутому-дикому уклону «более функ-
циональный» пандус. Впрочем, «гору» вообще можно обойти, и тогда лестница 
останется символом нереализованной возможности. Другое дело, что мы чаще 
выбираем оптимальные возможности, но и предпочтения наши порой трудно-
объяснимы. В любом случае лестница останется знаком-признаком, открыва-
ющим и предлагающим свои определенные свойства. В этом смысле зодчество 
ни к чему не побуждает, но открывает возможности или, напротив, ограничива-
ет их. Это и есть открытость и именование, которыми живет и самовыражается 
зодчество (М. Хайдеггер) и так открывается герменевтическому опыту.

Можно, конечно, заключить, что система функций не принадлежит язы-
ку зодчества, находясь вне его, что она относится к другим сферам культуры 
и она конституирована другими системами коммуникации, которые придают 
реальности форму другими средствами (жесты, пространственные отношения, 
социальное поведение) (У. Эко). Но даже самый, казалось бы, тривиальный 
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жест (например, ходьба, указание направления) производится не в пустом-
бессмысленном пространстве, но очеловеченном неким устремлением-мыслью 
человека, мотивация-функциональность которого поэтому в корне отличается 
от инстинктивного поведения животных.

Философию не зря интересуют всевозможные, но исключительно одухотво-
ренные о-формленности: «жизненные формы» (Lebensformen) (Э. Шпрангер), 
«праформы» (Ф. Крик), «основные формы» (В. Дильтей), «сущностные формы» 
(Э. Гуссерль), «формы чувствования» (М. Шелер). Это свидетельство призна-
ния в них источников знаково-насыщенной информации, что неминуемо от-
сылает герменевтический опыт к семиотической проблематике, тем как бы от-
вечая на риторический, по сути, вопрос: разве есть в понимаемой реальности 
нечто, что не было бы знакомо? (Г.-Г. Гадамер). Через опосредование знаками 
устанавливается «изначальная языковая предрасположенность любого чело-
веческого переживания» [372, с. 83]. Поэтому герменевтика работает в режиме 
рассекречивания знаков. И стоит на том, что язык как ответ на потребность 
в коммуникации нуждается в знаках, выказывающих уникальную способность 
хранить информацию, удерживать от растекания образ сколь угодно долго, 
транслировать его смысл на любое пространственно-временное расстояние.

Поэтому, несмотря на все недостатки семиотических подходов в зодчестве, 
они, тем не менее, продвинули наше понимание зодчества. В частности, убедили 
в том, что знаки складывают «среду» согласно неким правилам, что и гарантиру-
ет нам ее понимание, пусть даже и относительное. Значит, нет оснований стра-
дать агностикой. Если наступил предел пониманию, надо изменить сам подход 
к нему, встать на другие позиции, посмотреть на зодчество под другим ракурсом. 
То есть взять знак не как таковой, не как что-то эвристически самостоятельное, 
но как орудие-средство для понимания самого понимания, что возможно только 
при лингвистической и текстологической картине мира, в которой разобраться, 
по определению, суждено герменевтическим парадигме и опыту.

3.6. Лингвистический аспект

Уловление всякого смысла наступает в тот момент, когда мы смотрим на мир, 
словно сквозь открытое окно некоего дома, а именно языкового строения мира. 
«Язык есть дом бытия» (М. Хайдеггер). Мы, его создатели, хозяева и вечные со-
юзники, «никогда не сможем из него выйти, чтобы можно было обозреть его еще 
и как-нибудь со стороны» [493, с. 272]. Язык – «всеобъемлющая, предвосхищаю-
щая истолкованность мира и в этом смысле ничем не заменим» [106, с. 29].

Человек «обитает в языке», ибо только через язык мы можем хоть как-то 
постичь мир и его мысленно преобразовывать, пока он преобразовывает нас. 
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Иначе говоря, не человек думает на каком-то языке, но язык мыслит себя в че-
ловеке. И именно плетения языка передают особые отношения человека с бы-
тием (М. Хайдеггер). По крайней мере, наиболее популярные сегодня (и крайне 
существенные для герменевтики зодчества) лингвистические воззрения (Э. Се-
пир, Б. Ли Уорф) исходят из активного бытия всякого языка. Его зависимости 
от самобытности мышления его носителей и одновременно имманентной де-
терминации формы и содержания духовной деятельности, жизнетворчества. 
Поэтому «реальный мир» в значительной степени бессознательно строится 
на основании языковых норм, обитателей и творцов этого мира. Он предстает 
перед нами как калейдоскопический поток впечатлений, который должен быть 
организован нашим сознанием, а это значит, в основном – языковой системой, 
хранящейся в нашем сознании. То есть неким фундаментальным феноменом, 
на котором только и мышление, понимание и, следовательно, герменевтичес-
кий опыт.

В этой связи должен быть сделан вывод относительно всякой коммуника-
ции: язык предшествует человеку и даже учреждает его как такового, поэтому 
не человек говорит на том или ином языке, но язык «проговаривает» человека 
(У. Эко).

Из этого отнюдь не следует, что язык – некий внешний гегемон-диктатор. 
Язык – сущностный атрибут культуры, которая, собственно, и выделяет-опре-
деляет человека как такового. Поэтому можно сделать более общее уточнение: 
Культура «говорит» в Человеке и Человеком, вещает всеми накопленными ими 
языками, в том числе, и языком зодчества, который в герменевтическом опыте 
должен также рассматриваться многоаспектно.

Так, в своей онтологии язык зодчества – такой же плод активности мыс-
лящей жизни, как и любой другой язык: все они направлены на понимание 
чего-то реально вовлеченного в сферу жизнетворчества. Понимания, надо 
отметить, подвижного, динамичного и понимания-преобразования мира как 
причины следствия развития человеческого духа (И. Гердер). Благодаря этому 
мы имеем дар не только понимания-интерпретации, обогащаемый всеми поко-
лениями. Ведь язык, на котором происходит любое общение, – это язык, вос-
принимаемый исключительно исторической сущностью [67, с. 550]. Язык зод-
чества – форма социальной памяти, своего рода традиция: то, что дошло до нас 
на путях языкового предания, не просто осталось от прошлого, но было нам 
передано в некоей определенной форме звуков, жестов, форм. Они содержат 
определенный смысл, «допускают, и даже обязывают языковое истолкование» 
(Г.-Г. Гадамер).

Следовательно, «дом бытия» зодчества может восстоять исключительно 
на исторически уплотненной почве языковых напластований, образующих 
«культурную территорию». Она, в свою очередь, покоится на естественно-
природном основании, на нем-то человек и начал оставлять следы своей 
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архитектонической деятельности, как бы откликаясь на зов натуры, «загово-
рившей» с ним природы. И проникаясь вопрошанием своей самости к бытию, 
пытаясь найти ответ на все возрастающие вопросы, человек культивировал-
воспитал в себе языки. Многообразие языков, их «специализация» – непре-
кращающееся уточнение, выяснение отношений людей к вещам, друг к другу 
(Л. Витгенштейн). Каждая форма подобного уточнения имеет в истоке-исходе 
свою собственную «языковую силу», целокупность которых образует силовое 
поле – «лингвистическую картину мира» [67]. Следовательно, среди естест-
венных языков нет истинных – ложных, лучших – худших. Более того, все они 
ближайшие родственники, выказывающие комплекс общих сущностных ка-
честв. А именно: инвариантность происхождения-развития, диалогичность, 
стабильность, избыточность, незавершенность, неформализуемость.

Словесно-понятийный язык артикулируемой речи и невербальный язык 
зодчества вышли из одной колыбели – экзистенциальной сущности бытия, 
сознания-воли человека сосуществовать с явной фактологичностью мира. То, 
что наделялось смыслом, прочно облекалось понятием-именем, так что уже 
невозможно было отделить словесные и архитектонические данности в начав-
шей говорить немоте. «Сказать» этимологически – то же самое, что и «пока-
зать», «указать» – дать увидеть, вывести в явленность, выставить на суд [493, 
с. 304].

Отсюда и диалогичность языков, их предназначение не столько накапливать, 
сколько делиться, передавать накопленное сородичу, другому поколению, пос-
ледующей культуре, наконец, собственному «Я», благодаря чему мы рефлекти-
руем, сочувствуем – пополняем свой духовный багаж. Всякое явление зодчес-
тва создано-пребывает в мире для диалога наблюдателя и автора, переклички 
стилей и эпох во всей диалектики их взаимоотношений.

Для этого, понятно, необходима определенная стабильность-устойчивость 
языков в пространственно-временном континууме. Трудно представить, что 
было бы при регулярной ревизии понятий. В языке зодчества, может показать-
ся, нет «какой-либо прочной конвенции», здесь «все подвижно и тягуче» [249, 
с. 127]. На самом деле, требуемая стабильность присутствует, и она достаточна 
прочна. Потому как, в частности, достаточно стабильны, неизменны принципи-
альные физико-биологические условия нашего бытия. Они неуступчиво инерт-
ны к историческим, ко всему спектру культурных перипетий. Изменчивость 
дает о себе знать лишь в той мере, которая не может поколебать устойчивости 
в целом. Она как бы частный случай стабильности, которая необходима хотя 
бы для того, чтобы сделать более понятными новообразования и отклонения 
от нормы [147, с. 25]. Иначе говоря, всякий естественный язык, коим обладает 
и зодчество, не знает революций, хотя в каждом из них непременно сущест-
вуют явления конвергенции, дивергенции, конверсии. В языке зодчества это 
означает следующее: могут меняться принципы формообразования, стилисти-
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ческие приемы, но при этом остаются неизменными сам понятийный костяк, 
универсальные начала их понимания. «Реликтовые значения» занимают в на-
шем сознании слишком большое место, чтобы ими пренебрегать [179]. Иными 
словами, всякая «новость» в зодчестве «зависит от прежде проторенных пу-
тей, какие нельзя задумать заново, – это предначертанные, проторенные тропы 
языка» [106, с. 115].

Они, возможно, и привели бы искусство в тупик, если бы художественный 
язык не обладал почти неограниченной избыточностью. То есть тем, что дает 
«прекрасный избыток для всего, что мыслится и чувствуется в мирском духе» 
[509, с. 389]. В этой связи порой может казаться, что «мы живем в пространстве, 
в котором накоплена чудовищная масса отходов производства мысли и языка. 
Пространство это предельно замусорено побочными, вторичными продуктами 
нормальной мыслительной и духовной деятельности» [267, с. 164].

Может, это излишняя помеха в творчестве мастера, ведь «долго ищет он сре-
ди избыточного обилия, пока находит верный знак, под охраной которого мо-
жет отослать свои глубочайшие мысли»? [509, с. 390]. Однако лишь эти муки 
творчества одаривают отысканием неожиданной парафразы-ремейка уже 
сказанному, выражением неповторимых оттенков-нюансов личностного жиз-
непонимания. Истинное произведение зодчества не было бы таковым, если 
бы творцу «было отказано в том, чтобы говорить – непрестанно, всеохватно, 
обо всем, в многообразных разновидностях и большей частью в невысказан-
ном…» [493, с. 259]

В этой безнадежной невысказанности явствует неполнота, незавершен-
ность художественного языка. В добротно сколоченном «доме бытия» всегда 
остается некий просветляющий зазор, куда может проникнуть и найти выраже-
ние новая идея.

Отсюда следует говорить о «живом» языке зодчества, а в незавершенности 
его заложена и причина-феномен неформализуемости. То, что всякий естест-
венный язык возник в качестве конкретного результата в сфере жизнетворчес-
тва, наталкивает на мысль: надо лишь определить все или хотя бы ключевые, 
«жизненные ситуации», паттерны, составляющие зодчество, и таким образом 
формализовать его язык, позитивно выстроить его полную структуру. Как будто 
все, что он собой представляет, находится на «поверхности» нашего сознания, 
как будто в языке отсутствуют бессознательная, интуитивная, скрытая воля к 
общению и столь же потаенная, «самостоятельная» жизнь языка. Так же, как 
неформализуемая духовная жизнь, только в языке находящая свое наиболее 
полное-исчерпывающее выражение (В. Дильтей). И этот феноменальный факт 
отнюдь не умаляет гностические возможности герменевтики, спокойно, с пони-
манием относящейся ко всем энигмам-таинствам зодчества. Более того, именно 
они прежде всего и оправдывают герменевтический опыт, находя ему собствен-
ную нишу в системе теоретических знаний-пониманий архитектуроведения.
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Итак, у естественных языков больше общего, чем различного – одни и те же 
универсальные качества, которые добротно служат благодатным условием кон-
венциональности, структурного согласия языка зодчества и словесного, вер-
бального языка, поскольку всякое герменевтическое усилие в итоге сводится 
к попытке этого «перевода». Тогда принципиальным будет конвергентность, 
взаимная «переводимость» этих языков, без чего даже говорить о герменев-
тическом опыте нет смысла. Она есть и обеспечивается такой интегративной 
присущностью всех языков – их знаковостью. Знак, не создавая нечто совсем 
новое, действует как «оператор реорганизации» (К. Юнг), обеспечивает рефе-
ративность языков (А. Гумбольдт), столь необходимую для их конвергенции.

Иначе говоря, мы понимаем наш мир и себя в нем исключительно посред-
ством знаков, что детерминируется некими закономерностями-правила-
ми. Понимание их предполагает не выстраивание гипотетических структур, 
а открытие-следование таким законам, «которые по своей логической форме 
были бы сравнимы с общими законами природы» (Э. Кассирер). Или исходить 
из правил, которые «управляют миром знаков» и тем самым «сами принадле-
жат миру знаков», «определяются предполагаемой универсальной структурой 
человеческого разума, согласно которой законы любого возможного языка го-
ворят посредством нас» (У. Эко).

Язык нужен для того, чтобы сначала спрашивать-вопрошать, обращаться к 
чему-то «другому» и так сообщаться с ним как со знаком, имеющим уже то ап-
риорное значение, что служит нам своеобразным оппонентом. Ибо знаки – 
заместители, медиумы, «дублеры» некой сущности, которая в коммуникации 
может предстать только в таковой знаковой «раздвоенности». И эта бинарная 
оппозициональность может быть признана основой объяснения мира. Не зря 
она прослеживается в любом мифе, «первомысли человечества» (М. Элиаде) 
как имманентная присущность, элементарная структура, которая представ-
ляет собой структуру умственной деятельности вообще или структуру Духа 
(К. Леви-Стросс). Поэтому и знаки обеспечивают всякую коммуникацию, яв-
ляются основополагающим законом мышления, субстратами всякой мысли, 
поскольку обусловлены нашей способностью к «различанию», а оно атрибу-
тируется как первородный акт культуры и, следовательно, всех форм ее про-
явления (Ж. Деррида).

Итак, наше отношение к миру запечатлено в языке и языком и основа-
но на различиях-членениях, благодаря чему нечто выделяется из аморфной 
сплошности, становясь чем-то. И это мы искони осуществляем, по подсказке 
нашего языка, членораздельной речи. Иначе (без выделения звуков и пауз) 
не было бы музыки, разве что монотонная какофония-шум. Живописное про-
изведение, если затушевать в нем все колористические-тоновые градации, 
явится аморфным пятном, которое, впрочем, также еще надо найти-различить. 
Письменность – череда графических знаков, происхождение которых можно 
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объяснить из естественной потребности – фиксировать уже осмысливаемую 
расчлененность мира. Той универсальной потребности духа-мысли, что онто-
логически опосредует и зодчество, состоящее из пространственно-временных 
обособленностей, достаточно различимых знаков-смыслов, форм-образов.

Всякое проявление человека-в-мире, если оно различается и понимается, 
априори способно наделяться словами-образами и осваиваться речью, состо-
ящей из лексических элементов, слов. Поэтому встречаются такие исследова-
тельские понятия, как «архитектурное слово» (Ч. Дженкс). Однако элементы 
языка зодчества, существование-понимание которого не обязательно предпо-
лагает звуковую артикуляцию, точнее будет назвать лексемами.

Каждое из искусств имеет свою специфическую лексемную «базу», но у зод-
чества она, пожалуй, наиболее емкая-многосторонняя, ведь оно выказывает 
себя предметами, звуками, красками, текстурой, запахом – всем, что дает пред-
ставление о мире.

Так, каждый тип сооружений может быть отнесен к лексемному составу зод-
ческого языка в качестве специфического кода (У. Эко). Кроме типологичес-
кого разграничения зданий по назначению, они выделяются своими габарита-
ми, геометрическим очертанием, конструктивными особенностями, колоритом 
и т.д. Тем не менее, исходным и нерушимым в них будет лишь то, что они имен-
но «здания» или «дома».

Следовательно, герменевтика зодчества помимо всего прочего подвигает со-
ставление специфической лексемной «энциклопедии», «словаря-глоссария» 
зодчества. Кстати, в любом языке он имеет ограниченный состав, что обуслов-
лено нашей лингвистической практикой по «обузданию» бесконечности. Для 
этого мы вынуждены бесконечно разнообразно использовать конечный набор 
выразительных средств. Словесный язык, например, организован так, что с по-
мощью сравнительно небольшого числа морфем (минимально значимых час-
тей слова), их комбинированием создается великое множество слов-понятий 
и еще большее множество выражений. Показателен пример и музыкального 
языка, записываемого и воспроизводимого вновь с помощью семи нот. То же 
наблюдается и в зодчестве: количественно весьма ограниченными знаковы-
ми конструкциями, лексемами (не считая их вариации) выражается фактоло-
гическая целокупность мироздания. Если бы язык зодчества состоял из не-
ограниченного числа лексем, никогда бы не был начертан «розетский камень» 
зодчества, расшифровывая который мы обретаем вполне внятное, адекватное 
понимание зодчества всех времен-народов, даже несмотря на естественные, 
историко-культурные лакуны. Во всех этих случаях понимания действует 
принцип универсальной комбинаторики, согласно которой наилучший способ 
работы ума состоит в том, что он может открывать для себя немногие мысли, 
из которых проистекает бесконечное множество других мыслей. Точно так же, 
как из нескольких чисел выводятся все остальные (Г. Лейбниц).
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Мы «говорим-слышим» именно потому, что онтологически укоренены в раз-
личии посредством различания, то есть фактического проникновения в лингвис-
тическую структуральность. Тогда, на основе принципа комбинаторики, должны 
предположить-проникнуться, что в ней таится «некое ядро, еще более глубин-
ное образование, зародыш всех возможных Кодов, Код Кодов, Пра-Код, или луч-
ше Пра-Система, которая, присутствуя во всякой семиотической манифестации, 
подтверждает существование некоего потаенного начала» [У. Эко, 10].

Начало начал, или принцип-универсум, состоит в том, что человек самооб-
наружил себя различанием, но чтобы не изолироваться, а, напротив, наладить 
отношения, «договориться» со всеми другими его обнаружениями. Иначе 
говоря, аналитика предназначена для синтеза. Отсюда язык реально сущест-
вует только в акте связного, достаточно внятного смысловыражения, то есть 
в выделении неких знаков-значимостей и определения отношений между 
ними. Трактовка знаков и языков в целом в качестве обособленных сущностей 
означает не что иное, как «мертвый продукт нашего путаного научного анали-
за» (А. Гумбольдт).

Язык следует рассматривать скорее как energeia (деятельность), чем как 
ergon (результат действия). Он не готовая вещь-факт, а непрерывный про-
цесс – вечно повторяющаяся работа человеческого духа для выражения 
мысли (Э. Кассирер). Эта плодотворная повторяемость-преумножаемость 
обязана повторяемостью ситуаций, составляющих жизнетворчество челове-
ка-в-мире. Каждая из них исходно сводится практически к одному процессу-
альному феномену – непрестанному вопрошанию человека к собственному 
бытию: где? и когда? Хотя об этом вопрошании мы зачастую и не задумыва-
емся, как о дыхании, но не можем делать ничего внятного без ответа на него. 
Правда, лишь убежденность-чувство, что полученные ответы адекватны, 
придает уверенность в последующих действиях. В этой уверенности-убеж-
денности, подкрепляемой осмыслением движений-изменений, начинало 
формироваться представление о пространстве-времени в качестве не толь-
ко условия существования человека, но и основы его преобразующей де-
ятельности-творчества.

Для древнего человека, еще только обретающего себя-в-мире, это вообще 
было первым-основным эмоционально ярким духовным актом. Ориентаци-
ей в пространственно-временном континууме он обрел как бы точку опоры 
в мире – «здесь-и-сейчас». Пункт отправления для следующего, судьбоносного 
вопрошания: куда? и когда? (в будущем времени). В опасении-надежде за свою 
жизнь и первобытное благополучие человек следующие проблески сознания 
направил на понимание: что там-и-потом? Поэтому особо пугало неопределен-
ное и неведомое где-то-и-когда-то – стимул для первых предчувствий-гаданий, 
мистицизму-магии. Поэтому началось почитание откуда-и-когда (в прошедшем 
времени), что могло надежно связывать-обосновывать это трепетное-неведо-

Часть I.
МетодологияМетодология

53



мое предстоящее. Поэтому же, учитывая пространственно-временные ограни-
ченности человека, так фантастично представлялось везде-и-всегда – почва 
для религиозного чувства и теистических представлений об Абсолюте. Нако-
нец, поэтому же сложилось некое представление о нигде-и-никогда, давшее 
повод для зарождения философии и науки. Через него они перейдут к осмыс-
лению почему-и-зачем, отыскивая-доказывая законы в причинно-следствен-
ных связях и диалектики всяческих про-ис-хождений.

Словом, в языке и языком человек обрел свободу от закрепощенности 
в здесь-и-сейчас – способность мыслить, мечтать, строить планы, сомневаться, 
интересоваться, соизмерять, выбирать, дабы адекватно приспособиться, и твор-
чески направить свое бытие к лучшему. Но исходное-главное – возможность-
способность поделиться самым сокровенным и предопределяющим. «Мы гово-
рим для того, чтобы сказать друг другу, куда ведет путь» [О. Хюсси, 52]. В итоге 
его могла мыслиться, пред-видеться спасительная пещера или залежи полез-
ных ископаемых. В любом случае, язык указывал-вел. То есть искони осущест-
влял сверхприродное трансцендирование пространства-времени, и именно 
потому стал не просто системой знаков или сигналов, не просто «говорением», 
а «формой публичного поведения», устанавливающей длящиеся, растянутые 
во времени межчеловеческие отношения. В них человек увидел, последова-
тельное осуществление-предназначение всех форм-явлений. А язык, онто-
логически подобно реальному физическому передвижению, вел-увлекал его 
в сферу неведомого-предстоящего. «Язык проникает как раз в те отдаленные 
бреши, которые мы сами телесно не можем заполнить. Таким образом, он слу-
жит для того, чтобы сделать наличным необыкновенное, отдаленное от нас» 
[О. Хюсси, 156].

Таким образом, в зодчестве (а также в речи-письменности) язык вобрал 
и начал выражать принципиальное людское открытие – движение, изменчи-
вость всего-вся. То есть опять-таки по принципу бинарной оппозиции завел 
по разным семантическим полюсам – покой-движение, статика-динамика. 
Отсюда всяческое со-стояние предполагает-осмысливается только на фоне 
изменения, и наоборот. Повседневный опыт учил, что ни стояние, ни движе-
ние не могут быть бесконечными. А суть движения-изменения выказывается-
определяется исключительно как пере-ход из одного со-стояния в различимо 
другое со-стояние.

Лингвистическую реализацию этого онтологического принципа можно на-
звать «глубинной грамматикой» (В. Гумбольдт), «априорной грамматикой» 
(Э. Гуссерль) каждого из вербальных языков. Ведь практически все они имеют 
непреложно атрибутивную бинарную оппозицию-двучлен, состоящий из су-
ществительного (образ наличествующего) и глагола (образ диалектического 
свершения). В любом смысловыражении ни один из этих членов не может на-
ходиться без реального или подразумеваемого присутствия другого члена.
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Этот факт постулируется аналогичностью функциональных особенностей 
всех языков (Л. Витгенштейн). Подтверждается и лингвистической концеп-
цией, где «атомарным предложениям» в действительности соответству-
ют «атомарные факты» – предметность, движение, состояние, отношение 
(Б. Рассел). На их основе выстраивается любое речевое выражение, кото-
рое всегда указывает на некое качество и его динамичные трансформации. 
По Аристотелю – на априорные двучлены: деятель и действие, вещи и связи 
между ними, объекты и их становление. В современной теории – на прин-
ципиальные гештальткачества, одни из которых характеризуют струк-
туру-строение, тектонику-состояние, другие – динамику-ритм, способ 
движения-изменения, установления отношений между статическими струк-
турами-состояниями.

Все это конгениально сущности-особенности нашего восприятия-понима-
ния мира, которое происходит исключительно в движении. Пассивно – когда 
независимо от нас мы попадаем в информационный поток как перманентное 
разнообразие. Активно – поворотом глаз, головы, туловища и, наконец, пере-
движением в пространстве-времени. И это притом, что оно как таковое осоз-
нается исключительно в качестве локомоции (лат.  locus – место; положение + 
mōtio – движение), пере-мещения с одного места в другое.

Это искони обусловлено самобытностью нашего телесно-духовного сущест-
ва, воспринимающего «главным образом места, объекты (в том числе и изоли-
рованные объекты), вещества, а также события, которые представляют собой 
изменения, происходящие с этими объектами». Это притом, что всякий объект 
также прикреплен к какому-нибудь месту. «Изолированный объект можно по-
местить рядом с другим объектом и сравнить их. Следовательно, манипулируя 
такими объектами, их можно группировать, классифицировать или сортиро-
вать. Группируя такие объекты, можно изменять их порядок, то есть переме-
щать» [Дж. Гибсон, 340].

Тем самым, как минимум, различать и их как достаточно стабильно-самосто-
ятельную субстанцию. С одной стороны, место постоянно, с другой – оно изме-
няется. Оно неизменно всегда только в одном отношении – в своем располо-
жении относительно других мест. Другими словами, место нельзя передвинуть, 
как объект, то есть нельзя изменить порядок смежности, в котором находятся 
места ареала обитания.

Все возрастающее обилие мест в этом ареале-ойкумене разворачивало 
и диапазон возможностей попадания из места в место. Это стимулировало 
мысль как способность выбирать лучшие, оптимальные, соответствующие об-
стоятельствам возможности, что, в свою очередь, выражалось в предпочтениях 
траекторий и уверенности в принятом решении: этим путем, туда-тогда. Фак-
тически это стало истоком интеллектуальной деятельности, культуры в целом, 
поскольку от эффективности нахождения путей к определенным местам и об-
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ратно зависела плодотворность-развитие любого другого труда. В этой связи 
путепроходство можно назвать интегрирующим, или первотрудом.

Его азы, основанные на различании-выборе, наблюдаются у животных и де-
тей, для которых большое значение имеет обучение месту (то есть овладение 
теми возможностями, которые открывает место, и приобретение способности 
отличать одно место от другого). Иначе говоря, умение находить путь, без чего 
невозможна общая ориентация в ареале обитания и определение конкретного 
местонахождения в окружающем мире (Дж. Гибсон).

Умение находить, знать наилучший путь, образно говоря, верный выход 
из меняющейся ситуации есть онтологическая основа со-знания и феноме-
нологическая почва для во-ображения, наделения образом-именем непо-
средственно места и того, как они соединяются со всеми другими. Соответ-
ственно, и мы воспринимаем-мыслим ментальной локомоцией, пере-мещением 
внимания с одной определенности на другую, от одного со-стояния в другое. 
Диалектическое усложнение подобного мировосприятия и привело к поня-
тию «функция», предназначение-достижение некоего желаемого результата. 
В этой связи можно фигурально сказать, что имманентно зодчество озабочено 
тотальным пере-мещением.

Наше сознание, согласно гештальт-теории, имеет тенденцию к завершенно-
сти, единству, простоте, правильности – к четкости и целостности чувственного 
оформления образов-гештальтов. Они всегда целостны, хотя и являются раз-
личаемыми частями более обширной целостности. В абстрактном, универсаль-
ном гештальте зодчества еще нет иерархического отношения целого и частей 
по важности, но есть то существование чего-то, закрепление его на какой-то 
«господствующей позиции», то многообразие динамических ситуаций, форми-
рующих образ взаимосвязной множественности – образ, скорее, процесса, чем 
статической ситуации, заданной раз и навсегда [249, с. 130]. Позиция в силу 
своей определенности, локализованности приобретает «ограничивающее», 
предметное имя, а «образ процесса» дает ему жизнь, специфику явления и со-
отношения с другими именами. Так что зодчество свершается и понимается 
нами в «разверстых просторах именования и глагола» (М. Хайдеггер).

Все это – итоговое красноречивое свидетельство того, что язык зодчества, как 
и любой искони естественный язык, – сложная синергетическая развивающая-
ся система, конгениально выражающая способность человека к осмысленному 
выживанию – жизнетворчеству. Поэтому зодчество как плоть от плоти, точнее, 
дух от духа этого выживания-творчества становится не просто набором знаково-
лингвистических семем, но семантической связностью представлений о нем, или 
практически беспрерывным, априори небессмысленным текстом. Потому как нет 
ничего вне сферы понимания, а понять можно только законченную мысль, се-
мантически связанные причину-следствие, присущность-до и ее переход в при-
сущность-после. Короче говоря, понять-истолковать можно лишь некий ТЕКСТ.
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1. Зодческие метатипы, текст 1. Зодческие метатипы, текст 

Всякий язык – не итог, не конечный результат, не самоцель, а путь, указатель 
пути – выразитель, духовная субстанция мысли. Дабы она состоялась и была 
достаточно внятной, необходимо, чтобы каждый языковой элемент-знак обрел 
«сцепленность» и образовал фразу – минимальную «порцию» мысли. «Только 
на уровне фразы язык что-то говорит, вне фразы он не говорит ни о чем» [371, 
с. 135]. Сущность языка состоит именно в том, чтобы вводить означаемое им 
в целостные тексты интерпретации. То есть представлять мысль в виде текс-
тов, поскольку понимать можно только тексты, некую ткань, целое, образуе-
мое отдельными нитями, тесно переплетенными особым, лишь данной ткани 
присущим образом [106, с. 142]. Значит, герменевтический опыт интересует не 
язык как таковой, а его кумулятивная-коммутативная способность выражать-
хранить-транслировать смыслы бытия человека-в-мире, все реалии-виртуаль-
ности, которые он различает-понимает, чтобы задать смысл своим действиям-
поступкам, творчеству. 

Таким образом, предметом герменевтики зодчества являются его тексты – 
достаточно внятные, завершенные мысли (выражения-фразы), предметно-
вещно и функционально (процессуально) представленные на языке зодчест-
ва. Поэтому герменевтика зодчества исходит из концептуальных обобщений, 
силлогистически следующих из базисных утверждений: «все – архитектура» 
(К. Холляйн), «мир есть язык» (Л. Витгенштейн), «все есть тест» (Ж. Деррида). 

Воображение без конца возвращается к ис-
ходным темам, неустанно воспроизводит 
работу примитивной души, вопреки дости-
жениям высокоразвитой мысли и выводам 
научных экспериментов.

                                                                                                        Г. Башляр                                                                                                        Г. Башляр
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Значит, зодчество априори текстуально и в ходе своего представления-ин-
терпретации обнаруживает себя текстом, который также априори имеет не-
кие элементарные морфологические и универсальные константы. Причем они 
должны быть конгениальны существу зодческого смысловыражения, а именно 
слитности в нем пространственно-временных и стабильно-изменчивых сущ-
ностей. А также его телодуховности, интегрирующей понятийно-чувственное, 
осязаемо-образное, материально-духовное. 

Назовем такое понятие метатипом, что фактически можно принять за уни-
версальный и исходный гештальт зодчества или за грамматическую часть его 
языка, которая в онтологическом плане, как мы уже знаем, соотносима с грам-
матикой вербальных языков.

Тогда в качестве существительного в зодческом выражении будет служить ме-
татип Место: то, что определенно существует как бы само по себе; что можно 
приобрести-покинуть, где можно находиться физически-умозрительно. Мыслен-
но Место может сузиться до точки или развернуться до глобальных масштабов, 
не переставая, однако, выказывать себя своими атрибутами. Его можно видо-
изменять, трансформировать, но оно не утрачивает своей сущности. Его нельзя 
перенести на иную позицию, ибо оно исключительно здесь-теперь-бытие. 

Чтобы нарушить этот «покой», чтобы Место «ожило», выказало свою инди-
видуальность в отношении к другим Местам, необходим Переход, глагольный 
метатип. Бесспорно, он также имеет пространственное измерение, но глав-
ное – выражает непосредственное действие, проис-шествие и то, каким обра-
зом они осуществляются. То есть выказывает «качество объектов в динамичес-
ком ключе» (Р. Арнхейм). Обнаруживает всю полноту бытия-жизни в мире, его 
диалектику, насыщенность коллизиями, перипетиями, интригами. Дает понять, 
как мы попадаем из одного Места в другое: мы можем бежать, прогуливаться, 
маршировать, танцевать, выражая тем самым различные способы обладания 
экзистенциальным пространством [614, с. 25]. 

Оставление-покидание одного Места для попадания-приобретения следу-
ющего составляет богатство бытия человека-в-мире, можно сказать, духовной 
локомоции. Потому как на этом зиждется не только динамика-экспрессия жиз-
ни как таковой, но и мыслительные-познавательные, компаративно-оценочные 
процессы, сопровождаемые эмоциями, переживания, волнения, всеми возмож-
ными аффектами которые культивировало в человеке тотальное пере-мещение.

Целокупное выражение-текст обнаруживает некую исходную причину и оп-
ределенную цель, опосредующую действие и его модус. То есть оно предстает 
пониманию в качестве замкнутой цепочки устойчивых связей между тремя, 
как минимум, словами-понятиями. И в элементарном виде завершенная мысль 
сводится к трехчлену: субъект, предикат и связка между ними [399, с. 67]. Или 
к некой «очевидной» пространственно-временной связности двух определен-
ностей-сущностей, что и объединяется понятием – Текст.
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Исходя их этого «атомарное предложение», квантовый грамматический 
трехчлен – существительное-глагол-существительное – любого зодческого 
текста будет иметь вид триады: Место – Переход – Место. 

Здесь Переход приобретает значение пере-хода («ход» по-древнегречес-
ки – путь) или целенаправленного действия, способа-характера свершения, 
функцию в самом широком смысле как осуществление-достижение чего-то. Он 
показывает, что мы к чему-то стремимся, а именно движемся по какому-то пути, 
по стезе-поприщу. Пускаться в такое понимание-постижение, значит, изведы-
вать, научаться [493, с. 304]. 

Итак, Путь – конгениальный эквивалент зодческого текста, интегративный 
метатип. «Прокладывая» шаг за шагом некий Путь, зодчий претворяет-выра-
жает свой замысел; следуя по нему «след в след», интерпретатор достигает 
понимания. «Пусть только каждый делает язык своим подлинным достояни-
ем, художественным целым, так чтобы взаимозависимость и переходы, связь 
и последовательность точно соответствовали строению его духа, и гармония 
речи передавала акцент сердца, основной тон умонастроения» [509, с. 391].

2. Метатипика 2. Метатипика 
2.1. Метатип Место
2.1.1. Феномен Места: место-имение, 
со-в-местность, чувство Места

Душевное равновесие, удовлетворенность, спокойствие, чувство благополу-
чия можно свести к широко толкуемому акту ориентации. В кибернетике она 
означает получение и переработку информации извне, что обеспечивает вся-
кую жизнедеятельность. Для человека это означает последовательное раздви-
жение сферы потенциального опредмечивания мира: он находит всему свое 
Место, как будто расставляя вещи в пустующей квартире. Более того, обнару-
живает: он сам «есть место в мире», «имеет место быть», что наделяет любое 
человеческое существование особостью и особенностью. Так для ума жизнь 
стала чем-то выделенным, «имеющим место в пространстве» (О. Шпенглер). 

Истоки этих сугубо человеческих переживаний коренятся в тотемических 
верованиях, с самобытным кодексом специфических запретов – табу, что мож-
но переводить как «особо выделенный», «отмеченный» (Дж. Фрезер).

Первые оседлые культуры должны-вынуждены были сформировать про-
странство-среду своего обитания из множества доступных органам чувств оп-
ределенностей-локусов, согласуя-сопоставляя их друг с другом. Так возникло 
экзистенциальное пространство, которое получает свое существо от Мест и 
развертывается под влиянием Мест [493, с. 315]. В территорию отнюдь не гео-
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метрическую, но обжитую, культурную, преисполненную «чисто человеческого 
переживания» (К. Линч). Иначе говоря, в местность, где пространство превра-
щается в сферу местоопределяющего творчества человека, в-местилище всего 
в-местимого. То есть наднатуральным, «сверхъестественным», культурным, что 
не дается само по себе и не может существовать без человеческого духовного 
усилия по его различанию и осмыслению. В результате местность насыщается 
знаковой семантикой – определенными качествами-присущностями, порожда-
ющими различные ассоциации и коннотации. Примечательно в этой связи то, 
что само греческое слово «местос» означает именно «наполнение».

Впрочем, греки использовали другое понятие, согласованное с геометрией 
Евклида, где единицами первого членения, исходными пространственными еди-
ницами названы хоремы (от греч. χωρa, «хора» – пространство, место). От него 
Платон производит более емкое по смыслу, «одухотворенное» понятие – 
χωρισμος – «различие», «отделение», по сути, различание по местонахождению. 
То есть как процесс-результат некоего осмысленно-чувственного акта ориента-
ции-нахождения себя в мире, что лишний раз свидетельствует: принципиаль-
ная особенность территории-местности – ее сверхчувственный, можно сказать, 
характер. Поскольку одновременно и целиком она не может быть воспринята. 
Поэтому за горизонтом чувств оставалось то, что присутствовало лишь в памяти 
или свербит в кроткой еще мечте, словно в потаенной шкатулке.

Так зародилась «таинственная топография» понимания человеком себя 
в мире, понимания того, как вообще может состояться человек. Ее первые кон-
туры человек сначала мысленно, а потом и средствами языков, письменности 
закладывал в «когнитивные карты», образно-метафорические взаимосвязки 
Мест. А они выказывали след-присутствие человека, ведь уже первые зодчес-
кие попытки его обозначали возможность приближаться, войти, обойти, все-
литься, покинуть, удаляться к Местам. 

Так он становился «мерой всех вещей», целью-результатом преобразования 
мира. И через феномен местопребывания обнаруживал-проникался «магичес-
кой причастностью» (К. Юнг) к мирозданию. Местопребывание и все попытки-
удачи закрепить его в сознании посредством обустройства мира – извечное 
желание распространить-сроднить себя с окружением-миром, обрести-иметь 
собственное Место. Сакраментальность этого «имения» и дает право писать 
Место с большой буквы (В. Глазычев). 

Человек принимает имение Места как дар. И не будь человек постоянным 
приемником этого дара, он не был бы человеком [493, с. 398]. Одаривая себя, 
человек одаривает само Место, делает его одухотворенным плодом жизне-
творчества, частицей-компонентом всего происходящего. Эти переживания и 
подвигают к зодчеству, где перманентно подтверждается-переосмысливает-
ся место-имение. С этим духовным актом только и наступает окончательное 
умиротворение, которое незамедлительно исчезает с «потерей» Места. Тогда 
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возникают серьезные психологические проблемы: угнетенность, стресс, даже 
болезни. Отсюда тот трагизм, который мы переживаем с утратой Места, и то 
напряжение, с которым мы стараемся обрести его вновь. 

Невольная перемена-изгойство с Мест воспринимается как крайнее прояв-
ление агрессии, покушение на благой покой. Однако и закрепощение на од-
ном-единственном Месте претит человеческой натуре, познающей себя-мир, 
удовлетворяя «страсть к перемене мест». Отсюда универсальное наказание – 
лишение свободы – это принудительное помещение в Место «не столь отда-
ленное», которое добровольно покинуть нельзя. 

В представлении древних только незыблемость Места гарантировала бла-
гополучие. Изображение, изваяние бога внимало мольбам, исключительно 
находясь на определенном Месте. И сегодня для так называемых примитивов 
пере-мещение святыни означает потерю ее чудотворных качеств, а то и при-
ближение «конца света».

Современный, цивилизованный человек, лишенный, казалось бы, предрас-
судков, также испытывает что-то «угнетающе недостойное, даже угрожающее 
зрелище, которое представляет собой скульптура, когда ее снимают с места и 
поворачивают». Его раздражает передвижка или перестройка зданий; неосо-
знанный протест вызывает реконструкция устоявшихся Мест [19, с. 106].

Всякое насилие над Местом имеет отрицательное значение как в эстетичес-
кой, так и в этической сферах, ибо «в коллективном бессознательном» незыб-
лемость Места олицетворяется с торжеством добра над злом. Иначе говоря, 
в социальном плане феномен место-имения зиждется на принципе «соответ-
ствия между людьми и местом»: оно сродни отношению людей между собой, 
возникающему из самих связей «людей-на-месте» [249, с. 225]. Это не что 
иное, как сопереживания внутри людского единения-общности. А радость от 
близости человеческого соприсутствия служит «приоткрыванию сущего в це-
лом», когда «все» становится каким-то особенным, всезначащим [493, с. 20]. 
Здесь только и дает о себе знать всечеловеческий смысл со-в-местимости, не-
обходимой совместимости людей, сообщества всех-в-месте.

В этой связи и «страсть к перемене мест» – способ удостоверения бытия 
в обширном человеческом сообществе посредством проникновения-познания 
самобытности осуществления в экзотических Местах. Отсюда и издревняя тяга 
к путешествиям-паломничествам. 

Чувство со-в-местности тотально: даже полное одиночество подразумевает 
возможность общения. В своем воображении человек всегда «проигрывает» 
эпизоды со-в-местного жизнетворчества, «совместного действия, верования, 
надежды, образования», ведь это явленность «общезначимого предназначе-
ния всякого конечного духовного существа» [507, с. 347].

Поэтому зодчество преисполнено именно идеей со-в-местности. «Толпы, за-
полняющие площадь или текущие в виде упорядоченной процессии к зданию и от 
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него, зрительно прочитываются как второстепенный, но неотъемлемый элемент 
архитектуры» [19, с. 154]. Впрочем, если «неотъемлемый», то почему «второсте-
пенный»? Разве в замыслы зодчества не входила организация этих процессий и 
их демонстрация наблюдателям со стороны и самим участникам церемоний?

Макеты, чертежи ущербны главным образом именно тем, что не могут в пол-
ной мере передать дух человеческого соприсутствия. Чтобы оценить замысел 
зодчего, необходимо увидеть его в контексте со-в-местности, «одного из клю-
чевых последствий сложившейся формы окружения» [248, с. 279]. Тогда мож-
но будет судить: достигнута ли «тонкая уравновешенность», взаимоадаптация 
людей и Места [19, с. 107].

2.1.2. Чувство Места

Чувством Места в той или иной мере одарен каждый человек. Однако иско-
ни зодчие, по определению, обязаны обладать самыми тонкими его оттенками, 
так как им «по штату» придана власть над Местами, доверена их судьба. За 
ними последнее слово в выборе «удобных», «выгодных», «подходящих», «ин-
тересных». Или «способных мест», как это было на заре общечеловеческой 
культуры или в стародавней Руси, когда следовало найти должное-достойное 
Место для капища-собора. Их еще называли геомантами и исстари относились 
к ним как к магам-шаманам. 

В целом феномен Места никак не охватывается одними причинно-следствен-
ными связями. Его тайны раскрываются не в рефлекторном акте регистрации-
анализа, а чувственным непредсказуемым переживанием, сообразно индиви-
дуальной памяти, вкусу, культурной и исторической принадлежности» [249]. 
Каждый человек испытывает собственную «сенсацию пространства» (М. Лео-
нард), яркость-самобытность которой находится «в плену» у чувства Места, никак 
не сводимого к простейшим формам восприятия, идентификации-узнаванию. 

Отсутствие чувства Места не компенсируется в зодчестве применением до-
рогой, изысканной отделки, экзотических материалов, усердием, самоотвер-
женностью, творческим рвением, благонамеренным желанием, ибо оно просто 
не зависит от них [249, с. 130]. В творческом таинстве зодчества чувство Места 
свидетельствует о таланте, художественной интуиции автора, которые вовсе 
не отвергают, а наоборот, предполагают-подвигают всестороннее понимание 
основ местотворчества.

2.1.3. Местотворчество: порядок, у-местность

Поскольку все наши действия фактически осмыслены в отношении конк-
ретных Мест и сообразуются с их характером, то и словесно-понятийный язык 
выражает эту специфику человеческого бытия: мы признаем существование 
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чего-либо, говоря, что оно имеет Место, то есть уже способно быть, имеет для 
этого пространственно-временное в-местилище. 

Так что, если попробовать выразить изначальную суть зодчества, то оно све-
дется в самом общем виде к местотворению, наделению сферы нашего обита-
ния качествами Места и превращению ее в целокупную связность Мест. Можно 
даже предположить, что постепенное умножение числа Мест, составляющих 
наше экзистенциальное пространство-время, должно привести к окончатель-
ному освобождению от присоединения Мест [614, с. 19]. Однако мы никогда 
не выберемся из «плена» местотворчества, поскольку не можем обойтись без 
беспрестанного поиска-создания «новых» Мест или реорганизации-преобра-
зования уже существующих и даже восстановления утраченных.

Принципиальные условия-предпосылки местотворения известны из ми-
фотворчества, неизменно выделяющего-противопоставляющего два суперо-
браза бытия: космос и хаос, порядок и его антипод. Всякая космогоническая 
концепция исходит из некой стабильной предустановленности, изначально 
«дарованной» человеку как мироздание. Ведь повседневный жизненный 
опыт подсказывал человеку, что его существование, тем более благополучие, 
находятся в определенной зависимости от этой вселенской уравновешен-
ности, гарантирующей предсказуемый порядок и нерушимость мироздания. 
Неспроста издревле с ними связываются высшие духовные ценности – кра-
сота-добродетель, – необходимые, «чтобы личность гармонировала с общим 
порядком мира и нигде не вторгалась в него, задерживая или нарушая его» 
[509, с. 7]. И это естественно, поскольку порядок является столь фундамен-
тальным принципом, что есть основания утверждать: он возникает всегда, 
если только этому не препятствуют некие специфические обстоятельства, ко-
торые относились к разряду внешних злобных деструкций. Им искони пози-
тивно противостояло зодчество с помощью «упорядочивающей силы». О ней 
свидетельствует «каждое подлинное произведение искусства даже в нашем 
мире, все больше меняющемся в направлении униформности и серийности» 
[106, с. 242]. 

Порядок везде-всегда ассоциируется с идеей совершенства, а в творчест-
ве видится стремление к наиболее «строгому порядку» (Ле Корбюзье). Даже 
в своих самых робких проявлениях зодчество поднимает бытие человека над 
«низшим уровнем упорядоченности», преобразуя гомогенность-однородность 
пространства в некую структуру со-в-мещения.

Уровень структурной упорядоченности (в формальном выражении) может 
быть определен методами статистической теории информации, исчисляющей 
степень энтропии, или ан-тропоса («разлагающее место»). Однако количест-
венные формы анализа приводят к тому, что его исчисляемый объект «трещит 
и раскалывается и содержание вытекает через образовавшиеся трещины» 
[248, с. 279]. Незаметно «испаряется», в частности, чрезвычайно динамичная 
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диалектика порядка-беспорядка, поскольку абсолютный порядок – такая же 
абстракция, как и беспросветный хаос. 

Но лишь обнаружение-принятие порядка дает ощущение адекватности-эф-
фективности жизнетворчества человека, который имеет возможность самооп-
ределяться, соотносить происходящее с реалиями мира, где его стараниями все 
обрело «свое» Место. С порядком возникает представление о целеполагании, 
законности – об у-местности всех наших действий-результатов. В упорядоче-
нии только и выказывается-приобретается «опыт надежной уместности пове-
дения», дарующего «истину бытия» [494, с. 354]. В том числе бытия зодчества, 
где «детектором» у-местности мы проверяем наши преобразования, мысленно 
откладывая на шкале «соответствие» – качества Места и то, что люди пытаются 
в них и с ними делать [248, с. 234].

Для того чтобы увидеть высшую красоту какого-нибудь творения, важно 
оказаться в нужном месте и в нужный час (Ф. Ницше). У-местность нашего 
присутствия-размещения влияет не только на «зрительный вес» всякого зод-
ческого элемента-явления. Затронутыми также оказываются те силы притяже-
ния-отталкивания, которые мы обнаруживаем-задаем местности. И как часто 
мы понимаем, что эти силы не упорядочены должным образом, деструктивны 
по отношению к художественному образу. Однако нам некуда обратиться за 
подсказкой, нежели непосредственно к самому Месту. Четкое определение ха-
рактеристики Места ограничивает диапазон возможных решений и уже тем об-
легчает муки проектного поиска [19]. В то же время как без них вообще пред-
ставить творчество? Возможно ли оно без преодоления сопротивляемости, 
инертности предметного мира, определенной стабильности Места-порядка?

Гипотетически это возможно исключительно при гиперпорядке, идея ко-
торого предполагает абсолютную податливость окружения, в котором есть 
возможность мгновенно формировать себе среду. Но это было бы очевидным 
кошмаром: любое Место утратило бы значение и весь строй жизни распался бы 
в хаос [249, с. 151]. С другой точки зрения, «полный» порядок (не зря его ас-
социируют с кладбищем, тюрьмой, казармой) – каземат для творчества. В его 
затхлых застенках-канонах истый художник когда-то обязательно начинает 
мечтать о побеге, по сути, к новому беспорядку.

Иначе говоря, «беспорядок неотделим от творчества, поскольку это по-
следнее характеризуется определенным порядком» [77, с. 127]. Беспорядок не 
только оттеняет порядок, но и является сферой его существования и, как ни 
парадоксально, разрушения. Ведь в синергетическом понимании хаос – не-
кая сверхсложная упорядоченность, существующая неявно, потенциально и 
могущая проявиться в огромном многообразии упорядоченных структур. Тог-
да порядок в своем апогее – предельно уязвимая структура, которая не имеет 
внутренних ресурсов и может превращаться лишь в беспорядок, а он – приво-
лье для установления нового порядка. Но как только он понимается «идеаль-
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ным-божественным», тут же стихийно провоцирует «бунт», ибо обескуражива-
ет-удручает своей косностью-завершенностью. Что ранее казалось предельно 
у-местным, ниспровергается как не соответствующее представлению о поряд-
ке, не-у-местное. Отсюда мы нередко мучительно, но в итоге с радостью пре-
одолеваем свой консерватизм, ломаем стереотипы. Вносим должные, на наш 
взгляд, изменения в образно-смысловое содержание зодчества. Устанавлива-
ем в нем «порядок вещей», созвучный актуальному жизнепониманию.

Подобное происходит с зодчеством и в его метаисторическом срезе: стиль 
идет на смену стилю, эпохи вымещают одна другую – не сами по себе, а по твор-
ческой воле человека, который перманентно «ищет эпоху, приятную во всех 
отношениях, где он мог бы пользоваться наибольшей свободой и наибольшей 
поддержкой» [77, с. 43]. То есть ищет свое Место в жизни и тогда чувствует, как 
«на полпути от порядка к беспорядку царит восхитительный миг» (П. Валери). 
«Спрессовываясь» в истории, он определяет бытие-жизнь всех составляющих 
зодчества, поэтому априори небессмысленных. По большому счету, всегда 
у-местных.

2.1.4. Атрибуты Места
2.1.4.1. Граница

Специфика нашего мировосприятия состоит в том, что мы живем «лишь в 
рамках конечных соотношений» (В. Гропиус). То есть не можем чувствовать-
видеть что-либо как бесконечное неограниченное. Различание дискретнос-
тей – ступень получения-обработки информации. Значит, и эволюции созна-
ния, способного различать «что-то», обнаруживая его границы-пределы, а не 
просто какую-то неопределенную субстанцию. В результате человек обретает 
себя-в-мире посредством тотальных смежностей, соприкосновений, крайнос-
тей. «Граница вещи – это ее край, которым она сама натыкается на нечто иное, 
чем она сама» [336, с. 109].

«Порядок предписывает всем и каждому и место, и функцию в своих грани-
цах» [19, с. 139], что обусловило онтологически фундаментальное разграни-
чивающее действие. Ибо и переход к оседлости, фактически к зодчеству, тре-
бовал осмысления-творения «территории», где «внутренность» и «внешность» 
разграничены. Причем не только, и даже не столько физически, сколько мыс-
ленно-чувственно, затем символически.

Границы предотвращают вмешательство в установленный порядок. Мы бо-
имся смять их «своим нажимом или своей стремительностью сдвинуть вещи 
и элементы с их естественных мест» [474, с. 232]. За этим смещением выказы-
ваются непредсказуемость беспорядка, некая угроза, чувство тревоги. С ним 
связана, в частности, магия табу, древнейшего неписаного кода-кодекса, сто-
ящего на страже территориальных границ, то есть Мест. Отсюда сакрализация 
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их границ, запечатленная во всех космогонических мифах: мироздание состо-
ит из множества раз-граниченных Мест-миров. Terminus (античное – «грани-
ца») и термы («пограничные знаки») складывали «душу культурного участка 
земли со всем его содержанием», поскольку давали жизни «расчлененность 
и строение, незыблемость ее сочленений, не допуская всеобщего смещения» 
и препятствуя ее «рассеиванию в бесплодном умножении» [475, т. 2]. Словом, 
одаривали человека Местом, которое можно понимать как изнутри, так и извне, 
благодаря Границе.

Так что Граница, предел-межа – принципиальный атрибут Места, средство 
любого формотворчества вообще, которое свершается путем ограничения и 
разграничения (М. Хайдеггер). Оно и есть первичный акт зодчества, осущест-
вляемый «на рубеже столкновения внутренних и внешних сил, определяющих 
использование пространства» [178, с. 73]. Данное столкновение вещает об 
экзистенции личности, самости: только прочувствовав их, человек может счи-
тать, что он «обитает» (Г. Башляр). 

Убежденность человека в том, что он – хозяин Места, дает всесторонняя 
завершенность-непроницаемость в любом материальном или виртуальном 
их выражении. Однако как только мы оказываемся в замкнутом ограничении, 
приходит чувство принадлежности-присвоения Места, а с ним и желание-по-
зыв творчества. «Творчество там, где можно сказать: это мое» [285, с. 77].

Удовлетворяя потребность в место-имении, во всяческом от-и-разграниче-
нии, человек, как ни странно, не столько изолирует себя от общества, сколько 
вступает в акт межчеловеческой со-в-местности.

Во-вторых, именно в результате различия местоположений возникают вза-
имоотношения в со-в-местном сосуществовании. Если человек желает вычле-
нить, продолжить собственное Место, то должен предоставить другому про-
стор для того же самого. «Где один стоит, там граница другого, и каждый из них 
спокойно допускает это лишь потому, что он не в силах один владеть миром» 
[509, с. 386]. Поэтому даже в чувство одиночества мы окунаемся в интимность 
со-в-местимости с самим собой, «ведь всегда один на один – это получается, в 
конце концов, два» (Ф. Ницше).

Воля к порядку удовлетворяется именно от-и-разграниченностью. В обще-
стве она реализуется инкорпорирующей сущностью, которая не желает мучиться 
с неопределенностью социальных границ [361, с. 23]. Делание их более отчетли-
выми-долговечными испокон веков считалось высшей добродетелью, привиле-
гией-предназначением верховной власти, утверждающей надежное Место.

Одно из древнейших средств для этого – геометризация границ, отбрасыва-
ние всех случайных направлений топологической формы для придания более 
точных, ясных качеств взаимоотношений зодчестве [614, с. 25]. Выделенное 
таким образом Место внушает чувство благостного покоя и равновесия, а так-
же мощи-всесилия его демиурга, что упрочивает и социальное разграничение, 
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отношение господства-подчинения. Если разграничение используется во бла-
го порядка, дезэнтропии, мы усматриваем в нем дух защиты, опоры, дарующей 
место-имение. Но когда ограничивающее усилие односторонне узурпируется 
некоей властью, то мы ощущаем, как она дистанцируется, обособляется, выпя-
чивается из со-в-местности. Отсюда тоталитарное зодчество всецело зиждется 
на прочности, незыблемости, непроницаемости границ во всех материально-
символических исполнениях. Демократическая среда строится на противопо-
ложных принципах – открытости границ, общедоступности Места.

Человек легко отличает те ситуации, когда он действует сам, от тех, когда он 
подвергается воздействию извне [434, с. 11]. Навязанные силы разграничения 
воспринимаются как посягательство на свободу, как принуждение, наказание. 
Так, тюрьма-зона – это физическая и психологическая незыблемость образу-
ющих ее границ-препонов для свободного пере-мещения. Поэтому границы 
Мест принудительной изоляции традиционно приобретают характер «абсолют-
ной» непроницаемости, для чего всячески создается ассоциативная иллюзия 
«непробиваемых твердынь».

Итак, местотворчество реализуется в широчайшем диапазоне между абсо-
лютной непроницаемостью и полной прозрачностью Границ, никогда, правда, 
не достигая их экстремальных значений. Иначе само понимание Места невоз-
можно, а значит, невозможна специфическая зодческая «речь», лишенная сво-
ей основной части – существительного. В то же время для его выражения зод-
чество имеет неисчерпаемый лексемный запас, происходящий из, казалось бы, 
нашей банальной склонности-поребности повсюду «возводить перегородки» 
[249, с. 94]. Сюда входят всяческие наложения, модуляции света-звука, ритма-
деталировки, отдаленности-высоты.

2.1.4.2. Центр

Разнообразие и усложнение жизнетворчества подвигли различание неод-
нородности пространства, где человек научился выделять отдельные области, 
обладающие характерными структурно-функциональными и, следовательно, 
эмоционально-образными особенностями. В свою очередь на их основе ста-
ли обнаруживаться закономерности существования, причинно-следственные 
связи. И все они имеют стимулы происхождения в сложном событии, которое 
находится в некоем, раннем по времени Центре (Б. Рассел). Чем организован-
нее структура, тем более вероятно его возникновение. Органическая природа 
и тем более мыслящая жизнь, имея свое внутреннее, самостоятельное бытие, 
попросту невозможны без некоего ядра, сердцевины – Центра [526, с. 537]. 
Следовательно, на его идее зиждется наше мироустройство. Здесь можно кон-
статировать полное единодушие мифологии («первохолм»), религии («перво-
творец»), философии («первопричина»), науки («первовзрыв»).
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Нам не зазорно удивляться, что без всякого предварительного научения-
вычисления мы способны обозначить Центр квадрата или круга, даже вполне 
сложной геометрической фигуры. Будто в нас незримо работает некий из-
мерительный инструмент-циркуль. Эта действительно врожденная на уров-
не бессознательного способность воспитана неисчислимыми поколениями 
пращуров, обретавших опыт ориентации и осмысления своего бытия-в-мире. 
А главное, – обретения некой первоточки, наиболее, пожалуй, магического об-
раза в зодчестве и культуре в целом. Впрочем, и в животном мире наблюдает-
ся проявление этого феномена. Так называемые приматы, оказывается, также 
не безразличны к Центру и периферии обжитой ими территории: самкам и их 
детенышам отводится центральное положение. В поселениях «примитивного» 
племени бороро, напротив, Центр отводится «мужскому дому», жилищу холос-
тяков, месту их собраний. Вокруг – полоса необработанной земли. Дальше – 
заросли кустарника, сквозь которые проложены тропы к обычным семейным 
хижинам, окраинам. 

Однако какое бы из начал – женское или мужское – ни доминировало в че-
ловеческом сообществе, оно непременно разрешает проблему пространствен-
ной иерархии с выделением Центра. В нем магией неизъяснимого магнетизма 
сходятся все пути-помыслы, что неминуемо его сакрализовало. Неспроста все-
мирная мифология провозглашает величие некой главенствующей точки ми-
роздания, «пупа» земли, Центра, откуда развертывается пространство и куда 
оно центростремительно сжимается. Архаичные авторы Ригведы, например, 
описали именно такую модель Вселенной. 

Словом, Центру люди поклонялись издревле, можно сказать, с истоками зод-
чества. Оно было необходимо в противостоянии безбрежности, бесконечности, 
энтропии манящей и пугающей одновременно. Чтобы хоть как-то «вместить» в 
своем сознании обширное, неподвластное пространство, человек и разделил его 
на четыре сегмента-стороны относительно своего тела – спереди, сзади, слева, 
справа. А также соответственно движению солнца – юг, север, восток, запад.

Зодчество, конгениально выражая все аспекты нашего жизнепонимания, 
местотворчества, также строится на идее Центра. Она стала результатом фун-
даментального «открытия» человека, который «вдруг» почувствовал-понял 
неоднородность пространства-времени, выделил в нем «репер», откуда могли 
бы простираться векторы когнитивных карт. Следовательно, образовываться-
происходить упорядоченный мир-зодчество. Поэтому вполне естественно, что 
в человеческом сознании центральная первоточка приобрела значение особо-
го мировоззренческого Первосимвола, с помощью которого выказывал себя 
Принцип всякого действия, явление святого, иерофании в однородной и бес-
конечной протяженности [526]. Отсюда же универсальный архитектонический 
принцип местотворчества – обнаружение и «закрепление» его основного ат-
рибута – Центра.
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Данным принципом охватывается как сфера личностного мировосприятия, 
так и коллективная картина мира, микрокосм-макрокосм. Иначе говоря, в нем 
неразрывно сопряжены идеи и индивидуального местоимения, и общностной 
со-в-местности.

Первая коренится в нашем усмотрении телесно-духовного воплощения Мес-
та, точнее, его Центра в самих себе. Ибо любой из нас подобно лейбницевской 
монаде отражает мир со своей личностной позиции, точки зрения, являющейся 
для нас единственной и, значит, центральной. Наше сознание – «глубочайшая 
и самая своеобразная точка личного бытия», через которую «личность коре-
нится в целом» [509, с. 38]. Экзистенциально человек есть особое Место в бы-
тии. Его здесь-и-теперь – такая точка в нем, где только и может быть поставлен 
вопрос о смысле бытия (М. Хайдеггер). В свою очередь феномен «субъективно 
централизованного» (Ж. Сен-Марк) мировосприятия олицетворял успех со-
в-местного бытия и поэтому наделялся магическими свойствами, знамением, 
сверхъестественными силами.

Исходно роль архецентра, очевидно, играли родовой очаг, убежище, другие, 
особо не безразличные, точнее, уникальные Места. Впоследствии, поселения-
города – наиболее полные выразители идеи соборной со-в-местимости. Одна-
ко и город, раскрываясь, как матрешка, затягивает к своему внутреннему Центру, 
окончательно ниспровергающему разобщенность, консолидирующему Место. 

Активизируя-сосредотачивая бытие Места, Центр обладает мощным психо-
логическим воздействием. Отсутствие-размытость его притупляет идею со-в-
местимости. Поэтому и полицентричность крупных городов современности 
подтверждает данный тезис: субцентры – как бы промежуточные звенья упо-
рядочения Места, всегда предполагая-указывая на наличие главного Центра.

Таким образом, изначально и до сих пор мы живем в мандалоподобном мире. 
В переводе с санскрита «мандала» имеет большое число значений, однако все 
они сводятся к одному – Центр. В индоевропейской традиции мандала стала 
символом всеобъемлющего пространства-времени, космической структуры, 
излучающей созидательную энергию местообразования и местосбережения. 
Следуя принципу мандалы, человек усматривает-создавает Центр в любой 
ограниченности-местности. 

Геометрия мандалы – последовательно вписанные друг в друга круги и квад-
раты от исходной точки-центра – как нельзя лучше выражает наше концент-
рическое миропредставление. Ведь для нас беспредельность пространства, 
видимая изнутри личностного существования, тяготеет к окружности. В каж-
дом своем существовании появляются круг (К. Ясперс) и, соответственно, 
«округлость» Места. Этому вняли мифология, религия, магия, постулирующие 
сакральное значение округлости, внутри которой как можно ближе к Центру че-
ловек-вещь словно обретает покровительство сверхъестественных сил. Как бы 
там ни было, круглая форма сама по себе прочитывается как вместилище фо-
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куса-средоточия. Чем более округлое очертание имеет форма-композиция, тем 
большую самодостаточность она приобретает, ибо круг не только подчеркивает 
свою целостность, но и утверждает собственный Центр с абсолютной точностью 
[19, с. 64]. В него сходятся и из него исходят все векторы – направления. При-
чем ни одно из них не преобладает над другими; они развертываются только 
с тем, чтобы выказать концентрирующую роль точки [92, с. 265]. Вот почему 
«город – часто физический и неизбежно психологический круг» (Дж. Морри-
сон). «Идеальный город» исстари – круглый город, позволяющий обозревать 
его с одной центральной позиции, куда сходятся прямые радиусы-лучи.

Концентричность провозглашает и другая древнейшая концепция «идеаль-
ного города», отстаивающая квадратную планировку (вторая составляющая 
мандалы). Если кругом выражается естественность, априорная предустанов-
ленность место-имения, то квадрат несет печать рукотворной, волевой орга-
низации. Квадратное в плане поселение, разбитое на четыре равных сектора, 
имитирует структуру Вселенной по горизонтали [155, с. 98], отсылает к смыслу 
осознанного-планомерного местотворения.

Впрочем, любая традиция в зодчестве, так сказать, смещается к моноцент-
ризму в периоды усиления идеологических догматов, централизации власти. 
Поскольку акцентирование Центра олицетворяет силу его создателя-хозяина. 
«Владелец» Центра (монумент, дворец, мавзолей) становится концентратом 
интриг, амбиций, повиновений, ответственности. Он обладает гипнотическим 
свойством вне зависимости от своих художественных достоинств или физи-
ческих габаритов. Близость к Центру придает черты совершенства, святости; 
удаленность – профанации, банальности. Эксцентрическое местонахождение 
заведомо таит в себе условия для ощущения безопорности и ничтожности. 
Периферия невольно ассоциируется с неблаговидностью-несовершенством. 
Здесь вполне уместна аналогия с гидродинамическим эффектом – «круги на 
воде»: визуальное поле распространяется от Центра и продвигает волновой 
фронт так далеко в окружение, как позволяет ему его мощность [19, с. 25]. 
Зачастую она носит «осязаемый характер» (К. Линч). А центр города, напри-
мер, может обладать «характером почти подавляющей силы» [248, с. 88]. От-
сюда приближение к Центу завораживает все возрастающим напряжением. 
Удаление постепенно освобождает от оцепенения. Этот безупречный эффект 
некогда лег в основу наиболее выразительных-сакральных ритуалов, «похо-
дов», скажем, к алтарю-капищу, что знаменовало упрочение со-в-местности. 
Поэтому и сегодня нет смысла объяснять мусульманину, обязанному хоть раз 
в жизни совершить хадж, благостный поход к Каабе, что его святыня в Центре 
Мекки, а она – в Центре всего исламского мира.

Подобное находим в религиях и в… «воинствующем атеизме». Иначе бы 
Красная площадь не стала бы партийно-привилегированным кладбищем. И не 
щемился бы Дворец съездов в искони срединные закрома Московского Крем-
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ля. Иначе не расчистили бы в историческом ядре Минска огромную площадь 
и не назвали бы ее Центральной и не возвели бы в самом Центре ее памятник 
«вождю всех народов». 

В целом феноменальное воздействие Центра всячески использует «абсо-
лютистское» зодчество, преданный страж-паж ортодоксального режимного 
порядка, «самодержавного» место-имения. Тоталитарная среда зиждется на 
культе Центра [362]. Еще Платон прекрасно показал, каким образом болезни 
души, олицетворением которых служит фигура тирана, проистекают из одного 
Центра, названного им dunamis (сила).

Так что понятно, почему так притягателен Центр для размещения монумен-
тальных символов доминирующей власти-режима. С установлением своей геге-
монии она первым делом высвобождает-присваивает Центр для собственного 
возвеличивания-укрепления. Так, можно сказать, чудом были спасены практи-
чески все зодческие памятники Красной площади Москвы, на которые демонс-
тративно покушалась большевистская власть. Ей удалось установить разве что 
скромный для тогдашних амбиций Мавзолей. Зато он тут же был возведен в 
ранг «нулевого километра», точки схода-концентрации помыслов-деяний все-
го огромного СССР, всего «прогрессивного человечества».

Да и сама тема «нулевого километра» – древнейшая и, пожалуй, наиболее 
откровенная зодческая интерпретация Центра, по своеобразию которой можно 
судить о культуре-эпохе в целом. Так, с падением коммунистического режима 
стал явно демократичнее и Центр России, вольно вышедший даже за пределы 
Красной площади и легший медной бляхой под ноги «первому встречному». 

Действительно либеральное зодчество как бы развенчивает культ-идею 
Центра, но обойтись без нее не в силах, хотя она дает ему самобытную ин-
терпретацию. В определенной степени культ моноцентра терпит крах, одна-
ко одновременно увеличивается значимость того, что свободный человек сам 
выбирает Центром своего бытия-в-мире, будь то приватный «очаг» или вся 
планета, «пуп» общечеловеческого мироздания. Не политическая свобода как 
таковая, а свобода место-имения и со-в-местимости сказывается на судьбе 
Центра. Поэтому отсутствие-потеря самой идеи Центра крупнейшими города-
ми-агломерациями человека удручает. Пугает, обескураживает их хаотичность, 
разобщающая людей, препятствующая их духовному единению. 

Как паллиатив родилась-прижилась идея городских «подцентров», цент-
ров отдельных районов. Они стали своеобразными передаточными звеньями 
между самыми мелкими капиллярами города и его сердцем-ядром. Правда, их 
состав везде практически одинаков, да и композиционные принципы стерео-
типны. Но главное, чтобы они не давали ошибиться в определении Центра, а о 
своей магии он уж позаботится сам. 

Мы будем мучиться-проклинать свое нелегкое житие-бытие в беспокойно-
шумном Центре. Но не можем противостоять «силе, что центростремительно 
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жива» (А. Вознесенский) и поспешим расстаться с ним как с собственным 
достоинством-привилегией. В Центре жить-работать престижно и также пре-
стижно проектировать-строить. Но и ответственно тоже. Нередко, забывая про 
это, проектировщик алчет реализовать себя именно в Центре, магия которого 
будирует амбиции, гипнотизирует заведомой значимостью-ценностью будуще-
го произведения. 

Коммерция-торговля вообще зачарована Центром. Алчно рыщет в поисках 
своей ниши. Готова врыться в землю – самую дорогую, но и самую доходную. 
Этот порыв чреват беспределом всяческих приделов-переделов, поскольку 
центростремительная сила провоцирует покушение на зодческие авторитеты-
памятники, не вина, но беда которых состоит в том, что они до сих пор принад-
лежат Центру. 

Аккумулируя магию прошлых поколений, Центр становится бесценным ду-
ховным наследием. И крайне осторожно и разборчиво допускает новодел, 
который поделом нередко болезненно-длительно приживается. Истый зод-
чий в такой ситуации призван быть и «терапевтом», и «хирургом», а главное, 
буквально психологом, ибо сносит-выстраивает он не столько здания, сколько 
душу Места, города-горожан многих поколений. Дабы «не навредить», он дол-
жен-призван тонко чувствовать подсказку-зов Центра, так как встречает-при-
нимает не по «одежке». Только формой магию не возыметь. Нужны, как гово-
рится, Идея-Дух. Тогда и, казалось бы, несуразность, то, что «не может быть», 
сбывается-живет, набирая свои магические силы и множа их у Центра. 

Этим мастерски владели античные зодчие. Все улицы древнегреческого 
полиса вели на Агору, центральную площадь-вместилище демократического 
действа. То же наблюдалось и в славянских городах, управляемых всенарод-
ным вече. Решение, принятое в Центре, понималось наилучшим-окончатель-
ным. Отсюда «центр» принимается и в лексикон политики, администрирования 
в качестве «последней инстанции». И именно центр полиса-города освящает 
всякую власть, которая по определению должна стабилизировать и упорядо-
чивать. И чем больше территорий охватывается этой властью, тем выразитель-
нее должна быть представлена центростремительная сила. 

Прославленные римские дороги некогда также вели в Центр-столицу, к под-
ножию Капитолия. А упругая центростремительная прямизна их магистралей – 
своеобразный гимн ему. Так же, как и в обширнейшей державе инков, которая 
была даже распланирована по концентрическому принципу – четыре тысяче-
километровых магистральных каменных шоссе (и это при отсутствии колесного 
транспорта!) устремлялись из дальних провинций к столичному городу Куско. 
Кстати, сама империя называлась соответствующим образом – Тауантинсуйу, 
или Соединенные вместе четыре конца света. 

Эта же центростремительная сила водила рукой Петра Великого, самолично 
под линейку проводившего основные «прашпекты» своей новой столицы. Они 
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как бы верстали тропы и проселки обширных просторов и концентрировали их 
на вожделенной цели – на здании Адмиралтейства, олицетворяющего главную 
идею энергичного прорыва в Европу и обретения в ней центрального положе-
ния-влияния. Отсюда город Петра обрел столь мощно выраженный Центр, но 
стал столь эксцентричным ко всей стране. 

А вот Минск был прямо-таки обречен стать белорусской столицей, стольным 
градом, во многом благодаря своему центральному положению, делавшему 
почти осязаемыми силы концентрации территории и культуры. 

Итак, хотим того или нет, но даже далекие от мысли о боге-политике мы 
находимся и находим-размещаем все в мире относительно некоего Центра. 
За ним мы особым образом следим-приводим в порядок, особенно когда го-
товимся к некоему событию, ждем встречи важных гостей. Потому как вся-
кий гость-пришелец непременно стремится в Центр: только со «взятием» его 
чув ствуется, что был «здесь», был точно в Точке. Как стрелок получает истое 
удовлетворение, попадая в «яблочко», так и турист-паломник жаждет оказать-
ся в самой сердцевине посещаемого Места.

Так что вся многотысячелетняя история зодчества – это «эксплуатация» не-
истощимой силы-магии Центра. Достаточно взглянуть на легендарный Стоун-
хендж, чтобы представить первобытное воплощение этой концентрирующей 
идеи… Чтобы почувствовать центростремительную силу, пронизывающую и 
консолидирующую всю ойкумену, обжитое пространство. И чувство это срод-
ни некоему гипнозу, внушению, непобедимой метапсихозе, что искони истол-
ковывается как неординарное, сверхъестественное, божественное явление. 

2.1.4.3. Имя

Будучи изгнанными из эдемовских кущ, Адам-Ева не пропали, но могли тво-
рить, «были как боги». И не пресловутый запретный плод как таковой, а спо-
собность называть вещи «своими именами» обеспечила этот подвиг. Для всех 
последующих адамовых поколений именование всего-вся имеет определяю-
щее значение, ибо начало бытия, явления-вещи отмечено-обеспечено назван-
ностью, Именем. Достаточно сотворить новые Имена, чтобы дать жизнь новым 
вещам, возвещающим о своем пребывании. Имя и есть «сама вещь в аспекте 
своей понятности» [257, с. 763]. Оно «победило мир» (А. Лосев), возвысило 
человека над натиском беспредела, одарило его властью над вещным. Что на-
именовано, то присвоено-побеждено, осуществлено в качестве Места, нашло 
его на понятийной местности. «Знать имя вещи – значит быть в состоянии, в 
разуме приближаться к ней или удаляться от нее; знать правильные имена ве-
щей – значит иметь власть над вещами» [257, с. 832]. Именовать – следова-
тельно, иметь (понятия однокоренные), выделять в существующем нечто «это 
самое», устанавливая для него формально-содержательные пределы-центры, 

Герменевтика зодчества

74



куда нацелено именование. С его свершением рождается конечное говорящее 
бытие (М. Хайдеггер).

Именем живут люди-народы, направляются с Места на Место и так жизне-
творят, обнаруживая и в себе личностное Имя. Ибо Имя – это своеобразный 
«очаг творческого образования личности» (П. Флоренский). Имена – это осо-
бые точки сверхнапряжения, фокусы общественных взаимодействий и соци-
альных ожиданий. Именно в них концентрируется энергия новой, сугубо че-
ловеческой среды-мира – зодчества, которое «возникает всегда в просвете, 
открытом речью и именованием» (М. Хайдеггер).

Эта созидательная-космогоническая роль-предназначение именования 
позволяет полагать, что Имена искони были метафорами, поскольку метафора 
предполагает использование слова не по его «прямому» назначению, а в «пе-
реносном смысле», наполняясь многоступенчатыми коннотациями-символами, 
погружая в неведомое-мистическое, незаурядное, сверхъестественное. 

Получается, что уже первые слова возникают в качестве священных Имен. 
И колыбелью их рождения являются не повседневность с ее расслабленнос-
тью-рутиной, а экстатические ритуалы (О. Розеншток-Хюсси). 

Первый зодческий опыт преисполнялся именованием как «наглядным» свя-
щеннодействием, аналогичным становлению всякой личности, испытывавшей 
неосознаваемый «голод по именам», который в определенном возрасте просы-
пается в каждом нормальном ребенке. С Именем и он, и поименованные им Места 
начинают вступать в осмысленные отношения с преисполненным Именами миром. 
И бытие, можно сказать, кристаллизуются вокруг Имени как фиксированного цен-
тра-фокуса мысли. Без помощи Имени каждый новый шаг в освоении-понимании 
мира-текста подвержен риску безвозвратно потеряться. Но с Именами-Местами 
всякий следующий шаг открывает новую перспективу, расширяет-обогащает наш 
конкретный опыт по освоению-преобразованию мира (Э. Кассирер).

 Во всех без исключения мифологических построениях, религиозных верова-
ниях, в практике белой и черной магий акцентирована волшебная сила именова-
ния. Манипуляциями с Именем, по убеждению древних, можно было совершать 
любые действия в отношении Места. Заклинанием над Именем города непри-
ятелей, например, можно было добиться, чтобы он утратил своих божественных 
покровителей, чтобы, по словам Вергилия, «все боги, повелевавшие или управ-
лявшие этим местом, ушли». «Nomen est omen» – «Имя – предзнаменование».

«Каждой вещи люди установили Имя как отличительный знак» (Парменид). Имя 
Места – знак уникальный, самотождественный и самодостаточный. Имя – знак, не 
требующий дополнительной расшифровки и интерпретации (Б. Рассел). Всякое 
Место в первом приближении мы можем понять через перечисление его качеств: 
место обитания людей, населенный пункт, город, крупный город, уникальный го-
род, столица и т.д. В исходной «номинации здания», когда мы говорим «дворец», 
«храм», «школа», «жилой дом», уже представляем определенные требования 
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к формальному и содержательному их выражению на языке зодчества. Каждое 
из этих понятий, названий содержит в себе множе ство аналогий, «конститутив-
ных признаков» (А. Лосев), которые в известной степени возбуждают фантазию 
и задают образную модальность местотворчества. Однако мы можем понять-про-
никнуться неким зодческим «персонажем», не перечисляя всех его признаков, 
а обойдясь единственно Именем, только которое и предполагает «жизненную, са-
моутвержденную индивидуальность» [257, с. 821]. Достаточно произнести непов-
торимое Имя-номен Места: Иерусалим, Лувр, Дом Мельникова... и будет понятно 
главное содержание. «И насколько же своеобразней стали эти места оттого, что 
у них оказались имена, свои собственные имена, как у людей!» [351, с. 404].

Наше имятворчество проистекает из тяготения к полноте знания. Только 
уникальное собственное Имя обладает «полным комплексом существования» 
(Б. Рассел), добавить к которому уже нечего в пределах существующего пони-
мания-знания об именуемом. Оно вмещает не только интеллектуальный аспект 
местотворчества: в нем – средоточие физиологических, психических, фено-
менологических, диалектических, онтологических сфер нашего жизнепонима-
ния. Благодаря этому становятся возможными «топонимическая археология», 
«топонимическая этимология», ибо каждая личность-этнос, эпоха-культура 
выказывают яркое своеобразие наделения Мест Именами, что и обусловливает 
самобытность их зодчеств.

Если Место приобретает Имя, то Имя обнаруживает свою вместимость, обра-
зованную пределами-центром. Иногда Имена «не слишком емки»: в них удает-
ся втиснуть от силы две-три главнейшие достопримечательности [351, с. 407]. 
Иные кажутся безбрежными; чем глубже проникаешься ими, тем больше от-
крываешь для себя неведомого.

Имена, так сказать, бьют точно в цель: если и не точно в центр, то, во вся-
ком случае, по опорным точкам местности. В любом случае они способствуют 
усилению «представимости» Места, нередко давая прямые ключи к его локали-
зации [248, с. 103]. С Именами Мест приходит уяснение, что они находятся на 
известном расстоянии друг от друга, «которое надо непременно преодолеть, 
если хочешь увидеть их», они находятся «именно там, а не где-нибудь еще, сло-
вом, они вполне реальны» [351, с. 409]. Следовательно, раскрыты-понимаемы 
как место-имение, поддаются контролю-преобразованию.

В каждом Имени выказывает себя со-в-местность, ибо оно – созревший плод 
коллективного местотворчества, «живет и действует» в мире людей. Озарено 
«идеей соседства», которая изначально подвигает Место-имение, внутри кото-
рого «люди объединили свои усилия перед лицом опасности» [249, с. 192]. 

Имя, точно литейная форма, превращает города в подобие больших собо-
ров. Именем осуществляется «соборность» – то, что православные богословы 
назвали единением без смешения, слиянием без поглощения. Имена созда-
ют легендарный, многоликий образ городов, «приучают» нас видеть в каждом 
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Месте, как и в каждом человеке-личности, неповторимую особость. Они вби-
рают в себя идущий от каждого города яркий и заунывный звук, вбирают цвет, 
в какой тот или иной город выкрашен [351, с. 404]. Поэтому Имена, где сошлись 
всевозможные ассоциации, образуют сферу, лежащую уже за пределами пред-
метных качеств, распростираются в безбрежье воображения. 

Понятно, в зодчестве есть Имена тихие, интимные, а есть и громкие, мно-
гозвучные, великие. В них для сердца, понимания «сливается» очень много – 
бездонная глубина экзистенции Места. «Чем больше имя знаменито, тем не-
разгаданней оно» (Б. Ахмадулина). Одно их упоминание гипнотизирует, влечет 
к Месту, дает простор «жизни еще не прожитой, жизни еще не тронутой и чис-
той предвкушением», одаривает воображаемой, реально возможной встречей 
с Местом, которая «помещается в именах» [351, с. 401]. 

Санкт-Петербург, Ленинград, Петроград и снова Санкт-Петербург – все это 
Имена фактически одного и того же города, но ассоциации они возбуждают 
инаковые, акцентируют различные пределы-центры, памятники-символы, 
формируют особенный образ-отношение. Поэтому переименование Места 
трансформирует и отношение к нему, предопределяя и зодческую мотивацию-
политику в отношение его.

Имя – важнейший атрибут Места, а понимание Имени – один из аспектов 
понимания Места. Значит, не может быть никакой логики, феноменологии и он-
тологии вне герменевтического уяснения Имени [257, с. 628]. И это богатство не 
может не влиять на наше отношение к судьбе Места, как к судьбе любого чело-
века, искони получавшего Имя в соответствии с Как, впрочем, и к судьбе каждо-
го человека, традиционно именовавшегося в проявленной самобытностью. 

Зодчий, «нацеленный» на Место, прежде всего, должен отыскать в его пре-
делах магический ключ, из которого «древняя богиня судьбы извлекает име-
на» [493, с. 305]. Впрочем, у Мест, как и у богов, может быть несколько Имен, 
вплоть до вульгарных-насмешливых, что может свидетельствовать о необыч-
ных, незапланированных качествах Места. Но в любом случае Место без Име-
ни ущербно и живет в глухонемой действительности (А. Лосев). Анонимность 
(когда мы живем «зонами») – свойство тоталитарной среды, исповедующей 
общежитие «среднего» человека-имярека, господство стандарта-имитации. 
Мир свободного Человека – удивительный сказ, состоящий из множества пол-
нозвучных, одухотворенных Имен.

2.1.5. Сакральность места
2.1.5.1. Знакомые, любимые, родные, священные Места

При всех индивидуальных различиях люди имеют одну общую «стран-
ность» – выделять неким феноменальным образом Места особой значимос-
ти, способные быть единственными в своем роде. Она напоминает-имитирует 
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космогонические деяния богов [526, с. 47]. То есть последовательное место-
творчество, после чего человек может сказать: «Я создал собственный мир, 
в котором может процветать мой дух» [509, с. 399].

Начальная фаза «создания» – знакомство, то есть включение Места в сфе-
ру знания, локализация его на когнитивной карте. Поэтому знакомые Места – 
лишь самый верхний-тонкий «слой» связанных между собой впечатлений, из 
которых складывается представление-приобретение Места; «это всего лишь 
пространство, на котором мы располагаемся как нам удобнее» [351, с. 443]. 
Однако уже то, что мы отдаем предпочтение знакомым Местам перед неизвест-
ностью, наделяет их «эмоциональным значением» (Ф. Шлейемахер), «эмоцио-
нальной очевидностью» (Ф. Брентано).

Места, генетически связанные с некими неординарными событиями-име-
нами, проявившими достаточно редкие качества, составляют более ограни-
ченную, по-прежнему достаточно обширную соборность-разновидность Мест 
знаменитых, памятных, выгодных-удобных, страшных-ужасных, прекрасных-
великолепных, удачных-идеальных и многих других, вполне объединяемых од-
ним понятием – особые, как особы и их взаимоотношения с людьми. То есть 
также относительно обыденные в определении предпочтений. 

Когда предпочтение перерастает в явную «внеобыденность» (М. Вебер), 
внутреннее влечение – вне зависимости от объективных свойств Места, оно 
отзывается в нас чувством, которое на всех наречиях имеет один и тот же 
смысл – любовь. Любовь к Месту сродни любви к человеку; часто они выступа-
ют как тождественные, по крайней мере, метафорические понятия. С любимым 
Местом мы готовы связать свою жизнь, ибо доверяем ему, вверяем свое бытие, 
верим в него, как в свою собственную реальность. Любимое Место «знакомо 
до слез». В нем человек в высшей степени чувствует свою защищенность и 
ясность своего местоположения в мире. Здесь ему покровительствует Эрот, бог 
любви, считавшийся в древности самовозникшей космогонической силой, тво-
рящей вселенский Порядок. С любовью к Месту мы начинаем, как от духовного 
центра, распространять в мир представление о совершенстве-идеале, и каждая 
фаза этого внутреннего приращения ценностей есть «станция на пути к Богу» 
(М. Шелер). 

Любовь к Месту нельзя навязывать, невозможно к ней понудить, убедить 
в ней логически. Привлекательность Места в связи с его способностью удов-
летворять те или иные материальные запросы вовсе не значит, что оно станет 
любимым для отдельного человека, специфической группы людей. Так, дети 
влюбляются в Места, столь удаленные от внимания других, чтобы чувствовать 
себя свободными от обыденных норм поведения [248, с. 238]. Особые призна-
ки любимых Мест выделяют и млад и стар, и натуры различных наклонностей.

Несомненно, существует и ревность к любимому Месту: недовольство по 
поводу занятия его посторонними, вмешательства в его сложившуюся целост-
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ность, пусть даже и с самыми добрыми намерениями. Мы всячески хотим при-
общиться, «слиться» с любимым Местом, осуществляя это с трепетным вожде-
лением. Его никогда нельзя покинуть так, чтобы оставить навсегда, «выбросить 
из головы», чтобы не лишиться частицы себя самого, своего мира. Именно 
любимые Места прежде всего одариваются Именами. Их имеют и Места от-
вратные-ненавистные, но только потому, что являются антиподами любимых 
и вызывают в нас достаточно яркие чувства: стремление отдалить-покинуть 
и даже уничтожить их. Но и ненависть к Местам наполняет-обогащает наше 
бытие-зодчество, одаривает удовлетворенностью-радостью причастия к его 
многообразию. 

Все это имманентно даровано человеку с его рождением и не зависит от его 
желания. Однако в большей степени это относится к Местам-родным. С ними 
человек навсегда связывает свое представление о судьбе, проникается «мис-
тической причастностью» к той части суши, на которой изначально обитает, 
над которой витают духи лишь его предков [535, с. 284]. Родная местность, 
как никакая другая, – «своя», что, кстати, вовсе не гарантирует безотчетное ее 
обожание.

Древние римляне со свойственной им лаконичностью полагали: «Ubi bene, 
ibi patria» («Где хорошо, там и родина»). И все-таки противопоставляли ее 
чужбине. «И не было еще человека, который был бы до того обольщен, что от 
избытка чудес в чужих краях мог предать забвенную отчизну» (Лукиан). Вся-
кое проявление родины «сладко и приятно», поскольку в ней наши духовные 
корни: нравы, обычаи, традиции – родная культура, которая расцветает «на 
почве строго ограниченной местности, к которой она остается привязанной 
наподобие растения» [514, с. 172].

Где бы ни творил зодчий, мы ощущаем следы этой «почвы» до тех пор, пока 
мастер не «приживется» на «новой почве», не приобретет «вторую родину», 
что в культурологии называется инкультурацией. К эрозии «почвы» безраз-
лична лишь идеология «построения нового мира», начертания его с «чистого 
листа». Платоновский «Чевенгур» заражен именно такой идеей, которая не 
может не вызывать смятение: «Дома и сады переносятся с места на место, они 
хаотически громоздятся друг на друга».

В чувстве родины замысловато переплелись и консерватизм, желание ви-
деть ее как бы в первозданном виде «города детства», и новаторство, доб-
ронамеренное участие в его совершенствовании, хотения, чтобы лучше она 
стала. Отсюда мы всячески блюдем пределы родного Места и одновременно 
раскрываем их: дает знать наша потребность познания-присвоения, сродне-
ние с новым. По мере того как все становится близким и доступным, родина 
расширяется. Зодчий, проникая своими творениями в самые дальние уголки 
всечеловеческого мира, пожалуй, как никто другой, особенно в нашу пору 
глобализации, осознает, как расширяется до планетарных масштабов его-всех 
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Родина, каким неохватным Границам и многочисленным Центрам-Именам при-
надлежит-вмещает она.

В Местах, как и в событиях, есть больший или меньший смысл [249, с. 119]. 
Наибольший смысл, очевидно, обнаруживается там, где Место становится, если 
так можно сказать, предметом общей любви, притягательным-желанным для 
многих родственных душ. Тогда мы говорим о нем: святое Место. Оно словно 
отвоевано у царства Тьмы-зла неким духовным свечением-озарением. 

Истоки подобного местотворчества уходят во времена тотемизма, одной из 
древнейших форм религии-веры в сверхъестественное родство между челове-
ческим родом и различными предметами, локализованными на местности [82, 
с. 107]. Тотемизм, даже в самых своих примитивных формах, – это принцип 
социального членения, в основе которого лежит универсальный принцип де-
ления мира и, следовательно, включает в себя принцип мировоззрения-миро-
понимания (Э. Дюркгейм). Согласно этому принципу творческая экзистенция 
человека, зодчество преисполнились многообразными проявлениями сакраль-
ного, иерофанией.

«Сакральное» – от saсеr (лат. – «удаленное», «отделенное», «заповедное»). 
Поэтому таковым объявлялось нечто, буквально из ряда вон выходящее, до-
статочно редкое или вообще уникальное. Однако, как правило, оно связано 
«нуменом» (лат. numen – «таинственная сила, божество, дух»), от которого 
ждут-вымаливают помощь.

«Отдаленность-заповедность» сакрального означает его достаточно выра-
зительную локализацию, причем не обще-всегда доступную, но требующую 
определенного труда-усилия, в том числе обязательно и духовного. 

В зодчестве «сакральное» – некое Место-состояние, вполне выразительно 
отстраненное в пространстве-времени от всех обыденно-повседневных Мест-
пребываний. То есть демонстрирующее дихотомию сакрального-профанного, 
подвигающее сопутствующие коннотативные дихотомии: «чистое – нечис-
тое» и «оскверненное – достойное». Культивирование таковых Мест-событий 
способствовало развитию религиозной жизни и соответственно сакрального 
зодчества, произведения которого преисполняются феноменом нуминозно-
го – тайной, одновременно ужасающей и очаровывающей, отталкивающей и 
притягивающей (Р. Отто). 

Мировые, монотеистические религии как канонизированные заповеди-уче-
ния есть, по сути, не что иное, как описания иерофаний, проявления божест-
венного, сверхъестественного в данности бытия. Теософия в общих чертах за-
нята усмотрением того, благодаря чему данное Место может стать священным 
и как оно вмещает вездесущее присутствие Бога. Именно он якобы должен 
сказать-дать понять: «Не подходи сюда; сними обувь свою с ног твоих; ибо 
место, на котором ты стоишь, есть земля святая» [Исход III. 5]. Именно по его 
как бы воле («я желаю остаться на этой земле») человек издревле закладывал 
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святилища [40, с. 182–184]. Этими Местами богов, собственно, выражается не 
столько «потусторонняя» воля, сколько жажда человеческого самоутвержде-
ния, в том числе и с помощью сверхъестественного предстательства. 

Какова бы ни была степень десакрализации мира, человек не способен 
полностью отделаться от религиозного чувства-поведения. Даже секуляриза-
ция – это опять-таки религиозный феномен, иллюстрирующий естество транс-
формации человеческих идей-духа. «Мирское», «антирелигиозное» – новое 
проявление той же конституирующей сущности человека, которая до этого 
проявлялась в «священных актах, местотворения» [526]. Или «гениального 
местоположения», которое искони вменялось избранным-адептам эзотеричес-
ких знаний, «внутренним проводникам», которые легче отзывались на самые 
«тонкие вибрации сознания» [40, с. 184]. Этих оракулов, называемых геоман-
тами, способных отыскать локальные точки «дыхания космоса», можно считать 
и древнейшими зодчими. 

Остается, правда, загадкой, каким образом они осуществляли «гениальное 
местоположение», чтобы потом закрепить его произведениями зодчества «на 
все времена». Разве что известно: святые Места архаики отмечены аномалиями 
магнитных полей и обладают психогенным воздействием. Первоначальный маг-
нетизм со временем, видимо, усугублялся магическим чувством-подвигом челове-
ческой сопричастности, духовной со-в-местностью. А это только усиливало «об-
разную яркость» (К. Линч) Места, «подзаряжающего» его священнодей ственный 
магнетизм» на пользу тех, которые еще будут посещать его [40, с. 184].

Обретение святого Места есть высший (в духовной сфере) акт со-в-мест-
ного место-имения, ибо осуществляется волей-старанием сообщества «едино-
верцев». Поэтому мы дорожим святынями, которые символизируют прочную 
взаимосвязь поколений, а с ним стабильность укорененного в Месте порядка. 
Отсюда представление: святое – всегда специфически неизменное. Этим объ-
ясняется и имманентная каноничность, консервативность. Этим же обусловле-
но стремление сменяющих друг друга идеологий-режимов низвергнуть святы-
ни прошлого и возвести иные-свои, причем именно на этом же самом Месте. 
Или всяческое демонстративное осквернение-надругательство над ним. Здесь 
не ограничиваются примитивным разрушением знаковых сооружений, стира-
нием их с лица земли. В дело идут всяческие глумления-святотатства. Хотя бы 
скабрезные, но демонстративные надписи-действия на Месте низвергаемых 
святынь, использование их для явно не-у-местных, оскорбительных нужд. 

Как бы там ни было, священные Места всегда облагораживались, обставля-
лись с наибольшей выразительностью, уникальностью, изыском-богатством, 
чтобы выражать яркий контраст-различаемость, «отдаленность» от всех ос-
тальных обыденно-профанных Мест.

Атрибуты святых Мест искони также представлялись священными, не допус-
кающими всяческих посягательств. Будь то монастырская ограда, веревка из 
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рисовой соломки, которая исстари плетется японцами, или некая символичес-
кая межа – все они отождествлялись с божественным предстателем-предста-
вителем священного Места. Так, у древних греков словом «теменос» обознача-
лись и само ограждение, и территория, прилегающая к храму, любому другому 
изолированному священному Месту [535, с. 188].

Аналогичное относится и к Центру, посягательство на который одними вос-
принимается как святотатство, кощунство, покушение на устои, другими – как 
закономерное, праведное, революционное деяние.

Магнетизм священных Мест обладает наивысшей центростремительной 
силой, обнаруживая в нас наиболее возвышенные формы целеполагания, 
по средством которых становится предельно ясным наше взаимоотношение 
с миром. Именно в священных Местах, как в фокусе, концентрируется косми-
ческая идея, квинтэссенция жизнепонимания. Чем ближе к фокусу, «центру 
мироздания» находится человек-вещь, тем большей значимостью он облада-
ет-возвышается над оставшимся на дальней периферии [129, с. 25]. Наиболее 
сокровенное намеренно помещается в эпицентр священного Места, «в гущу 
человеческого окружения как законный обитатель» (Р. Арнхейм). 

Попадая в «поле действия» священного Места, «нечто» непременно стано-
вится «чем-то», заслуживающим Имя, которое также сакрализуется. Целокуп-
ность святых Имен составляет иерофанный каркас мироздания-зодчества. 

2.1.5.2. Укрытие, убежище

Повсюду искал я покоя и в одном лишь месте 
обрел его – в родном углу.

У. Эко. «Имя розы»У. Эко. «Имя розы»

Начало сакрализации Мест, по всей видимости, обязано случаю, точнее, че-
реде случайностей, выказавшей, что в экзистенции есть некие отличительные 
фрагменты. То есть Места, пребывание в которых предпочтительнее, комфорт-
нее, спокойнее, исходно безопаснее. 

«Попытаемся встать на точку зрения человека каменного века, эпохи, с ко-
торой, как мы полагаем, началась история архитектуры. Этот «первый», как 
говорит Вико, «грубый и свирепый» человек, гонимый холодом и дождем, по-
винуясь смутному инстинкту самосохранения, укрывается по примеру зверей 
в расщелинах, среди камней и в пещерах. Спасшись от ветра и дождя, наш 
предок принимается разглядывать укрывающую его пещеру. Он оценивает ее 
размеры, соотнося их с внешним миром за ее пределами, в котором льет дождь 
и свищет ветер, и начинает отличать внешнее пространство от внутреннего, на-
поминающего ему пребывание в утробе матери, рождающего у него ощущение 
защищенности…» [У. Эко, c. 204–205].
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Человеку, как, впрочем, и всему живому, нужны «защитные пространства», 
внутри которых он мог бы чувствовать себя в безопасности (Ле Корбюзье). 
Именно чувствовать, то есть уже не занимать-использовать их, а переживать 
эмоционально-духовно. Хотя инстинкт защищенности движет и животными. 

 Важной разновидностью Места, которое приобретает особое значение в рам-
ках экологического подхода к зрительному восприятию, является место, пре-
доставляющее возможность укрытия, то есть «укромное место» (Дж. Гибсон). 
У-кромное, то есть имеющее кромку-границу, непреодолимую внешним воздей-
ствием. Искони это всяческие, прежде всего, естественные, кровы-крыши. 

Отсюда укрытие – одно из наиболее распознаваемых типов Мест [614]. Оно 
словно не допускает, оставляет за своими кромками-межами опасность с ее 
непредсказуемыми последствиями. Вербальный язык достаточно точно обо-
значил его как при-бежище, у-бежище, где заложено энергичное спешное при-
бегание к помощи Места-крова. Это связано, как правило, с внезапностью уг-
розы, откуда бы она ни исходила, и обусловливает эпизодичность пользования 
такими Местами. 

Будучи сокрытыми для стороннего внимания-воздействия, они обретают 
семантику-качества тайника-хранилища. Интерпретация его зодчеством самая 
различная – от бытовых кладовых до крупных банков и музеев, городов-кре-
постей, всем своим видом демонстрирующих охранные возможности. В этом 
же образно-семантическом ряду будут и кладбища-захоронения, сама этимо-
логия понятий которых свидетельствует, что они – Места некоего в опреде-
ленном смысле драгоценного клада. «Хоронить» – непосредственно говорит 
о сохранении. 

Схорониться, или занять укромное Место, имеет еще одно семантическое 
понимание – спрятаться. Дети, уже обладающие достаточными способностями 
локомоции, имеют-удовлетворяют потребность в прятках, игре, воспроизво-
дящей-тренирующей акт укрывания. И вожделенная победа в ней достается 
именно тем, чье укрытие не найдено. Отсюда столь падки дети на поиск ук-
ромного Места, которое становится для их игр любимым. Будь то под столом со 
спущенной скатертью, в коробке из-под холодильника или в шкафу. Поэтому 
при создании детских игровых площадок приходится решать дилемму: жела-
ние ребенка спрятаться и потребность родителя наблюдать за ним.

Примечательно, что «играть в прятки» вынуждены-умеют и животные, ко-
торые прячутся, чтобы не стать добычей хищника, а хищник, в свою очередь, 
прячется в засаде-укрытии от своей жертвы (Дж. Гибсон). Животные также 
прячут-укрывают разные в данный момент неактуальные предметы – напри-
мер пищу. 

Так что в каждом из нас – игровая потребность иметь потаенное, неизвест-
ное другим и поэтому надежное (с чувством надежды на сохранность-сохра-
нение) Место. Даже в крупных городах молодежь, особенно интровертивные 
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по своей натуре девушки, помнят, как устраивали «секреты» – небольшие 
лунки со всяческой пестрой мишурой, прикрытой стеклышком, а затем засы-
панные-укрытые от сторонних глаз. Трепетное действие, когда клочок земли 
вдруг становится потаенным, принадлежащим лишь тебе и требующим заботы-
сопереживания Местом, – культурно-генетическая память-навык сакрального 
местотворчества, унаследованный от пращуров. 

В контексте идентификации себя в социуме Укрытие приобретает значи-
мость Места уединения, что достигается достаточно выразительным отдале-
нием-отстранением, изоляцией. На этом зиждется феномен отшельничества и 
далее – монастырей-пустынь, осваивающих дальние пустынные земли во имя 
укрытия-сохранения определенных духовных ценностей.

Устраниться и обрести независимое, укрывающее Место – это уже прояв-
ление воли-свободы. Если не разрешение, то, по крайней мере, смягчение 
психоаналитического, по Фрейду, конфликта между «Я» и Сверх-Я – кон-
фликтами, которыми преисполнены мегаполисы, которые практически ли-
шились укромных Мест. Даже в современных парках, скверах уединение 
предельно относительно, а стрессовые ситуации перманентны-нестощимы. 
Поэтому прежде всего в мегаполисах наблюдаются вспышки депрессии, су-
ицида, агрессии-насилия. В романе Кобо Абэ «Человек-ящик» истерзанный 
духовной толчеей мужчина передвигался по городу в огромном коробе с 
небольшими прорезями для глаз. И только так чувствовал себя относитель-
но спокойным, специфически более свободным. Это было его заповедное 
Место-укрытие.

Индивидуальная комната на каждого члена семьи – тот минимум, о котором 
можно говорить как об укромном Месте, «уединенном угле». Российские цари 
жили с любимыми царицами в одном Зимнем дворце, но их комнаты, апарта-
менты находились в разных концах обширного здания. В этой изолирующей 
дистанции было, как ни странно, уважение и преисполнение права на уедине-
ние, «интимную» жизнь. 

Интимность – глубоко личное, сокровенное, задушевное проявление-по-
требность человека – «слишком человеческое» (Ф. Ницше), чтобы им пренеб-
регать в зодчестве. От этого зависит психическое здоровье, патология которо-
го латентна, но неизменно губительна. Человеку иногда попросту необходимо 
остаться один на один с собой, собственным телом-духом. «Собственное тело 
наблюдатель может спрятать от других наблюдателей, но от самого себя его 
спрятать нельзя» (Дж. Гибсон). Как невозможно спрятаться и от своих мыслей-
чувств. Их можно экстравертивно выплескивать наружу, выходя буквально из 
себя-укрытия, или на лестничную клетку, трибуну, площадь. Однако чаще мы 
требуем уединения, чтобы разобраться в них самим, для чего уходим в себя, 
отмежевываемся от всего вне нас, словно плотно задвигаем заслонку, четко 
наводя надежные рубежи-границы и становясь центром-в-себе. 
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 Отчизной можно назвать уединение: «Здесь ты на родине и у себя дома; 
здесь можешь ты высказать и вытряхивать все основания, здесь нечего сты-
диться чувств скрытых и скучных» [312, с. 159]. Безусловно, сугубо челове-
ческая черта есть наше стремление к одиночеству, добровольной замкнутос-
ти, самоизоляции (К. Линч). Уединение-одиночество подспудно подпитывает 
хотение, чтобы во «внутренней жизни был уголок, куда никто бы не залезал, 
как всякому хочется иметь свою особую комнату для себя одного» (Н. Черны-
шевский).

Следовательно, когда мы говорим об обязательной, как минимум, одной ком-
нате каждому члену семьи, – это отнюдь не гигиеническое, но психологичес-
кое и даже духовное требование личности. Личность инстинктивно пытается 
выгородить и тем освободить себя от толпы, от остальных, от большинства, где 
она – как «исключение из общего правила» (Ф. Ницше). 

Не этого ли страшится тоталитарное зодчество – организатор всех «общежи-
тий», где максимум делается для нивелирования данной «исключительности»? 
Фактически на этом же «обожглась» в конце концов «современная архитекту-
ра», стирающая все различия между людьми, лишая их Места и включая в ги-
перфункциональный процесс. Модернистские порывы привнесли концепцию 
перетекающих пространств, которая в логическом завершении должна была 
полностью лишить человека уединения. Рационализация интеллектуального 
труда подвигла создание и офисов в виде обширных залов без каких-либо 
перегородок, когда все у всех на виду, якобы споспешествуя коллективизму 
и корпоративности. Но при этом убивается вдохновляющее изнутри уедине-
ние. Рано или поздно начинается чувствоваться-осознаваться открытость-
незащищенность, болезненная «неогражденность». «Когда человеку нечем 
оградить себя от взоров посторонних, он приходит в себя» [427, с. 376]. Или 
замыкается в себе, что чревато чувством покинутости: уединение заставляет 
«сожалеть о всяком ожидании», «приводит в уныние кроткое мужество» [312, 
с. 159], подвигает на удаление-отстраненность. Ведь сама по себе удаленность 
используется в качестве границы-кордона, препятствующего легкому доступу, 
позволяющего сохранить свои самобытные признаки – по классу, породе, роду 
занятий, культурному и сугубо личностному самовыражению. Поэтому мудре-
цы исстари уходили-бежали в пустынные земли, становились затворниками, 
боготворили свои пещеры-кельи и сами не посягали вторгаться со своим уста-
вом в чужой монастырь. 

Укрытие можно оставить, и оставить навсегда, как только исчезает угроза. 
Следовательно, тривиальное укрытие функционально, анонимно и не претен-
дует на зодческую индивидуальность. Тем не менее наиболее надежное укры-
тие, к помощи которого человек прибегает-вверяется неоднократно-постоян-
но, вызывает в чувстве-сознании благодарность за помощь, добро-спасение. 
Так оно ментально перемещается в центр внимания-заботы. 
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Тут же возникает желание сделать свой изначально стихийный-случайный 
приют еще более благоприятным, во всех отношениях удобным, упорядочен-
ным, облагороженным. Так воспитывается представление об уюте, а человек 
уже становится зодчим, обретающим рукотворный кров-укрытие. Пещерный 
человек развивается в человека домашнего.

Тюрьма в этом смысле – парадоксальное Место. Казалось бы, надежное ук-
рытие (для всех желанных посещений), но практически не укрывающая, причем 
демонстративно от глаз надсмотрщиков, которые в любой момент могут прервать 
уединение (в одиночной камере) и лишить его вовсе в камере многоместной. 
Это достаточно универсальное наказание, имеющее самобытную и длительную 
историю. В этой связи изобретение застенков, тюрем, можно сказать, особый 
жанр зодчества, который служит для реализации этого наказания-заключения, 
вне зависимости от степени комфорта, предоставляемого ими.

В современной интерпретации специальными укрытиями служат и легкие 
навесы мобильной коммерции, и мощные фортификационные убежища. Одна-
ко универсальным укрытием исходно и на обозримое-гипотетическое будущее 
был-останется Дом. 

2.1.5.3. Дом 

…птицы, летающие по воздуху, ведают гнезда 
своя… Тако ж и люди, где зродилися и ускорм-
лены суть в бозе, к тому месту великую ласку 
имають.

  Ф. Скорина  Ф. Скорина

Во всех зодческих, архитектонических интерпретациях Дом – «глас вопию-
щего в пустыне», в безмолвии «ничейного» пространства. Первая веха, исход-
ный репер распростирания мира людей, изначальная локация присутствия-са-
моопределения человека, сугубо исток его жизни-жилища – Место-имения. 

Древнейшие жилища имели однотипную, круглую в основании, конфигура-
цию. Возможно, в этой конфигурации заложена память об округлости пещер, 
которые человек покинул и начал воспроизводить рукотворно. Конечно, это 
и требование технологии архаического домостроения: жерди-«стропила» од-
ними концами упираются по замкнутому круглому контуру в землю, другими 
– сходятся и скрепляются между собой сверху. Наконец врожденное чувство 
«идеальной» Границы, однозначно указывающей явно притягательный Центр.

Дом – концентрация наиболее увлекающих центростремительных сил, благо-
даря которой утверждается самость, укореняется жизнь личности в просторах 
бытия. Даже самое незамысловатое Место, овеянное смыслом, духовной аурой 
Дома, приобретает сакральный смысл благодатного крова. «Бедные, лишенные 
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крова странники... беззащитные перед всеми угрозами неба и земли!» [204, 
с. 409]. В космогонии Дом – исходный пункт, где человек приобретает пози-
цию мыслящего бытия. «Точка» отсчета, вокруг которой «вращается» упоря-
доченное мироздание, ойкумена. Это артикулированная в речи и выраженная 
в осязаемых материалах мысль по поводу самоустройства человека, его миро-
зданческий перекресток всех путей-помыслов, которые сходились у родного 
домашнего центра-очага. О нем Аристотель как-то заметил: «Боги присутству-
ют и здесь тоже». И остались в нем в лице пенатов, ларов, домовых. Каждый из 
них – индивидуальность, анимирующая все помещения и закоулки Дома. 

Значит, «мой» Дом находится под покровительством «моих» же сверхъес-
тественных сил, что изначально делает его священным Местом. Латинское 
«Dom» не случайно созвучно богоуказующему «Deum» – Бог. Любопытно, что в 
мифологии всевышние попечители домашнего очага – отнюдь не самые могу-
щественные божества. Они выделяются другим – «этической квалификацией», 
способностью «открыть истину» [82, с. 104]. Отсюда их закономерная сакрали-
зация. А созидание Дома, завершение-вселение в него – событие сущностного, 
мифотворческого-религиозного значения.

С незапамятных времен существовало обыкновение обновлять-освящать 
Дома по окончании постройки-отделки. Веселый и радостный праздник, когда 
особенно усердно молились Господу о ниспослании благоговения и покрови-
тельства. И сегодня с нескрываемым трепетом мы торжественно отмечаем «за-
кладку первого камня» и перерезаем символическую ленточку, зачиная жизнь 
нового Дома. Пусть даже это будет офис, контора, предприятие – мы хотим, 
чтобы он стал для его сотрудников «вторым» Домом – приветливым и благодат-
ным. Все это ремейки древнейших космогонических ритуалов.

Мы испытываем нечто сродни гипнозу, непереносимую грусть, когда на на-
ших глазах разрушаются старые Дома. Рассыпается он, уходит в небытие – мы 
чувствуем, что низвергается нечто гораздо большее, чем физическая конструк-
ция. Происходит микрокатастрофа – силы хаоса наступают на космос, уводя из 
жизни что-то исключительно дорогое-невосполнимое. Иногда, правда, подоб-
ная грусть озаряется светом надежды – если мы принимаем исчезновение ста-
рого-отжившего Дом как высвобождение Места для актуальной его зодческой 
реинкарнации. Поднимаются новые стены – возникает ощущение не просто 
новостройки, но жизнеутверждающего события-сотворения.

Но только в своем Доме знакомы каждая вещь, любое обстоятельство, вся-
кий поступок предсказуемы-понятны, приемлемы все действия-нормы поведе-
ния. «Я – в своем доме, и мне точно известны все его ходы и их направления» 
[204, с. 409]. Я предельно вверяю себя этому, понятно, сакральному Месту. 
Могу забиться и забиться в «родном углу», который здесь предстает не просто 
укрытием. Не зря же он всячески и поэтизируется, в частности у белорусов 
как «родны кут», способный противостоять всяческим треволнениям. Да и сте-
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ны только своего Дома помогают, пусть и кажутся с виду ветхими-убогими. Им 
трудно изменить, хотя и предлагают новые, но чуждые хоромы. «Да нет, мне 
желанней свой угол убогий» (Я. Купала).

Чужой дом, напротив, настораживает, озадачивает и тем возвращает иссле-
довательский интерес, тягу понять его планировку, заглянуть во все углы, дабы 
сориентироваться. Гостеприимный хозяин показывает новому посетителю 
свой Дом. То есть, скорее, и не подозревая, совершает поистине ритуальное 
действо – посвящение в закрома своего «чертога». В результате званый гость 
«обретает» знакомое Место, ориентируется в нем и только тогда удовлетво-
ренно успокаивается, вольготно предается всем другим занятиям. Уверенный 
в «себе» расслабляется, а хозяин-«гид», выполнивший издревнюю традицию 
гостеприимства, еще и вежливо-уважительно предложит-попросит чувство-
вать себя как Дома.

Дом – «атомарное» Место, где происходит со-в-мещение «Я» и «мы» – в пер-
вичной «ячейке» социума – семье-роду. Эта со-в-местность чувству-пониманию 
«малой родины». Или Отчий Дом – как память о предках и признания своего 
предназначения как родителя. «Дома я чувствую себя там, где живет моя семья 
и где у меня есть знакомые» (Г. Белль). Отсюда естественная потребность че-
ловека, семейства обустроить жилище в согласии со своим жизнепониманием, 
чтобы всегда можно было провозгласить: «мой», «наш» Дом. Пусть даже это 
будет «Нора» – она «никак не может принадлежать никому другому и настолько 
моя, что я здесь, в конце концов, спокойно приму от врага смертельную рану, 
ибо кровь моя впитается в родную землю и не исчезнет» [204, с. 422]. 

Обретая свой Дом, человек чувствует себя уверенней и, значит, свободней-
вольнодумней. Ибо становится Хозяином и таким образом реализует свою 
волю к ненасильственной-внутренней власти. По крайней мере, относится к 
власти внешней уже с чувством собственного достоинства. Во многом поэтому 
советская идеология так возносила и не хотела расставаться с идеализацией 
домов-коммун, «коммуналок», обобщая не только сугубо быт, но и нормы по-
ведения, контролируемые управдомами, передаточному звену государственно-
идеологической властной вертикали. Только подобные саркастическим персо-
нажам А. Платонова могут видеть счастье в разборке домов как «следов своего 
угнетения». 

Можно, конечно, сказать, что Дом – частная собственность, однако не толь-
ко, и даже не столько в материально-денежном выражении. Иметь свой Дом – 
это не просто обладать недвижимостью, но обрести свой, заметный-уважае-
мый голос в сообществе. Англия, где к своему Дому относятся как к крепости, 
неспроста стала родиной новейшей демократии и последовательного консер-
ватизма.

Поэтому Хозяину Дома есть что терять-отстаивать в метафизическом смыс-
ле. Упоение «свободой» бездомности призрачно: человек-«перекати-поле» 
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несчастен в место-именной основе своей. Лишить Дома – все равно что вы-
рвать растение с корнем, поскольку он буквально теряет почву под ногами, 
становится беззащитным-податливым под гнетом безотчетного беспокойства, 
панического страха не только за будущее, но и за настоящее. Поэтому нередко 
с благодарностью принимает идею-режим крепкой руки-власти, что не преми-
нет использовать тоталитарная система. Иван Грозный, к примеру, умышленно 
отнимал родовые имения, дабы болезненно ударить-искоренить у их обитате-
лей чувство «предковского права» – возможности быть-распоряжаться своей 
судьбой на земле своих предков. 

«Мой», «свой», «наш» – это уже почти имена собственные, свидетельству-
ющие о прочном место-имении. В былые времена Дома не нумеровались, но 
обретали персональное имя хозяев. Все это от естественной человека-семей-
ства потребности заиметь, а затем обустроить на свой лад именно свой Дом. 
В нормальном человеке есть, сохранилось что-то наподобие культурного инс-
тинкта перманентного домоустройства. Он несравним с инстинктом животных, 
устраивающих свое обиталище. Ведь мы строим еще и по «законам красоты» 
(К. Маркс). Правда, до сих пор не можем сформулировать их положения, что, 
впрочем, естественно, поскольку в «красоту» входят не внешние проявления, 
но наши вера, надежда, любовь, понятия-представления о счастье во всех ас-
пектах. 

Поэтому Дом – феноменальное событие в жизни человека, всерьез-надол-
го – пока он не станет-перестанет быть своим. Необходимо экзистенциальное 
Время для духовного обживания-уживания с ним. 

«Возьмите вашу комнату, в которой вы постоянно работаете. Только в очень 
абстрактном мышлении ее можно представить себе как нечто нейтральное 
вашему настроению и вашему самочувствию. Она кажется то милой, веселой, 
радушной, то мрачной, скучной и покинутой. Она есть живая вещь не физичес-
кого, но социального и исторического бытия» (А. Лосев).

Эпизодическое, случайное укрытие, приют, будь то бамбуковый навес или 
мощное военное убежище, – не требует уюта, который относительно длитель-
но-проникновенно созидается как «удобный порядок, приятная устроенность 
быта». Создавать уют можно лишь в своем Доме. Поэтому уют сам по себе 
вариа белен: что неуютно одному – вполне приятно устроено для другого. Ти-
повые квартира-мебель-утварь никак не способствуют такому индивидуаль-
ному домоустройсту. Хотя, конечно, существует мода, меняются стереотипы, 
согласно которым обустраиваются приличные гостиничные номера. Но и их 
предлагают на вкус клиента. Так что, очень вероятно, что Дом, недавно казав-
шийся таким милым-уютным, современным, как-то предстанет «мещанским-
безвкусным», анахроничным. Вот только общечеловеческие представления 
об уюте: соразмерность, гармоничность, умиротворение – бесспорно, никуда 
не уходят. Они «просто» находят иную зодческую интерпретацию. Поскольку 
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Дом не просто существует, он вещает, олицетворяя весь наш «вещный мир» 
(О. Шпенглер). В нем-то мы и находим ключ и к самопониманию, к пониманию 
других. «Это очень интересно, что через дом человек может познать себя, что 
этот дом помогает нам познать его хозяина» [285, с. 29]. 

Обжитые, преисполненные хоть толикой уюта землянка, хибарка, хижина, 
комнаты в общежитиях персонализируются, выдают Хозяина. Они-то, насколь-
ко это возможно, и выражают духовное существо своих, хоть и временных, 
хозяев-зодчих. Дома-музеи, словно фиксажи истории, культуры, консервиру-
ют уникальность их былого создателя, раскрывая его натуру, характер даже 
в «деталях-мелочах». Как и гениальные люди, существуют выдающиеся все-
мирно известные-именные дома Константина Мельникова, Сальвадора Дали, 
Фриденсрайха Хундертвассера. 

Более того, хозяином в широком культурно-зодческом смысле может вы-
ступать-пониматься любая общность, способная к домострою. «Дом – это са-
мое чистое выражение породы (расы, этноса), которое вообще существует…» 
(О. Шпенглер).

Традиционный, «простой» крестьянский Дом – увлекательный зодческий 
текст-повествование. Все его зодческие атрибуты: крыльцо, порог, сени, крас-
ный угол, конек кровли, двери, окна, наличники окон, косяки дверей, дымовые 
трубы, обязательно печь (откуда, как от архаического очага, начинались все 
«танцы») – несут печать славянского быта, менталитета, своеобразие картины 
мира. Другое дело, что мы стали забывать их многозначительную семантику, 
глубочайшую символику, которые непременно преисполняли традиционные 
обряды. Например, инициации (рождение, свадьба, похороны), знаменатель-
ных встреч-расставаний, приемов-проводов, которые вкупе вещали о не-
скончаемости Жизни. Поэтому даже фамильные склепы сооружаются по об-
разу-подобию жилого Дома. Наконец, и гроб рассматривался белорусами как 
особый, странный, но все-таки Дом, в котором умершему предстоит быть-жить: 
«збудавалi хатачку цёмную i нявiдную i ваконца нi пpaceклi». И как бы объеди-
няя посмертное-пожизненное жилище, возвратившись с похорон, требовалось 
прикоснуться печке, опять-таки олицетворяющей свой Дом.

«Заповедные» помещения: чуланы, чердаки, подвалы – завораживают во-
ображение: где-то в их затаенности должны обитать то ли привидения, то ли 
домовые – все то, что окончательно преисполняет микромир, именуемый До-
мом. Так же магичны-символичны были ежегодные зарубки на дверном косяке 
– свидетели подрастания его и гаранты их органичной сращенности с Домом. 

Все это культурно-зодческое достояние, к сожалению, выхолостило совре-
менное «доступное жилье». Но в любом случае, Дом – целостный образ, доста-
точно внятный текст, завершенная мысль человека – меры своих, прежде всего, 
вещей – по поводу повседневного бытия здесь-и-сейчас, сохранившего самое 
сокровенное из «до» и бережно переносящего его в «после». Например, «пол-
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дома» – это вполне допустимо разве что с позиции недостроенности-разрушен-
ности или в юридических документах, где дается оценка недвижимости.

Человек, имеющий свой Дом, – человек на своем Месте, что априори пред-
полагает участок земли, фактически принадлежащий ему и, наоборот, включа-
ющий его как свою принадлежность. Отсюда зодчество знает дворы, усадьбы, 
фольварки, даже палисадники, наконец, пресловутые «шесть соток» – все, что 
опоэтизировано, как «трава у дома». 

Даже у кочевников существует своеобразное представление о Доме. Табор 
цыган как единый Дом под открытым небом с кибитками-«комнатами», сом-
кнувшимися в круг. Временное Место, которое они, тем не менее, ринуться 
всячески защищать. Хотя назавтра запросто, без сожаления, оставят его, дабы 
отнести свой Дом на новое, пока еще неведомое Место. 

Юрта эскимоса с очагом и подпирающим «небосвод» шестом – самый на-
дежный Дом не столько выгораживающий его от бесконечной тундры, сколь 
единящий его со Вселенной. 

Татары в великих походах свои юрты везли на специальных повозках, не 
разбирая. Вид несметного полчища своих Домов, очевидно, придавал допол-
нительные силы-уверенность, ведь они знали, что идут на чужбину-бездомье 
и, вероятно, навсегда. Да и на тех, на кого упорно надвигались эти чужие-
чуждые Дома, вы-мещая свои, они, несомненно, также производили сильное 
впечатление. 

Более того, их можно назвать предтечами современных концепций мобиль-
ного жилья. В пору модернизма предлагалось множество их вариантов, где 
было, казалось бы, все для комфортного проживания. Все они вполне соот-
ветствовали тезису: «Дом – машина для жилья» (Ле Корбюзье), но не даровали 
место-имение Место-дома, ибо секуляризовали сам его феномен. Квазитоте-
мические ассоциации его с гнездом, ибо «жизнь есть дом. А дом должен быть 
тепел, удобен и кругл. Работай над этим «круглым домом», и Бог тебя не оста-
вит на небесах. Он не забудет птички, которая вьет гнездо» (В. Розанов).

2.1.5.4. Город 

Дом – отправная веха-порог последующего зодческого «одомашнения» 
мира. Не случайно сознательный интерес зодчих и публики обычно концент-
рируется на отдельных зданиях [614, с. 85]. Они задают точку отсчета для со-
зижденья-прочтения более обширных-сложных зодческих текстов. Таковыми 
исстари стали поселения-города. Их можно рассматривать как Места, сосредо-
тачивающие в себе и для себя Дома, будучи Домом для сообщества, по различ-
ным критериям значительно превосходящего семью. Неспроста древнейшие 
поселения, поселения современных племен, ведущих первобытный образ жиз-
ни, города, «выросшие», можно сказать, естественным образом, отличаются до-
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моподобной круглой планировкой. Это своеобразное гнездо для всех поселян-
горожан. Так что город – архитектоническая реплика мира, но сведенного уже 
до масштаба сообщества-населения. Город – их общий Дом, «большое место» 
(К. Линч), в то время как Дом – «маленький город» (Л.Б. Альберти).

Город – это особый способ бытия-мировосприятия, обусловленный всем 
существом его обитателей, объединенных уже не родовыми узами, но общим 
место-имением социума, обобщенного со-в-местностью. Не зря «город» под-
разумевает не только недвижимость, но и население как «градообразующий 
фактор». 

Начало человеческой цивилизации (не отождествляя ее с культурой) право-
мерно ассоциировать с появлением-развитием городов – «цивилизация» (от лат. 
cīvīlis – «гражданский»). То есть, городской, что озвучивает «ограду», осязаемый-
метафизический контур-предел, выгораживающий-дающий сбыться-защититься 
Месту. Город – самобытный остров, «отдаленный» от внешнего деструктива. От-
сюда исконная сакрализация-святость его местоопределяющих атрибутов – Гра-
ниц, Центра, обеспечивающих «легкую представимость» (К. Линч), необходимое 
условие того, чтобы в новом, возможно, совершенно незнакомом городе человек 
достаточно быстро ощутил себя как «дома» [248, с. 106].

Все это демонстрируют поселения-города многотысячелетней давности. 
В частности, в Месопотамии, где существовал своеобразный культ городов-го-
сударств. Там они раз-мещались, как правило, на искусственной насыпи-горе, с 
мощными-выразительными Стенами и непременно с башней-зиккуратом, зна-
менующий рукотворный Центр. Это самодостаточное, «самодержавное» Место 
атрибутивно принимало Имя, освященное ритуаликой градотворения: Элам, 
Ниневия, Вавилон, Шумер, конечно, Иерусалим и многие прочие. Исконное 
происхождение-смысл, а также произношение их мы, видимо, никогда не узна-
ем. Все равно это «прекрасно смутные имена» (П. Валери), с тайной тогдашне-
го-тамошнего местотворения как важнейшего космогонического акта-вызова 
анонимности. Имяславие – пожалуй, принципиальный мотив легендарного 
Вавилонского столпотворения, возведения беспрецедентной Горы-башни (на 
иврите «башня» = «возвеличивание»). Затеявшие мероприятие порешили: 
«Давайте построим себе город и великую башню… и сделаем имя, чтобы не 
расселяться по лицу всей земли». И было ясно, как вещает Ветхий завет, «не 
отстанут они от того, что задумали и делают».

Подобное по всей заданной архетипическими темами вероятности можно 
было наблюдать повсеместно, на обоих полушариях Земли, где зачинались-
процветали Города, эпицентры активной со-в-местной жизни посреди океана 
джунглей, сельвы, пустыни, степей, полесья, тайги, тундры. 

Древняя Греция прямо-таки боготворила свои полисы-государства. Каждый 
из них имел своего божественного покровителя, как правило, богинь-предста-
тельниц порядка-уюта, космоса-гармонии. Гражданин был душой-телом привя-
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зан к родному полису, за стенами-межами которого начиналось-распростира-
лось чужое Имя, чужбина. 

Отсюда своеобразная магия, что задействовалась римлянами для создания-
сохранения своего Города, для покорения иногорода. Они упорно допытыва-
лись, каково его истинное Имя, фактически Имя божества-эгиды. Якобы, зная 
его, можно было одними только заклинаниями заставить их уйти-предать сво-
их градочадцев. После этого доступ в него был открыт, ведь «все боги, повеле-
вавшие или управлявшие этим местом, ушли и покинули свои храмы и алтари» 
(Вергилий). Имена же своих Городов, вернее, их гениев, «Genius loci», держа-
лись в строжайшей тайне. Римскому гению прямо на Капитолии был установ-
лен мемориальный щит с надписью: «Или мужу, или женщине». Божественный 
предстатель отнюдь не был гермафродитом: так его имя как бы окончательно 
запрятывалось от врагов. 

Подобный культ Города пережило, можно сказать, по определению Возрож-
дение, подвигнутое мощным импульсом самостоятельности-самодостаточности 
Человека. А он, преисполненный предпринимательством, творчеством, потре-
бовал столь же надежного-стабильного Места. Причем с прагматично-рацио-
нальным обоснованием, что подвигло зодческую теорию, однозначно-типично 
предписывающую, «каким образом должно располагать город и его части и что 
нужно в каждом отдельном случае» (Л.Б. Альберти).

Культура-зодчество Просвещения, индустриально-потребительское обще-
ство логически продолжили секуляризацию Города общекультурной тотальнос-
ти, прогрессирующей концентрации производства-потребления. В силу этого 
Город, подобно масляному пятну, стал равнодушно растекаться-поглощать ок-
ругу, утратил «легкую представимость». Стали размыты-невнятны его Границы, 
растянулся-раскололся Центр, паллиативно поддерживаемый подцентрами. 

Мегаполис – конгломерат сооружений, анонимных-аморфных районов-зон, 
пронизанных, кое-как скрепленных транспортными артериями, перестал быть 
Городом как Местом со-в-местного жизнетворчества, но все более вынужден-
ной-опасной сферой выживания для нескольких поколений, зомбированных 
благами-комфортом Города-цивилизации, иллюзией непрестанности прогресса.

Здесь-то и приходит понимание, что форма-структура Города не может быть 
продиктована ни общественно-политическим строем, ни способом производ-
ства. Тем более ему недопустимо быть последствием частных-амбициозных 
экс периментов, горестные результаты которых очевидны и, к сожалению, труд-
но поправимы. 

Город как культурное достояние-феномен со-в-местности имманентно вос-
стает-протестует против обезличивающего функционального зонирования в 
угоду технике-экономике. Монофункциональная зона, где время-место закре-
пощены одной-единственной деятельностью, – сущее воплощение тоталитар-
ности-нерациональности. Только разнообразие-богатство жизнетворчества 
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достойно Человека-горожанина. Значит, либо мы, оставив в стороне «зоны», 
научимся снова заботливо зодчествовать, либо Город навсегда останется лишь 
«беспорядочным скоплением домов и людей» (Л. Крие).

2.1.5.5. Страна

Необходимо было сплочение этносов-культур, обилие духовного единения 
поселений-городов, культурное осознание-идентификация поселенцев-го-
рожан, принадлежащим одному Месту, дабы появились «страны», где обита-
ет-жизнетворит уже не статистическое население, но объединенный единым 
Местом-событием народ.

Страна – не просто совокупность людей-земляков, проживающих, творящих 
на некоторой территории, а идея со-в-местного жизнетворчества под одним 
символическим кровом, где непосредственно природа-ландшафт, небо-земля 
становятся родными. Тем феноменом-событием, внутрь чего искони брошено 
исторически совершающееся здесь-бытие, «основа, на которой зиждется и по-
коится этот народ вместе со всем тем, чем он уже стал и что он есть, хотя бы 
скрыто от самого себя» [495, с. 357]. Но что он скрыть не сможет даже сам для 
себя ласково-заботливое соучастие в судьбе своей страны-строношки, пони-
мая-чувствуя и ее соучастие при любых неурожаях и политический репрес-
сиях. И тогда «дым Отечества» неизбывно «сладок и приятен», и тогда непод-
властна ностальгия, что дает о себе знать лишь на чужбине.

В таком духовном напряжении только и может зародиться, процветать то, 
что впору назвать самобытным, национальным, и даже родным зодчеством, от-
носительно которого все остальное предстоит иноземным-зарубежным. А это, 
в свою очередь, подвигает всяческую компарацию-сопоставления.

Ностальгия-любовь к своей Стране – не обожание-почитание государства. 
Она «овеществляется» дорогими сердцу зодческими достопримечательностя-
ми, образами памятных-родных Мест, которые нечаянно сакрализуются. 

Страна – мегаМесто, что собирает в свои закрома всю палитру Мест: знако-
мых, знаменитых, любимых, родных, святых. И поскольку оно самодостаточно, 
то должным образом культивируются и его местоутверждающие атрибуты.

Так, в стране как общенародной местности всячески выделяется Центр, 
именуемый столицей и распростирающий свое влияние-волю на всю перифе-
рию-провинцию. На ней концентрируются все зодческие усилия, результаты 
которых становятся плодами-свидетелями преобразований-тенденций во всех 
сферах общенародной жизни. Стольный град должен «видеться» и в «медвежь-
их углах».

 Со столицей ассоциируется верховная светская-клерикальная власть, а уда-
ление от нее воспринимается как высвобождение от норм, правящих от нее до 
самых до окраин. Или, напротив, как наказание-изгойство. 
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«Глушь» усугубляется по мере удаленности от столицы, поэтому она всегда 
в Центре вне зависимости от геометрического центра страны-государства. И с 
ней связаны защищенность-благополучие всей страны-народа, преисполнен-
ного в ответ патриотизмом. Под «patria» римляне понимали исключительно 
«Urbs Roma». 

Соответственно, сакрализуются и Границы Страны, единонародного «тоте-
ма», требуя своеобразного обустройства и четко очерчивающие «пяди земли 
чужой» и «вершки земли своей». Таким же образом происходит и градация 
культуры-зодчества на свое-родное и заграничное-иноземное, хотя бы из-за 
разности государственно-национальных строительных стандартов. При этом 
достаточно просторная Страна разграничивается на районы-регионы, плани-
рование-проектирование которых знаменует особый сравнительно новый 
масштаб общенародного зодчества.

Наконец, сакрализуется, по крайней мере, обретает повышенную значи-
мость и Имя Страны, собирая в себе фактически все ее своеобразие-уникаль-
ность. Достаточно и сегодня сказать: «СССР, Страна Советов» – чтобы возникли 
соответствующие зодческие образы вкупе с идеологическими догматами, ху-
дожественными доктринами, экономическими достижениями, историческими 
событиями.

Ныне мы приходим к осознанию Планеты в качестве единого-общего До-
ма-Страны для всего человечества. Этот процесс, названный глобализацией, 
неизбежно приведет и к сакрализации Земли как своего Места исключительно 
для Человека и в глобальном масштабе. Происходит и сакрализация его мес-
тоутверждающих атрибутов. Так, борьба за многополярный мир – по сути, во 
имя идеи, что у землян есть один-единственный Центр в космической ойкуме-
не – Земля, вокруг которого и должны вращаться все наши жизнетворческие 
помыслы. И Границы Земли стали, как никогда, защищаться. И атмосфера – 
экологами. И ноосфера – гуманитариями. А международное сотрудничество 
зодчих, их воистину глобальные по масштабу-значимости проекты свидетель-
ствуют о становлении нового уровня домоустройства – планетарного зодчес-
тва, чистейшего выразителя сущности Человека. А она такова, что он может 
оставаться-быть без Храма.

2.1.5.6. Храм

Со времен древнейших культур в человеческом сообществе постепенно вы-
рисовывается-кристаллизуется в понятиях-символах «лучшее», «праведное», 
«должное», «достойное», «похвальное» и, наконец, «священное». В своей це-
локупности-иерархии они составляют иератический каркас мира-зодчества. 
Первоначально сугубо сакральными для рода-племени Местами стали капища 
во всех их первозодческих интерпретациях: зачастую просто естественные пе-
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щеры-расщелины, углубления-укрытия в ландшафте, затем землянки-хижины, 
недоступные непосредственному взору. 

В силу каких-то особых обстоятельств одно из многих «рядовых» святилищ 
начинало больше обращать на себя внимание пилигримов, всячески старав-
шихся повысить его привлекательность [249. с. 72]. Для этого в ход шли все 
имевшиеся зодческие средства. А их последовательная селекция с точки зре-
ния выразительности-символичности стала основой культового зодчества и 
его апофеоза – храмозижденья. Его исконные принципы неизбывны, как не-
угасимо наше чаяние – жить в «божественном мире», в умиротворяющем, чис-
том-светлом Порядке, «каким он был изначально, когда только что вышел из 
рук Создателя» [526]. 

Поэтому-то испокон веку воздвижение Храмов имитировало-воссоздавало 
космогоническое свершение, а сами Храмы всем своим существом-обликом 
олицетворяли мироздание в миниатюре, борьбу-победу жизнеутверждающих 
сил над деструктивными. Значит, априори им подобало-предстояло выражать 
идею-дух неколебимой устойчивости, что нашло отражение в их традиционно 
законченных, «совершенных» формах: геометрически правильных, семанти-
чески обоснованных контурах. 

Храмы искони нуждались в неподатливых Границах-устоях не только в кон-
тексте обороны от всяческих нападок, но прежде всего в качестве символов 
«последней надежды», когда все физические средства самосохранения ока-
зывались исчерпанными-бесполезными перед лицом эпидемий, агрессий ино-
земцев и иноверцев. Очевидно, в этой связи храмовое зодчество особенно 
канонично и традиционно. Идея «самодержавного» Храма устояла во всех ис-
торических коллизиях. Художественная интерпретация их, естественно, была-
есть-будет различной, но бережно сохраняется иконография торжественного 
упорядочения. Ему же служила и непреложная каноничность, которому преис-
полнялся и внешний лик Храма, и его содержательный образ. 

Куда бы ни забрасывала судьба стародавних православных храмостроите-
лей, они оставались трепетно преданными, словно заповеди предков, геомет-
рическим канонам, используя при этом своеобразную, судя по всему, также 
традиционно-легендарную мерку-размер – «славный пояс Шимона Варяга». 

Благодаря этим «нормативам» зодчества Храм обретал дополнительную 
святость. Поскольку воплощал «желание перенести на новые места родные 
названия и строить на них храмы Божии по точному подобию тех, близ которых 
находятся на прежней Родине могилы отцов» (А. Нечволодов).

Неизменно акцентировался Центр, «святая святых» в недрах Храма. Причем 
он, как правило, был недоступен для широкого круга прихожан. Да и сам Храм 
мыслился как начало Вселенной, средоточием обжитого мира, «пупом земли», 
священной осью мироздания. Или Центром духовного притяжения, где только 
и происходит благостная встреча со Словом, Всевышним Духом, место-имение 
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которого в мире людей материализуется (до известной степени) как раз со-
зижденьем Храма. Следовательно, он становится Местом явления-встречи бо-
жественного.

У язычников это совершается теофанией, явлением бога. В христианстве – 
причастием. В светском-секуляризованном мире – идеей возвышенной со-в-
местимости. То есть, когда люди не могут, как заметил Гете о театре, не восхи-
щаться, ибо видят себя в «облагороженном облике, оформленными в единство, 
слитыми в одну массу и собранными в одну форму, возбужденными общим ду-
хом» [19, с. 185]. 

Значит, каждая постройка, даже элемент природы (роща, лес, поляна) мо-
гут, как в старину, стать своего рода Храмом, если им удается вызвать чувство 
соборности, одарить человека видением себя в «облагороженном облике», в 
одухотворенной среде. А их, прежде всего, формируют нравы и мировоззре-
ния конкретной эпохи или то, что мы сейчас называем идейностью, ментали-
тетом [446].

В данной среде и образуется иератический каркас мира со своими опор-
ными «узлами». В христианском мире это епископские и патриаршие рези-
денции, главные соборы, которым подчинены все остальные церкви, епархии, 
монастыри – своего рода «ответвления». Они в свою очередь дают «побеги», 
распространяются во все стороны кладбищами, часовнями, местными прихо-
дами, придорожными крестами.

Кстати, каждая культура, религия, идеология организуют свой иератический 
каркас, где роль Храмов могут выполнять Трон, Суд, Трибунал, Театр, «эти мо-
нументы сообщности и своего рода геодезические сигнализаторы порядка», 
проявляющиеся в иерархической «сцепке» [77, с. 489]. Любой из этих «част-
ных» каркасов формирует в пространстве-времени «землю обетованную» для 
конкретного сообщества людей, находящих для нее специфическое зодческое 
воплощение. Все вместе эти каркасы, пусть даже и не бесконфликтно, терри-
ториально и исторически накладываясь друг ни друга, дают в итоге общечело-
веческий «храмовый комплекс».

Его прочность-незыблемость олицетворяет неколебимый Храм, делая зри-
мым незримое воздушное пространство, выпуская наружу космогоническое 
Начало. Да так, что он сам и его округа не теряются в неопределенности очер-
таний [495, с. 282]. Ибо здесь сама природа словно служит обиталищем бо-
гов. Камни, деревья и сами по себе священные здания становятся образами 
божеств [429].

Тем не менее, Храм никак не назовешь родным или любимым Местом. Чело-
век здесь лишь гость, не ищет уюта, физической изолированности, не жаждет 
молчаливого «ухода в себя». Это – Место прежде всего общения, единения 
с Духом, абсолютной Идеей, которое осуществляется в Храме и посредством 
Храма. Отсюда Храм как таковой не закрепощен границами стран-государств, 
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не испытывает притяжения зодческих Центров нерелигиозного характера-
сущности.

Храм-святилище – феномен личностного сопереживания в сфере «коллек-
тивного бессознательного». Поскольку в нем выказывает себя духовная спло-
ченность людей. В межличностном общении только и могло зародиться то, что 
мы именуем священным Местом, и зодческое «посвящение» ему – Храм. Его 
возникновение – плод со-в-местного ритуального действа, выходящего за рам-
ки обыденного поведения и придающего эту надобыденность, сверхъестест-
венность своему творению. Все ритуалы-обряды восходят в конечном счете к 
первичному опыту освящения пространства-времени [526, с. 43]. Мы до сих пор 
с благоговением относимся к «закладке первого камня», «торжественному от-
крытию» новостроек, празднованию «юбилеев» памятников. И, конечно же, не 
в одиночку, ибо лишь коллективное соучастие, со-в-местность придает сакраль-
ный смысл подобным действам. Само слово «церковь» (греческое «экклесия») 
первоначально означало не только здание для религиозных таинств, но и об-
щину верующих, вообще всякое собрание, овеянное духом соборности. В этом 
случае всякое действие приобретает характер священнодействия, а вмещающая 
его постройка – качество Храма, «хранилища» сакрального акта. Следователь-
но, «наличие в храме общины является необходимым его признаком» [114, т. 3, 
с. 40]. Недостаточно пройти по пустующему собору; «только в часы богослу-
жения, в потоке процессии, при пении хорала зритель может по-настоящему 
почувствовать мистическое устремление его столбов и сводов» [92, с. 224].

Подобным мистическим звучанием наполняются Места всех наших собра-
ний по какому-то особому поводу: демонстрация, карнавал. Ибо здесь как бы 
в унисон с Местом начинает голосить зов предков, сама природа человека – 
существа «общительного». Он идет в Храм за причащением к неким высшим 
ценностям, которые символически или реально собираются в поистине свя-
щенном Месте. Поэтому мы имеем «храмы искусств», «храмы науки». Музеи, 
например, – это буквально «храмы муз», где некогда жрецы сосредоточивали 
произведения художеств. Не иначе как храмами мы зачастую именуем театры, 
ведь они являются «местом подлинного творения» – местом, где из нас делают 
и предъявляют нам в виде образа нечто такое, в чем мы ощущаем реальность, 
превосходящую реальность нашего «Я» [106, с. 159].

2.1.5.7. Утопия

В нашей извечно перманентной неудовлетворенности существующим ходом 
вещей, во врожденном чаянии святого-идеального обнаруживается «утопи-
ческая сущность человека» (Х. Ортега-и-Гассет).

Примечательно, что все утопические модели имеют описание своего зод-
ческого устройства. Его можно воспроизвести хотя бы средствами-примерами 

Герменевтика зодчества

98



«бумажной архитектуры». Этими моделями-идеями утописты всех мастей-эпох 
хотят пытаются убедить в их сбыточности-реальности. Ведь в противном случае 
в них, по существу, не будет смысла-пользы в качестве самобытного пособия 
по созданию образцового-идеального Места-порядка. Пусть пока это Место, 
которого пока нет (первый перевод-смысл понятия «утопия»), но непременно 
должен быть, хотя бы в головах-мечтах. Отсюда закономерно, что феномен-
концепт Утопий всецело основан на акцентировании-выразительности атри-
бутов Места. 

Так, каждая Утопия имеет самобытное, «звонкое», памятное, нередко на-
веянное космогонической-религиозной мистикой Имя. Чего стоит, скажем, 
Платонова Атлантида, отсылающая к мифическим богатырям-небодержцам. 
Определенная повторяемость подобных Имен подтверждает лишь традицию 
выражения «утопической сущности» людей, со-в-местно жизнетворящих в по-
исках общего-конечного Идеала. Использование для такого именования, на-
пример, априори сакрального образа-имени Солнца подчеркивает универсаль-
ность его для ассоциаций с жизненно необходимым началом-благодатью. 

Культ Центра также проходит красной нитью через всю историю «утопичес-
кого зодчества». Он явно выделяется, «намертво» прикрепляется на главной 
оси, становясь бесспорной доминантой всех планировочных построений. Ни-
что не способно сдвинуть его, лишить упругой устойчивости без того, чтобы не 
разрушить всю организованную структуру и в итоге не поколебать веру в не-
кие идейные догматы. Поэтому зачастую они воплощаются возведением «ва-
вилонских башен» – суперцентров, концентрирующих на себе идеологическую 
соборность. 

Эта задача всеобщего единения-концентрации решается на принципе из-
бранничества, согласно которому происходит достаточно четкая градация мира 
на земли праведные и грешные, Места святые и профанные. В этой связи осо-
бое внимание уделяется топологической проблематике – выгораживанию «бла-
женного Места» (второй вариант перевода понятия «утопия»). Иначе говоря, 
акцентируется проблема границы во всех ее физических (архитектонических) 
и метафизических (нравственных, политико-правовых) аспектах [464]. Разре-
шением этой проблемы демонстрируется противопоставление «идеальных» 
Мест всей окружающей, следовательно, и несовершенной данности. Отсюда 
непреложное требование к утопическим Границам: они должны источать дух 
незыблемой устойчивости. Ни одна Утопия, в принципе, «не желает расширять 
своих пределов» (Т. Мор), поскольку с этим появляется намек на их проница-
емость-подвижность, никчемность-ирреальность вообще. Именно этим можно 
объяснить островное положение всех утопий, естественные Границы которых 
относят их в «потустороннюю» реальность, выпячивают их нездешность.

 Обширный архипелаг островов-утопий породила за свою историю челове-
ческая фантазия. Платонова Атлантида – отнюдь не начальный его пункт, как 
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не завершается он с утопическими проектами наших современников, которые 
в общих чертах рисуют нам фактически одно и то же – «город-сад». (О нем 
всерьез заговорили с конца XIX в.: У. Моррис, Э. Говард, затем Ле Корбюзье, 
Ф. Райт и др.).

И если в «городе» звучит огражденность-острожность, отмежеванность от 
всего, что не-у-местно для него, то в своем очертании-геометрии утопические 
города обязательно «идеальные» – «звездоносный круг» (Т. Мор), строго ради-
альное образование, нанизанное на сакрализованный Центр. Благодаря этому 
Место обретает характер «вещи в себе», будь то Новый Иерусалим в «Апока-
липсисе», «Город Солнца» Кампанеллы или «города-агрегаты» современных 
утопистов. То есть выступает гарантом упорядоченной, подконтрольной жизни 
утопийцев как «нормативной коммунитас», прочной социальной системы.

Утопические сады начиная с ветхозаветного Эдема, на первый взгляд, – не 
радиальная и не геометризированная структура. Однако Древо Жизни-Позна-
ние, единственный внятный акцент Места, однозначно занимает срединную 
позицию, становясь Центром, вокруг которого и разворачивается вся колли-
зия начального «Бытия». Античный парадиз – прочное Место, ограниченное со 
всех сторон и само по себе – Центр человеческих умонастроений, реальной-
благой со-в-местности. 

Разняться сады-утопии от городов-утопий лишь тем, что Центр последних 
принадлежит зодческим эмблемам общественно-государственной власти – 
Дворцам-Храмам, садовые Утопии сосредоточиваются на непринужденной 
семейной-родовой жизни в кругу родных-близких и посреди одухотворенной 
Природы [464, с. 253]. 

Кроме того, в первом случае мы имеем дело с рационально устроенным Мес-
том, у которого априори должен быть свой «демиург», нормотворец, законода-
тель-мироустроитель, что полнее соответствует европейскому представлению 
о Первотворце, археархитекторе, держащем нити управления миром. Даже 
авангард нового времени, который трудно заподозрить в набожности, ставил 
подобную цель: «быть автором сценария, по которому сложатся земные судь-
бы, быть сценографом, организующим пространство для жизни миллионов, 
быть режиссером, указующим массам жить так, а не иначе» [101, с. 17].

Отсюда утопические концепции не предполагают и даже страшатся всячес-
ких перемен. Причем во всех сферах жизни – идеологии, политике, экономике, 
в социальных и межличностных общениях, а утопотворческое зодчество дела-
ет-утверждает эту стабильность-незыблемость.

Как некогда алхимики искали «камень мудрости», так и сегодняшние утопис-
ты ищут «совершенную форму в градостроительстве» (К. Линч), привлекая для 
этого «чудеса» техники, аппараты точных наук. Паттернизация и бихевиоризм 
в зодчестве – одни из современных воплощений нашей «утопической сущ-
ности». Ей не противоречат ментальные изменения и в зодчестве последних 
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десятилетий, связанные с обострением экологической проблематики. Отсюда 
всевозможные экоутопии, в которых причудливо соединяются техницизм-мис-
тика, рационализм-сверхчувственность, эмпирика и оккультизм [464, с. 17]. 
Все это складывается в метафору «органического», где людская со-в-мест-
ность доводится до полного слияния индивида внутри некоего рукотворного 
«организма», полноценно существующего лишь в изоляции, разграниченности 
со средой.

Что касается восточной традиции, то она усматривает целостный мир внутри 
самости человека. Чтобы ему обрести покой-гармонию, необходимо самосо-
вершенствоваться, для чего не нужны и даже претят внешние центры-границы. 
Идеальный мир ищется в себе самом, но не чтобы найти, а дабы искать, не 
сидеть в этом смысле на Месте. И туда, а не на внешний мир, направляются 
духовные, понятно, усилия. Поэтому на Востоке практически нет утопических 
воззрений, как не выражена и мифология «искусственного» устройства космо-
са, идея-вера в Первотворца.

2.2. Метатип Переход
2.2.1. Феномен Перехода и его образность

Принципиальная идея-образность, заложенная в метатипе Переход, – вы-
ражать движение, акт становления-изменения в самой широкой их трактовке. 
С его появлением зодческое выражение как бы оживает, поскольку движение 
само по себе есть форма существования и самовыражения жизни вообще. 
С этой точки зрения оно предстает уже не столь банальным явлением в миро-
устройстве, которое якобы является чем-то изначально обусловленным-повсе-
местным и, значит, обычным, внутренне примитивным-банальным.

Так, лишь в движении пространство и время действительны (Г. Гегель), сущ-
ностны-эмоциональны. Эмоции (буквально – движение) – наша психическая 
реакция даже на реальное-потенциальное движение собственного тела. По-
этому есть все основания видеть в движении-изменении источник всячес-
ких переживаний и «не трактовать его в категориях неустранимого зла» [249, 
с. 163]. Зла, поскольку «текучесть вещей», переход одной вещи в другую яв-
ляется всеобщим фактом, имманентным самой природе реальности. А то, что 
все вещи изменяются, представляет собой первое смутное обобщение-синтез, 
которое было сделано несистематической и еще далекой от аналитичности че-
ловеческой интуицией (А. Уайтхед).

Это следует помнить-учитывать, обращаясь уже к самому «поверхностному», 
формально-абстрактному уровню восприятия зодческих композиций-текстов, 
динамика которых задается их регулярностью-цикличностью. Объективно 
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их наличие подтверждается динамической активностью непосредственно на-
блюдателя: движением глаз, поворотом головы, перемещением тела [24, с. 19]. 
«Истинное восприятие» возможно только в условиях активных перемещений-
локомоций наблюдателя в среде, то есть Перехода из одной позиции-места 
в другое.

В зодчестве принципиально важно, каким образом это происходит, что 
представляет сам по себе этот переходный жест, его модус [474]. Если только 
удается сделать его достаточно быстрым и ярким, он становится «наиболее 
впечатляющей кульминацией – мимолетной, двусмысленной, подвижной» 
(К. Линч). Замедление Перехода увязывается с упадком, печалью, со смер-
тью. Ускорение – с ростом-развитием, радостью-жизнью. Равномерное 
движение – источник спокойствия-уверенности. Резкий-крутой Переход 
обостряет чувство происходящего, концентрирует внимание на самом себе. 
Плавный-замедленный – вызывает осторожное ожидание и предвосхищение 
его исхода.

Словом, всякий Переход одаривает зодчество «живым переживанием» [24, 
с. 21]. Создает удивительные иллюзии. Хотя мы как бы и уверены, что тела-ве-
щи стоят на месте, но не можем избавиться от чувства: они то поворачиваются 
перед нами, то ползут, то бегут мимо нас, обгоняя-заслоняя друг друга, то при-
ближаются-увеличиваются в размерах, то удаляются-исчезают из поля зрения. 
Все это – «перемещение, в котором одна местность оставляется в пользу дру-
гой» [493, с. 29], одно Место в силу каких-то явных-подспудных причин ос-
тавляется ради нахождения-обретения другого Места. Отсюда «есть особая 
значимость в моментах перехода», мы испытываем удовольствие даже в триви-
альной задержке в дверях [248, с. 177].

Сама природа, состоящая из беспрестанных Переходов (в том числе, суточ-
ных, сезонных), «внедряется» в зодчество, делая его также бесконечно пере-
ходящим. Элементы-события космического порядка настолько мощно-убеди-
тельно организуют его, что мы начинаем понимать-трактовать их в качестве 
объективной реальности экзистенциального пространства [19, с. 25]. Возмож-
но, это «плохая физика, но зато какая смелая поэзия!» (А. Пушкин). А глав-
ное – необходимая, ибо дает понимание того, как в зодчестве разрешаются 
коллизии бытия: «старое» переходит в «новое», сбывшееся – в наступающее, 
отжившее – в актуальное. Воочию убеждает в диалектическом самоотрицании 
всякой данности. Выказывает, как она «разрушает себя в самой себе, чтобы 
именно в этом саморазрушении ничтожного истинное могло обнаружиться как 
прочная сохраняющая сила» [114, т. 2, с. 223].

Иными словами, Переход отвергает не порядок сам по себе, а то, что уже 
больше не в силах избегнуть тех несчастий и бедствий, которые неразрывно 
связаны с конечным [114, т. 2, с. 181]. Он, в идеале, провоцирует-импульсирует 
движение к иному, более приемлемому порядку, к «лучшему» Месту. Причем 
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это может происходить как в виде буквального перемещения с Места на Мес-
то, так и посредством изменений и преобразований внутри Места. В послед-
нем случае человек в большей мере испытывает покой, который тем не менее 
не означает полную неподвижность. «Покой – это не такая противоположность 
движению, которая исключает движение, но такая, которая вбирает в себя дви-
жение», становясь его частным, мгновенным вариантом [495, с. 287]. Покой – 
это движение с бесконечной скоростью (А. Лосев).

Движение-изменение – наиболее общие «идейные» понятия Перехода, 
и они конкретизируются в разнохарактерных «модусах образующегося сущес-
твования» (В. Розанов). Следовательно, изменение является абсолютным, оп-
ределяющим по отношению к покою, его следует рассматривать более сущест-
венным по отношению к акту удержания-сохранения. Отсюда жизнетворческая 
парадигма зодчества может быть сведена к выявлению-выражению стихийно-
го, по сути, взаимодействия статических-динамических начал. Или к «работе» 
с конфликтом «между мобильностью бытия и стабильностью места обитания», 
поскольку этот «мирный» конфликт относится к числу таких противопоставле-
ний, отсутствие которых ничем не может быть успешно компенсировано [19].

Со своей стороны «модусы образующего существования» выказывают-на-
полняют зодческие выражения-тексты перманентной образностью, преодоле-
нием, соединением, превращением.

«Наличное бытие» человека переживается «сопротивлением мира», кото-
рое предшествует всякому сознанию, всем представлениям-восприятиям [507, 
с. 63]. Опосредует всякий акт нашего самоутверждения в мире, отыскания соб-
ственного Места. Стремление к этому, безусловно, – человеческая черта. «Но 
точно тем же является и радость творчества, то есть порыв из замкнутого и без-
условного» [248, с. 188]. Человеческое существо в какой-то момент не терпит 
никакой привязки. Если оно к чему-нибудь само себя привязывает, то очень 
скоро начнет бешено дергать свои оковы и разрывать в клочья всякую устоя-
лость: стену, цепи, себя. Привязанность к чему-либо, в конце концов, вызывает 
страдание, «постоянно побуждает нас к попыткам превзойти это ограничение» 
[427, с. 83]. Возвыситься над собственным «Я», которое должно превзойти не-
кую природную или рукотворную границу, мощь которой должна уступить его 
желаниям и целям, ибо в противном случае его требование становится «глупос-
тью» [114, т. 1, с. 209]. Ища смысл жизни, человек становится вечным «Фаустом», 
никогда не успокаивается на данности здесь-теперь-так бытия своего мира [507, 
с. 164]. Поэтому в зодчестве всегда с различной пронзительностью звучит одна 
и та же тема: «стремление духовной энергии преодолеть косность» [92, с. 215]. 
Воплощая ее, зодчий пытается «жечь» глаголом Перехода сердца людей, на-
страивая на преодоление уже достигнутого-наступившего. Отсюда всякий 
Переход несет в себе образ низвержения Места, ломки его границ, открытия 
доступа в иную телесно-духовную реальность. Уже поэтому даже простейшее 
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обиталище сознательно-бессознательно оказывается «подобием», выходящим 
за границы «здесь-сейчас» [19]. Так что «граница» предстает не сама по себе, 
а виртуальным «между», то есть «смычкой-дефисом» между телом-средой, 
не принадлежащей ни одному из них, а обоим сразу. Она только обеспечивает 
своими контурами «поле действия» Перехода, делая его возможным.

Именно Переходом разрешается дилемма «невозможное-возможное», пре-
доставляется человеку мир искомых, продуктивно создаваемых возможностей 
[174]. Видимо, это и есть «идеальное состояние мира», которое заключается 
лишь в возможности индивидуального оформления, а не в самом оформлении 
[114, т. 1, с. 200].

Обогащая диапазон возможностей, предоставляя их избыточное число, зод-
чество воплощает образ бесконечности самой жизни, придает ей влекущую 
перспективу [24, с. 77]. Нечто иное, чем просто действительность, действи-
тельность плюс духовный акт, который опрокидывает образ существующего 
в прошлое и пробрасывает его в предстоящее.

Переходом зодчество говорит о «возможности распространения» (О. Шпен-
глер), обусловливает трансценденцию, которая освобождает, дарует поистине 
великое чувство свободы. Лишение ее, «глухая» отгороженность, жесткий за-
прет на Переход – универсальное наказание, обрекающее жить «внутри некоего 
банального итога опыта» и вынуждающее быть заложником фатальной необхо-
димости, которая неизбежно порождает страх полной невозможности, «скован-
ной свободы» (Ф. Ницше). Его внушают нам незыблемые границы, неприступные 
преграды, гипертрофированные массы, претендующие на вечное стояние, а так-
же высоты-глубины «нечеловеческих» размеров, безысходные тупики.

Подобные образы-лексемы не без успеха использует тоталитарное зодче-
ство, чтобы вызвать страх, подавить фатальностью своих «оппонентов». Кон-
цепция либерального зодчества строится на высвобождении от страха, то есть 
на реальности-общедоступности Переходов. Ибо даже возможность свободно 
передвигаться имеет «фундаментальное значение» для развития личности. 
«Отсюда стремление иметь окружение, обеспечивающее свободу действий 
и не загоняющее в тупик» [249, с. 149]. На практике эти идеи нашли воплоще-
ние в образах «перетекающих пространств», функциональной гибкости боль-
шепролетных сооружений, где «проявляются в широком смысле социальное 
начало, стремление к гласности и свободе» [157, с. 157].

Тем не менее, «абсолютная свобода, полная «прозрачность» материальной 
среды нереальна не только физически, но и психологически. Дом, Город, Стра-
на обязательно должны иметь «границы», «преграды», затрудняющие их пре-
одоление даже из самых благих побуждений. Общедоступный, абсолютный 
Переход не приводит к абсолютной же свободе, ведь одновременно с ограни-
чением им уничтожаются те условия-возможности, при которых жизнь может 
защищаться, то есть быть свободными от страха-опасности.
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Возможность рано или поздно упирается в необходимость, они – две сторо-
ны одной медали бытия. Свобода в какой-то мере – хорошо известная, «осо-
знанная необходимость». Может быть, «осознанная возможность» – не быть 
безрассудной марионеткой внешних обстоятельств и осуществить в мире 
свое достоинство [442, с. 652], реализацию одной из неизвестно какого числа 
возможностей. Или обрести-испытать суверенность – состояние, рожденное 
в стремлении преодолеть любые ограничения личностной автономии и неот-
делимое от трансгрессии – перехода, преодоления границ, выхода за пределы 
условности культурных-зодческих норм, социальных регулятивов, моральных 
запретов.

Каждое действие, однако, неминуемо направляет-ведет к целостному един-
ству (Ф. Шлейермахер). Другими словами, преодолевая «упругость» мира, 
человек стремится к нему, для чего он выполняет сквозное, переходящее 
действие с предмета на предмет согласно целесообразности и планомерности 
своего самоосуществления [174].

Так достигается постижение мира как целокупности, а также представление 
его средой, где человек – неотъемлемая ее частица. «Дух перехода» основыва-
ется на «разрыве самостоятельного для себя духа и внешнего существования» 
[114, т. 2, с. 232]. Отсюда в работе зодчего «нет более яркой проблемы, чем не-
обходимость видеть внешнее-внутреннее во взаимосвязности» как элементы 
одного и того же замысла [19]. Или целокупного зодческого выражения-текс-
та, где посредством Переходов опрокидывается «дихотомия внешнего и внут-
реннего» (Р. Арнхейм), снимается оппозиционность и изолированность Мест, 
репрезентуется их средовая-мировая смежность.

Связность можно понимать-истолковывать как логическую основу-парадиг-
му бытия, «всеобщий закон» (Г. Гегель). Согласно ему, внутреннее существо 
и объективная сторона внешнего существования не должны распадаться как 
несоединимые, а должны обнаруживать взаимосвязь [114, т. 2, с. 264]. Наше 
«очевидное представление» (Л. Витгенштейн) базируется на интеллектуаль-
ном «видении связей», на системном структурировании. Так что сначала идет-
осуществляется анализ, как бы оголение сущностных связей, затем – их син-
тез, выстраивание структур-систем. Исходя из этого «наполняются» все сферы 
жизни, строятся архитектурные теории, обнаруживающие главное-второсте-
пенное, причины-следствия, форму-содержание. Переход из одного качества 
в другое является для нас критической проблемой, когда мы хотим конкрети-
зировать систему экзистенциональных областей. Так, паттернизация зодчества 
легко обнаруживает, что в ее основе заложена длинная «галерея» примеров 
взаимосвязи пространственных форм и поведения людей, в большинстве сво-
ем состоящая из сложной вариации Перехода [249].

Гуманизация западного зодчества подвигла наведение активных Переходов 
между урбанизированными и природными пространствами. Исходная посыл-
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ка здесь сводится к тому, что «самое благоприятное для человека окружение 
в городе оказывается всего лишь «двойником, копией того идеального образа, 
который возникает у самого человека» (К. Линч). Замысел – связать, упростить 
Переход «копий» в «подлинник» – прослеживается в утопических и вполне 
реальных моделях «городов-садов», в «домах мечты многих» – из их передних 
дверей можно шагнуть прямо на оживленный тротуар, а противоположные 
двери выводят непосредственно в загородную идиллию. Сам Дом поэтому вы-
полняет миссию Перехода.

Более того, предлагается вынести наружу те элементы, которые смогут рас-
крыть человеческое существование вовне [20]. Подчеркивается необходи-
мость акцентировать те детали, которые выказывают, отдают на суд внутреннюю 
жизнь Мест, которые не только приоткрывают, но и выплескивают ее наружу. 
Отсюда мода на максимальную «прозрачность» ограждений, на «всевозмож-
ные приемы прерывания непрерывности стены» (Р. Арнхейм), на то, чтобы об-
раз соединяемости, связности, совмещаемости достиг своего апогея.

В этом случае идея соединения, как ни парадоксально, дискредитирует 
сама себя, лишается смысла, так как не может заявить о себе вне неких рамок, 
определяющих существование-характер собственно Перехода, стирающего 
грани между фундаментальными образами внутреннего-внешнего, «своего»-
«чужого», где всякое действие – лишь элемент местотворчества.

Неполное «растворение» Перехода придает выразительность, осмыслен-
ность, поэтичность зодческому выражению. И чем ярче, многообразнее реа-
лизуется он, тем «энергичнее» становится смысл зодческого текста со всеми 
нюансами связности и причастности человека к трансцендентным реалиям 
зодчества.

Вне зависимости от культурных традиций человек обнаруживает в мире аль-
тернативности, оппозиции, антитезы, с помощью которых он отделяет в общем 
смысле «худшее» от «лучшего». Ибо всегда имеется некая сторона, за которой 
«внешнее» кажется более подходящим для выражения смысла, чем на преды-
дущих ступенях [114, т. 2, с. 59]. Пусть даже это умственная иллюзия, как счи-
тают на Востоке, но таким образом мы «обретаем способность к познанию той 
мировой обители, откуда мы приходим и куда возвращаемся [427, с. 37]. Иначе 
говоря, мы существуем неким жизнетворческим действием постоянного опре-
деления, как бы уточнения собственного бытия-в-мире. Каждый «такт» такого 
определения «абсолютно внутри себя» есть уже начало перехода к проявле-
нию [114, т. 2, с. 51]. Обозначению нашей воли к движению-изменению, то есть 
фактически к превращению того, что было, в то, что, по нашему представлению, 
может-должно быть. Жизнь полна всевозможных превращений, без них мы не 
представляем себе и зодчество, обнаруживая, закладывая в него богатые кол-
лизиями ситуации, которые являются «предметом драматического искусства» 
(Г. Гегель).
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Культовое-ритуальное зодчество, по сути, только и проповедует Переход, 
в результате которого осуществляется некое сакральное, магическое превра-
щение, в том числе и внутри нас самих. И сегодня мы не свободны от воз-
действия врожденных чар метафизических превращений. Мы вожделенно 
«ломаем» ненавистные Границы, низвергаем постылые Центры, сокрушаем 
злополучные Имена в надежде осуществить поворот к иному-лучшему, более 
созвучному нашему жизнепониманию. Дух превращений движет нашей про-
ектной деятельностью, обусловливает всякое переходящее, преобразующее 
действие в зодческой среде.

В общих чертах мы называем эту нашу духовную активность выбором. Осу-
ществляя его даже бессознательно, мы реализуем фундаментальное начало 
нашего жизнетворчества, задействуем исходный фактор нашей вовлеченности 
в зодчество.

Стеснение выбора, как правило, угнетает, может вызвать депрессию, чувство 
ущербности-неполноценности. Высвобождение выбора одаривает чувством 
самоутверждения, уверенности-безопасности в ожидаемых-плановых превра-
щениях. Однако когда выбор предельно волен-неограничен, человек теряется 
в многообразии, утомляется напряжением-страхом сделать не «тот» выбор. 
Слишком широкий веер возможных превращений парализует саму способность 
выбора, вызывает «отчаяние возможного» (Ф. Ницше), чувство абсурдности 
происходящего. Психика реагирует на него крайне негативно. Стрессы – ответ 
всей нашей чувственной цельности на чрезмерное изобилие предложений, 
столкновений, пересечений: многие из них чреваты необратимыми поворота-
ми в нашей судьбе, непредсказуемыми трансформациями в насущной жизни, 
вплоть до лишения ее.

Необузданная свобода оборачивается страхом. Даже «возможность свобо-
ды возвещает себя в страхе» (Ф. Ницше). «Страх является действительностью 
свободы как возможность для возможности» (С. Кьеркегор). Вот где природа 
нашего безотчетного-панического страха, зачастую ужаса, охватывающих нас 
в полной темноте, в безмолвной пустоши, незнакомой местности: они не дают 
никакой подсказки, не выказывают ориентира, которые помогли бы сузить 
диапазон выбора, осуществить обоснованный-продуманнй Переход. Видимо, 
разве что в знакомых-милых уголках природы мы в наибольшей мере освобож-
дены от страха, ибо естественные превращения в ней (погодные, суточные, се-
зонные) предельно ненавязчиво, органично подвигают выбор наших действий, 
не давая в то же время им растекаться в неопределенности.

Однако страх отнюдь не исключительно негативное состояние человечес-
кого духа. Он, как и боль, сигнализирующая о покушении на здоровье-жизнь 
организма и вызывающая его защитную реакцию, обнаруживает наше непо-
нимание происходящего. Тогда активизируется ориентировочная деятель-
ность, отыскивающая в непредсказуемости Перехода черты определенности. 
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Мы даже испытываем удовольствие-ублажение страхом, ощущая исполнение 
духовного акта самоутверждения, вытаивая в себе способность понимать-при-
сваивать некогда непонятное-чуждое. То есть обогащать свой внутренний мир, 
утоляя жадное стремление к приключениям-энигме.

Страх – это симпатическая антипатия и антипатичная симпатия (С. Кьерке-
гор). «Это желание того, чего страшатся... сила, которая захватывает индиви-
да, от которой он не может, да и не хочет освободиться» [235, с. 144]. Лишить 
всего этого зодчество – значит попросту заглушить его образно-поэтическое 
звучание. Кстати, полное освобождение гипотетично, поскольку зодчество не-
избывно преисполнено «берущими за душу» превращениями страхов: сладост-
ных, удивительных, настораживающих, манящих, трепетных, робких, предвку-
шающих, ввергающих в панику.

2.2.2. Атрибуты Перехода
2.2.2.1. Пустота

Сталкиваясь с чем-то неопределенным, плохо организованным, лишенным 
порядка-предсказуемости, мы называем все это одним словом: хаос. Древние 
же в это понятие вкладывали изначально иной смысл. Хаос (от греч. «chaos» – 
«зеваю», «разеваю») означает, прежде всего, «зев», «зияние». Или разверзну-
тое пространство, пустую протяженность, Пустоту. Все космогонические мифо-
логемы в унисон утверждают о ней как о первоначале Всего. Так, в китайской 
мифологии Тайцзи («высшее начало», «великий предел») – исходная точка 
возникновения всего многообразия вещей, существовавшая до разделения не-
ба-земли, когда первоначальная жизненная энергия находилась в смешанном 
состоянии и была великим «всепорождающим единством» (Тайи).

И сегодня мы вновь самым серьезным образом относимся к этому вселен-
скому феномену, открывая-доказывая, что абсолютная Пустота, вакуум-эфир 
действительно есть начало мироздания. Однако, что именно приводит Пусто-
ту в стадию возмущения, по какому сигналу она проявляет свое созидательное 
начало, пока не известно. Бесспорно одно: Пустота – неотъемлемый атрибут 
движения, происхождения, взаимодействий и изменений во всех их мыслимых-
немыслимых проявлениях. Движение всеобще всегда-никогда, везде-нигде – 
в безграничном безвременье – Пустоте. Такие рассуждения могут, естественно, 
ввести в замешательство. Потому как позитивно-однозначно дать определения 
Пустоте невозможно априори, ведь всякий предел-термин для нее – нонсенс.

В самом деле, как выразить словами-понятиями то гипнотическое чувство, 
которое испытывает писатель перед чистым листом бумаги, живописец – перед 
белым холстом, композитор – в безмолвии, хореограф – у пустующей сцены, 
проектировщик – на пустыре, где суждено сбыться его творческим замыслам, 
произойти чуду сотворения – превращению Хаоса в Космос, исполнению зод-
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чества. В художественном творчестве Пустота проявляет себя как тождество 
материи-духа, как индусский Атман и Брахман.

Иначе говоря, Пустота вещна. В том смысле, что предвещает, увещевает 
и возвещает. И уже сам факт, что мы говорим о Пустоте, свидетельствует: она 
существует в нашем мировосприятии. «Она, несомненно, отличается от не-
бытия; она есть некоторое положительное условие для бытия» [377, с. 115]. 
Позитивный атрибут всякого Перехода, сфера становления ранее немого 
«ничто» в возвещающее «нечто». Только в Пустоте, в «незаполненности», «не-
оформленности» может происходить движение тел, мысли, духа, наполняя 
ее разнообразием-смыслом. «Стоит нам мысленно представить пространство, 
как оно тотчас перестает быть пустым, заполняется массой условных кон-
струкций» [77, с. 61].

Пустота, «динамическое иррациональное пространство» (Г. Габричевский) 
заложено в глубочайших пластах нашего «ночного сознания», запрятано в ар-
хетипических недрах всякой мысли-понимания и, значит, в основах жизне-
творчества, зодчества. Его многоликость-многообразность не в последнюю 
очередь обусловлены неисчерпаемой интерпретацией-оформлением Пустоты, 
что уже само по себе символично.

Таким образом, Пустота не может быть художественно бесценной, если даже 
и «раздражает» иного зодчего, понуждает его к ликвидации «пробелов», смене 
одного заполнения другим. Ибо даже в этом явствует ее небессмысленность. 
Причем, предельно богатая в интерпретации, что преумножает ее символич-
ность, преисполненность «пафосом высокого символа» (О. Шпенглер) и исто-
чает поэтический дух Перехода.

Если зодчий нацелен на поэтичность-символическую многозначительность 
своих произведений, он должен признать исходное: Пустота, «межпространство» 
само является «наблюдаемым объектом» (Р. Арнхейм). Во всех пустотных разно-
видностях – интервалы, промежутки, паузы, дистанции, просветы – образуются 
своего рода феноменальные силовые линии, пронизывающие зодческую среду. 
Здесь человек утверждается в роли фокуса, от которого во все стороны распро-
страняется напряжение сжатия-растягивания [19]. Тогда мы чувствуем, как зод-
ческие тела-воплощения то льнут друг к другу, то безразличны, то стремятся от-
торгнуться. В таких случаях мы видим-говорим о чем-то как о далеком-близком, 
как о легко парящем или гнетуще прижимающем. И выражаем тем самым вовсе 
не физическую удаленность-тяжесть, но некую мысль относительно раз-меще-
ния всего-вся в нашем мире. Живую-подвижную мысль – мысль художествен-
ного текста. Она, не выраженная в словах, содержащаяся, как говорится, между 
строк, порой становится более глубокой, значимой, чем всякие разъяснения. 
Отсутствие слов-форм само по себе может выступать как знак, сигнал, символ. 
Таких отсутствий-пустот в тривиальном произведении мало или они не читаются 
достаточно ярко как многозначительный, неодновекторный Переход.
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Ведь «соразмерная» Пустота выказывает способность впускать, открыть до-
ступ и обеспечить «сосредоточенное собирание царящего в месте». То есть 
вмещать, причем «двояким образом»: «приемля и содержа» [493, с. 320]. В ре-
зультате появляется ощущение многоликости Пустоты, переживание ее то как 
ненаполненность, то как покинутость, то как высвобождение.

Ненаполненность вытаивает потенциальное бытие как форму существова-
ния в настоящем того, чему предстоит или что в принципе может осуществить-
ся. В этом смысле Пустота обнаруживает бытие условное, где заявляют о себе 
условия-обстоятельства Перехода в бытие реальное. Такая Пустота творит, 
позволяя вызревать предстоящему, отзываясь его ожиданием-предчувствием. 
Эта несотворенность будоражит воображение, вовлекает в создание чего-то 
такого, чего еще нет, но обязательно должно появиться, произойти – воспол-
няться-наполняться. Иначе говоря, она начинена приятной негой, надеждой-
верой в благодатность будущего преисполнения-мечты. Так воспринимается, 
скажем, новый дом в канун наполнения его человеческим бытом.

Ненаполненная пустота всегда будет манить к игре пространств, объемов, 
понятий, но так навсегда и останется мистической, потаенной, что возбуждает 
религиозное чувство. «Я верю в пустоту» (И. Бродский). Можно сказать, в «ре-
зервную» Пустоту – в несотворенность-незавершенность.

В зависимости от конкретных обстоятельств она, однако, способна не толь-
ко вдохновлять, но производить и гнетущее впечатление [249, с. 154].

Это – тягостная, зияющая Пустота, будоражащая мысль, заставляющая пе-
ребирать множество возможных вариантов ее Перехода в определенность и, 
соответственно, пугающая непредсказуемостью и боязнью ошибиться в выбо-
ре-предчувствии.

Это – покинутость – нечто безысходно-необратимое, эмоционально катас-
трофичное-опустошенное. В покинутой Пустоте проявляется то же условное 
бытие, но уже безвозвратно свершившееся и поэтому трагичное. Именно в та-
ком свете предстают «скелеты человеческих поселений» (Г. Белль), глазницы 
пустых окон, вынужденно опустевшие Места. Такие, как некогда величествен-
ные города индусов и майя. Они, поглощенные джунглями-сельвой, прямо-та-
ки источают Пустоту как заброшенность. Они – источник мыслей о бренности, 
преходящей жизни, о неминуемом ее угасании. Поэтому мы понимаем: «Чтобы 
оценить органический характер здания, недостаточно его видеть пустым, поки-
нутым людьми» [92, с. 224].

Значит, в щемящем чувстве опустошенности, «ностальгии по настоящему» 
всегда тлеют искры духовной сопричастности исчезнувшему и, следовательно, 
сопротивления абсолютно неподвижному Небытию. Оно, как мы чаем, долж-
но смениться качественным прорывом-высвобождение плодородной Пусто-
ты. Высвобожденная Пустота в каком-то смысле тоже ненаполненная, но уже 
не в качестве априорной данности, а в результате нашей активности-воли к ак-
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туализации-радикализации Перехода – от былого к долженствующему стать. 
Поэтому она как бы достояние настоящего, отвоеванное для решения насущ-
ных проблем. В древности – у девственной природы, а сегодня, когда строи-
тельство на «пустом» Месте уходит в прошлое, – в отживших застройках. Ибо 
наша ойкумена более походит на палимпсест, книгу, в которой сделать новую 
запись можно, если только ликвидировать старую [358, с. 153].

Иначе говоря, новостройка, как правило, возникает не в вакууме, не на «пус-
том» Месте, а в уже сложившемся поле «силовых линий». На нее влияют усто-
явшиеся связи городского организма или ландшафтных образований, их силу-
эт, панорама, образный строй, особенность культурных традиций [179, с. 113].

В самом общем виде высвобожденная Пустота символизирует раскре-
пощающий просвет в закабаляющем монолите телесно-духовных опреде-
ленностей. Мы отвоевываем, расширяем его, чтобы «висеть… подниматься, 
скользить вниз, перекручиваться… играть во все игры, получать возможность 
выбирать навсегда пустое пространство и бродить по нему взад и вперед...» 
[204, с. 428].

Поэтому именно в зодчестве Пустота, «свободное пространство» – не ме-
тафорическое понятие, а сама сущность, «строительный материал» для фор-
мирования особым образом среды обитания человека. Каждая музыкальная 
нота чередуется с паузой, строение – с промежутком. Наконец, текст, строка, 
слово – с интервалом. Какими бы малыми ни были эти Пустоты – все они на-
полнены энергией мысли-образа и дают возможность-определенность быть-
обнаруживаться-пониматься самым крупным вещностям.

2.2.2.2. Тишина

Тишина – звуковой, можно сказать, аудиэквивалент Пустоты. Следовательно, 
столь же неуловимо трансцендентна. Столь же многозначительна, выразитель-
на и символична – преисполнена Перехода. Например, от слова к слову. Соб-
ственно Тишина-пауза в артикуляции и обеспечивает принципиальную для вы-
ражения-понимания членораздельность человеческой речи. Значит, и в этом 
смысле молчание – золото. Утверждая это, мудрецы «схватили дух» Тишины 
как изначальное предсобытие, что «беременно» Всем.

Все бытие, все сущее согласно
В великой, непрестанной тишине.

А. БлокА. Блок

Есть, к примеру, Тишина вдохновляющая. В ней мы ищем уединение как 
опору для Перехода к самым сокровенным мыслям-чувствам. Пифагор, пове-
рим преданию, обрекал своих учеников на продолжительное молчание, чтобы 
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приучить юные пылкие натуры к безмолвному сосредоточению, необходимому 
условию размышления и постижения сложных категорий.

Истый зодчий – творец в безмолвии, подобно оракулу-пророку, он должен 
уединиться, дабы потом произнести-выразить выстраданное-подсказанное 
на просторах великой Тишины. Оттого, что Тишина уединения настраивает и заво-
дит диалог с самим собой, когда внутренний голос художника подвигает на само-
откровение и исповедание. Вот она – истая, практическая магия, в опытах которой, 
«нужны уединение и таинственность. Эти опыты усиливаются безмолвием и унич-
тожаются разоблачением. Будучи оглашены, они теряют силу» (Г. Агриппа).

Ибо в этом случае оголяется чувство, исчезает потаенность недоговорен-
ности, поскольку высказанное облекает мысль в конкретную оболочку конк-
ретной вещи, будь то неуловимое слово-образ или завершенный проект.

Истинная удача сопутствует лишь зодчему-поэту, магу-метафизику своего 
дела. И здесь ему не обойтись без бездонного поэтического кладезя Тишины. 
«Если прочие метафизические опыты обставлены бесконечными предисло-
виями, то поэзии чужды преамбулы, принципы, методы и доказательства. Она 
отвергает даже сомнения. Единственная нужда ее – в молчании, в прелюдии 
тишины» (Г. Башляр).

Вот почему служенье муз, сокровенность-любовь, не терпящие суеты, мно-
гословия-громкости, вожделеют Тишины, отыскивая ее в городском грохоте. 
Правда, это удается ныне с большим трудом. И нам, оглушенным урбанизмом, 
явно не хватает ее. Особенно натурам вдумчивым-творческим. Поэтому булга-
ковская Маргарита спешила порадовать своего возлюбленного Мастера, когда 
они, наконец, вырвались из отупляющего шума улиц: «Слушай беззвучие, слу-
шай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни, – тишиной».

Потому как эта многозвучная, но кроткая Тишина, как пауза в музыке, оказы-
вает порой более сильное воздействие, нежели самые громогласные аккорды. 
В ней-то и явствует нечто непременно божественное.

Я верю – боги в тишине,
А не в смятении и не в буре.

Н. ГумилевН. Гумилев

И в этой Тишине, когда не было Ничего, был сотворен тихий Эдем. И понял-
услышал Бог, «что это хорошо», ведь Тишина Природы также многозвучна для 
нормального уха: «в ней есть любовь, в ней есть язык» (Ф. Тютчев). Значит, 
есть способность-открытость к плодотворному диалогу. В том числе, и с самим 
собой как вопрошание-зазыз к творчеству.

Это всевбирающая и возрождающая Тишина. Ее мы сегодня все более по-
читаем за достояние, которое впору заносить в Красную книгу. Ее еще можно 
встретить в отдельных укромностях, отчего «глушь» мы начинаем различать от-
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нюдь не как ссылку, но как спасение. Но и туда проникают браконьеры и глушат 
ее разнокалиберными динамиками и рокотом моторов. И не знают они, что тво-
рят. Хотя, пожалуй, то не вина их, а скорее беда, врожденный порок мутантов, 
«наркоманов» шума городского. Для них Тишина – опасна – настораживает «не-
естественностью», пугает неопределенностью и непредсказуемостью, как Тьма.

Отсюда мы все более осознаем, что Природа – Храм. «Ни машин, ни шагов». 
Даже ветер, ураган не нарушает ее, делая лишь более отчетливой. Ибо в нем 
тишится особое знание, ибо «тихое лучшее знание» (И. Гете). Иначе говоря, 
мудрость, преисполненная кротости-доброты и чурающаяся всякого насилия. 
Только тогда можно услышать, как «тишина творит» (П. Валери), как звучит 
«хлопок одной ладонью».

Каждый миг Тишины отсылает к вечному безмолвию, всегда открытому, 
впускающему простору. И, по диалектике, к выпускающему тоже. Когда он ис-
черпывается полностью, воцаряется тягостная Тишина покинутости, вынуж-
денного-страшащего одиночества. В ней оглушительно стонет нечто безыс-
ходное, невозвратимое безголосое. С ней хочется поскорее покончить, хоть 
как-то нарушить. Ее как нечто предельно жуткое часто описывают фантасты, 
пессимистично заглядывая в будущее наших Городов, мертвенно замолкшей 
цивилизации: «…Нет, невозможно описать это жуткое безмолвие» (Г. Уэллс).

Но такая же драматическая Тишина тянется из драматического прошлого.
Из недалекого, насущного прошлого – она пропитывает Дома, оставленные 

обитателями и готовые к сносу. В молчании заколоченных дверей-окон невыно-
симо жалобно стонет осиротевшая, забившаяся внутрь и одичавшая Тишина.

Из далекого-исторического прошлого – из некогда величественных и много-
голосых городов майя, индусов, римлян – бесконечная, видимо, упрямо опусто-
шенная Тишина. Она отпугивает «мраком полного одиночества», когда «кажет-
ся, что почва ушла из-под ног, что все изменилось, как будто с исчезновением 
звуков исчезла и сама жизнь» [39, с. 69]. И наступило холодное безмолвие, 
настраивая на мысль, что «дальше» ничего уже не будет, как в «Гамлете»: «The 
rest is silence» – «Дальше – тишина».

Однако в щемящем чувстве опустошенности всегда тлеют искры духовной 
сопричастности исчезнувшему и, следовательно, сопротивления Небытию, под-
вижке к просветлению-оглашению. А они преисполнены надеждой, воспитан-
ной на ожидании. Ведь пока мы живем – чувствуем: «И все же в тишине что-то 
светится» (А. Экзюпери). Проблескивает как бесценное и многообещающее.

Это – ненаполненная Тишина, что, словно весенняя почка, набухает и готова 
распуститься дальним колокольным звоном или нарастающим шумом пробуж-
дающихся селений, звонкими возгласами детских площадок, или неистовством 
спортивных арен, интимным шепотом парков, или натужным гулом заводов. 
Здесь источник нашего оптимизма-веры в нескончаемость жизни. Здесь гос-
подствует надежда, жизнеутверждающее начало-мечта. Так воспринимается, 

113

МетодикаМетодика
Часть II.



скажем, новый Дом в канун наполнения его человеческим бытом. А вечерняя 
Тишина стройки лишь делает ее еще более многообещающей. «В мире никогда 
не бывает безмолвия; даже когда мир молчит, в ней непрерывно звучат вечные 
ноты, которые отзываются на вибрации, исходящие от нас самих» (А. Камю).

Заросшие окопы, ушедшие по пояс в землю доты с затихшими амбразурами, 
погружают в Тишину, отвоеванную у лязга-стона войны. Отзываются скорб-
ным молчанием Хатыни, колокола которой не нарушают скорбную Тишину, они 
ее углубляют-возвеличивают – освящают. «С последним ударом колокола еще 
тише тишина» (М. Хайдеггер). Она – обо всех и про все, по ком молчит колокол.

Эта Тишина предупреждает-зазывает, поскольку история научила нас де-
ржать порох сухим, а соборный-собирающий колокол-набат – наготове. Его 
образ ярким эпизодом вошел в историю русского православного зодчества. 
И лишить колокольни колокола – заставить жителей Города, всей его окру-
ги замолчать – оступиться от свободы-самоуправления. Поэтому колокол без 
языка как символ имеет множество содержательных коннотаций.

Умолкшие памятники зодчества, по сути, не молчат. То ли упрекают за невни-
мание, то ли отдыхают от современной громогласной суеты. Зачастую эта Ти-
шина слишком скромна, чтобы растревожить глухую косность. Но трепетному 
сердцу она не преминет высказаться, пусть даже и руинами. Ненарушаемая 
связь нездешних-нетеперешних времен-событий, которые чуткому уху слы-
шаться даже в каменном молчании.

Но развяжет язык молчаливый гранит –
И холодное прошлое заговорит
О походах, боях и победах.

В. ВысоцкийВ. Высоцкий

Наконец, коль «боги в тишине», Тишина сакральна. Ведь она сопровож-
дала уже первые укрытия-эгиды человека, боящегося выдать себя. Древ-
нейшие капища, традиционно запрятанные в лесной глуши, можно сказать, 
олицетворяли-озвучивали первозданную, пронзительную, сверхъестест-
венную, магическую Тишину. А шаманский танец-бубен лишь вытаивал 
ее величие.

Или шепот молитвы, многоголосая литургия в храмах христианских – все это 
гимн великой Тишине, что безраздельно царит под ее сводами-мембранами, 
собирая для нового оглашения в ней сокровенных мыслей-чаяний. В ней умес-
тилась и Тишина поминальная – об уходе и обязательно воскресении, об утра-
тах-обретениях, одновременно о преходящем-вечном. Нарушение такой, без-
упречно святой Тишины сродни святотатству. Ее фрагменты еще служат нам 
в библиотеках, театрах, мемориалах. Не зря же многие зодчие называют прин-
ципиальным для своего искусства-творчества создание-воплощение именно 
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мемориальных, функционально «независимых» образов-тем. В этом случае 
зодчий творит не только в Тишине, но и саму Тишину, наполненную «минутами 
молчания», соединяющими Прошлое с Будущим. Зодчество собственно и на-
чинается-кончается, как и сама жизнь, Тишиной. Дабы так же, как сама жизнь, 
разверзнуть-наполнить ее всем многозвучьем: первым детским криком – по-
следним вздохом.

Если уже сравнивать архитектуру-зодчество с застывшей музыкой, то тем 
самым признавать особую значимость в ней многоликой Тишины. Особую вы-
разительность паузы как в музыкальном, так и актерском искусстве. К сожале-
нию, зодчий далеко не всегда способен держать ее достаточно долго. И жизнь, 
бьющая ключом, зачастую бездушно-бездумно рушит-низвергает ее, полагая, 
что в этом и есть творчество, прогресс, символ величия человека.

Как «стихи состоят в основном из пауз – с остановкой, с ожиданием» [39, 
с. 69], так и поэтика зодческих выражений зиждется на творящей Тишине. Ти-
шиной – размеренной-непредсказуемой, дозированной-случайной, краткой-
долгой, желанной-нестерпимой – зодческое произведение способно порой 
сказать больше, чем самыми изысканными материалами и прекрасными фор-
мами. Задеть самые тонкие струны нашего мирочувствования, окунуть в самую 
пронзительную немоту над «вечным покоем», но в итоге – одарить радостью 
ожидания новых вспышек жизни, которая, «как тишина осенняя – подробна» 
(Б. Пастернак).

2.3. Метатип Путь
2.3.1. Феномен Пути

Неподвижный наблюдатель может видеть мир с единственной фиксирован-
ной точки. Видя мир в движении и в течение достаточно длительного времени 
и на протяжении многих, достаточно длинных траекторий движения, наблюда-
тель начинает воспринимать его со всех возможных точек наблюдения, как если 
бы можно было одновременно находиться во всех местах сразу. Пребывание 
всюду одновременно, когда ничто не остается скрытым, похоже на «божествен-
ное всеведение». Все объекты видны со всех сторон, и заметно, что каждое мес-
то связано с соседними. Люди и животные видят окружающий мир, в сущности, 
именно в процессе движения, а не только в паузах между локомоциями. По-
этому правильнее говорить, что они воспринимают окружающий мир по пути 
наблюдения. При этом не следует представлять его как бесконечное множество 
смежных точек, соответствующих бесконечному множеству последовательных 
моментов времени. Его продуктивнее рассматривать-понимать как конкретный 
«монолитный» процесс-действие – поездку, путешествие или прогулку. Все они 
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представляют собой пути наблюдения. Короткие пути – для кратких наблюде-
ний, длинные – для наблюдений, ведущихся часами, днями, годами. В этой свя-
зи ойкумену, мир бытия человека можно-должно представлять не в качестве 
дискретного – состоящий не из точек, а из путей (Дж. Гибсон).

Так что трехмерность и расчлененность пространства есть наше динамичное 
представление, то есть обеспеченное активностью-движением. Длина и ширина, 
несомненно, присутствуют в чувственном восприятии неподвижного человека 
как нечто единое, но восприятие глубины требует активности-движения. При-
чем, его характер, тип локомоции принципиален для конституирования глубины 
как протяженности и в целом для превращения картезианского пространства 
в экзистенциальную, осмысленно-чувствуемую связность-текст – Путь.

Словесно-понятийный язык каждого народа хранит в себе архетипический 
первофеномен Пути, связывая с ним многие принципиальные стороны жиз-
нетворчества, видя в нем основное свойство человеческого бытия и великий 
исходный символ. Отдельного человека-судьбы, всего человеческого сущест-
вования с его чаянием истинности, отчего сама Истина – «это путь, движение» 
[267, с. 194].

Именно обращение к столь сокровенным проявлениям человеческого духа 
объясняет то магическое, мистическое значение, которое имеет образ Пути 
в мифотворчестве, религии, которые и сами – самобытные ментальные-мне-
монические Пути, позволяющие избежать банальности нашей мирской жизни 
[427, с. 453].

То же самое – наука. Ее попытки пробраться в микро- и макромир – про-
кладка Пути в неизведанное, поскольку проникновение разумом формально 
не тождественно, но семантически равносильно телесному продвижению.

Наконец, искусство. Усилиями всех, казалось бы, независимых-неповтори-
мых творцов-интерпретаторов оно ищет-творит, по сути, единый-общий Путь-
текст самовыражения и самопонимания человечества.

В таком понимании Путь – аллегория-образ, но никак не абстракция, посколь-
ку в его основе «фундаментальный ориентировочный рефлекс» как опыт созна-
ния, накопленный в «первотруде» – путепроходстве, источнике-условии всякой 
хоть сколько-нибудь целенаправленной деятельности-творчества [300].

Чтобы выжить-жизнетворить, человек исходно создавал «когнитивные кар-
ты» обживаемого пространства, которое становилось для него ходологическим 
(от греч. «ходос» – «путь») пространством возможного продвижения, возмож-
ностей в целом. Так обретался душой-телом мир человека, «разверзающаяся 
разверстость широких путей простых и сущностных решений» [495, с. 287]. Так 
понимается нами все, что вобрало в себя законченную мысль, сформировав-
шуюся идею и представлено в виде законченного выражения, текста.

Всякое зодческое произведение в герменевтическом плане – самобытный 
текст. Ознакомление-понимание его равносильно преодолению Пути, сбору 
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целокупного впечатления, когда нет нужды «двигаться туда и обратно по уже 
готовой дороге» (М. Хайдеггер). Когда посредством переходящего действия-
локомоции обнаруживается соотношение Мест друг с другом. Когда полностью 
реализуется Переход «от одного подбора громоздящихся или располагающих-
ся рядом масс к другому, в котором их подбор и взаимная их система полно-
стью изменяются». И, наконец, к еще иному, более новому и часто совершенно 
неожиданному – вот тот таинственный язык навечно обращенного в камень, 
неподвижного и, однако, «говорящего» произведения зодчества (Р. Ингар-
ден). На этом путеподобном языке выражается-воплощается «таинственный 
текст зодчества». Ведь именно он, а не язык (средство выражения) может, 
собственно, пониматься, открываться перед нами в различных вариантах, так 
как мы стараемся познать его не в одном-мимолетном облике, а всесторон-
не и глубоко. Текст, завершенная мысль – Путь и Пути мысли «хранят в себе 
то таинственное, что мы можем проходить их вперед и назад» (М. Хайдеггер). 
То есть быть и являть себя достаточно емкой протяженностью, которая и выка-
зывает себя метатипом Путь, феноменальным образом опространствует время 
и овременяет пространство, будучи результирующей двух экзистенциальных 
векторов: «время» и «пространство».

Первый из них доминирует, когда мы как бы застреваем на одном Месте, ви-
дим его «изнутри» лишь во временном движении. Так мы можем созерцать-по-
нимать изменения Места в течение суток, лет, в более глубоком историческом 
срезе, что само по себе может быть выразительным Путем-текстом.

Для этого, впрочем, необходима достаточно радикальная абстракция: созер-
цатель не совершает пространственных перемещений. Ситуация, конечно же, 
гипотетическая, ибо невозможно избавить человека хотя бы от поворота глаз, 
головы, с-мещения и пере-мещения его в пространстве даже с посторонней 
помощью.

«Дорога есть жизнь», – говорили древние и, очевидно, вкладывали в образ 
Пути-дороги более глубокий смысл, нежели просто нахоженный-наезженный 
«канал коммуникации» и доставки необходимых грузов-товаров. Его «траекто-
рия» – это «красная нить» всякого повествования, которой мы следуем, обре-
тая понимание сущего «попутного».

Отсюда феномен Пути: с одной стороны, он – реальная субстанция ходоло-
гического пространства-времени; с другой – способ-форма нашего понимания 
культуры-зодчества, пребывающего и осуществляющего себя как бы на «Пла-
нете Дорог» [298].

В зависимости от «фокусировки» герменевтического опыта метатип Путь 
можно обнаружить повсеместно. Интерьеры отдельных помещений – само-
бытные Пути, которые буквально шаг за шагом мы должны обойти, чтобы хоть 
как-то понять их зодческое содержание. В равной мере это относится и к неза-
мысловатому жилью человека, и к храму, «дому божьему», где «мы переживаем 
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пространство от входа до алтаря как некий путь, и этот путь мы непременно 
должны реально проделать, чтобы узреть, как постепенно вырастает купол или 
развертывается лучами алтарное пространство» [92, с. 224].

Города также заявляют о себе Путями, поскольку каждый из них – попросту 
сплетение Путей, «система доступа к тем или иным местам сквозь мозаично 
организованную территорию» [31, с. 234]. Организующим каркасом ее служат 
улицы – урбанистическая интерпретация Путей. Они, словно сечения город-
ской ткани, дают концентрированное представление о художественном стро-
ении, жизнедеятельности всего городского организма, о характере и само-
бытности жизнепонимания его обитателей. Улица – открытие-выказывание 
череды ликов-лиц формирующих его зодческих произведений. Как правило, 
это здания, хотя и при этом интерпретация улиц известна-возможна самая раз-
личная: улица внутри здания (перекрытая или нет), здание – улица, здание как 
часть улицы, улица без зданий в стенах–ширмах.

Наконец, дороги – межселенные связи. Они – зеркало мирового зодчест-
ва в целом, красочно и доходчиво отражающее особенности жизнетворчества 
всех народов, эпох, цивилизаций, культур [298].

От характера организованности Путей зависит «степень свободы» нашего 
выбора: он может быть ограничен одним маршрутом или раскрепощаться мно-
жеством вариантов. В известных случаях мы прибегаем к услугам разного рода 
путеводителей, указующих, на их взгляд, наиболее выразительные, характер-
ные, содержательные Пути, что, кстати, вовсе не означает всеобщую симпатию 
к ним. У каждого свое мирочувствование и свои сокровенные «персонажи» 
зодчества. Мы зачастую пренебрегаем «здравым смыслом» и выбираем дале-
ко не оптимальные в прагматическом плане маршруты. Так же, как не требуем 
от поэзии непременно краткости-логичности, недвусмысленности-понятности. 
Нам важно чувствовать себя не функциональной единицей механизма ком-
муникации, а своего рода творцом художественного действа. И именно «лич-
ными ассоциациями» обогащаем жизненный опыт дополнительной глубиной 
[248]. Мы ищем покой и отдохновение не в заорганизованных городах, но на 
природе, где нет «улиц», а есть лишь намеки на них, где раскрепощен выбор 
торить-творить свои собственные Пути наперекор стихии или, наоборот, по-
слушно следуя ее зову.

2.3.2. Атрибуты Пути
2.2.2.1. Начало. Конец

Как понимание всякой жизни складывается из ее «родословной», так и Пути 
в зодчестве проистекают из своей преамбулы, предполагающей некое пред-
ложение-продолжение. Абсолютизируя «цитаты», отрывки, пусть даже самые 
выразительные-яркие, мы можем прийти к абсурдным выводам, фальсифика-
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циям, как в апориях Зенона. Одна из них порождается репродукциями: увидев 
в оригинале выдающееся произведение мирового зодчества, мы нередко ис-
пытываем разочарование. Объяснить это несложно: мы были лишены возмож-
ности приблизиться к шедевру, «войти внутрь, выйти из него, обойти снаружи 
и внутри, чтобы постепенно прочувствовать, что же может дать это здание для 
ощущения жизни, для развития этого ощущения» [106, с. 314].

Нам не дано понять некое выражение без выделения его в более обширном, 
практически бесконечном контексте. Мысль, образ, идея становятся предметом 
понимания, если различимы их пределы, сигнализирующие о законченности 
выражения. Эти, не исключено, метафизические пределы должны существовать 
в сфере конечного, так как даже оптимальные-наилучшие умонастроения-дейс-
твия, «взятые сами по себе в их определенности и абстрактном содержании, но-
сят ограниченный и вследствие этого конечный характер» [114, т. 1, с. 267]. «Нет 
ничего более жуткого, чем бесконечность» (Ф. Ницше), более бессмысленного, 
чем неопределенный «мир трансцендентного» (Г.-Г. Гадамер).

Мы благоговеем перед конечностью как перед необходимостью, имеющей 
сдерживающую силу, которая не дает распуститься произволу возможностей. 
С завершением-окончанием мы чувствуем освобождение, если считать свобо-
ду диалектикой возможного-необходимого [235]. Отсюда наша тяга к завер-
шенным высказываниям, успокаивающим-удовлетворяюшим своей упорядо-
ченностью. Эта внятная для нашего понимания стройность, как «примерная» 
палка, имеет два, причем, по сути, равнозначных конца-полюса. Если мы оку-
наемся в зодческий Путь-текст, то эта двухполюсная окончаемость семанти-
чески дифференцирована и Начало феноменально контрастно Концу.

Почувствовав-познав Начало, мы тут же становимся «узниками» Пути и пыта-
емся предугадать его Конец, выстраивая цепочку логических-интуитивных «ша-
гов» в его направлении. Поэтому превентивно всячески акцентируем «рамки» 
зодческого выражения, ибо нам не нужны дополнительные доказательства того, 
что «ясно начинающееся и ясно заканчивающееся легче опо знаются», позволяя 
быстрее проникнуться целым, надежнее ориентироваться в нем [248, с. 56].

Смещение, рассеивание рамок-окончаний приводит к эффектам «потерян-
ного начала» или «ложного конца». То есть к ощущению законченности выра-
жения, тогда как у него еще есть продолжение [460, с. 185]. Подобная незавер-
шенность держит в напряжении, растягивая тягостное предвидение, вызывает 
желание дальнейшего продолжения, пока все не станет на свои места, пока 
не наступит «закономерный» итог. В то же время в невозможности заверше-
ния мы сталкиваемся с истинно символическим явлением-интерпретацией, не-
доступной обыденной, «совершенно-завершенной» логике, как в безукориз-
ненной готике, традиционном зодчестве Востока.

В любом случае духовная «напряженность» между Началом и Концом Пути 
отзывается в нас чувством от-стояния, у-даленности от тех Мест-состояний, ко-
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торые, собственно, и определяют Путь как протяженность. В нашей воле уда-
ляться-приближаться многозначительно переплелись радостное предчувствие 
и тревожное ожидание: что же там, в Конце? Чем короче оставшийся Путь, тем 
сильнее чувство близости-неотвратимости Конца. Ибо «при-ближение – су-
щество близости», которая хранит далекое, оставшееся в Начале [493, с. 323]. 
Иначе говоря, содержательность-выразительность Пути состоит не в переме-
щении как таковом, а именно в углублении различия между Началом и Концом. 
И вовсе не важно, сколько физически длился-тянулся Путь. Пусть это будет 
всего «один прыжок», но он имеет шанс стать «колдовским». Причем, не столь-
ко потому, что он преодолевает расстояние, сколько потому, что соединяет две 
ярко выраженные индивидуальности земли, потому что переносит нас от одно-
го Имени к другому (М. Пруст).

Поэтому и просторечие не обошло эту фундаментальную тему: «Все начи-
нается с дороги». Точнее, с отправного пункта, исходного Места, которое уже 
после первого шага становится-остается сзади как Начало, от которого и идет 
отсчет-понимание про-ис-хождения Пути – путешествия. И все заканчивается 
дорогой. В том смысле, что она имеет свое, пусть даже и гипотетическое завер-
шение, некое последнее Место, «место назначения», или Конец, провозглаша-
ющий, что настал Пути-делу венец-завершение.

Причем Путь, необходимо отметить, в абсолюте неповторимом. Как нель-
зя дважды войти в одну и ту же реку (Гераклит), так нет двух абсолютно 
одинаковых «путешествий» по зодческому Пути. Фигурально мы, возможно, 
и повторяем его, но все равно при этом совершаем уже иной Путь, ведь наше 
сознание «обременено» прошлым «путешествием». «Полное возвращение 
к исходному состоянию невозможно, и всякое место украшено играми пере-
делок» [249, с. 150].

Впрочем, зодческие тексты имеют ту отличительную способность, что до-
пускают обратимость Начала-Конца, могут иметь возвратное прочтение. Музы-
кальные, литературные произведения в таком случае полностью теряют смысл, 
а творения зодчества не только остаются семантически полноценными, но на-
полняются новым содержанием. Более того, обнаруживается ранее сокрытое-
незамеченное, в ином свете предстает уже виденное-знакомое. В результате 
налаживаются новые семантические связи, а главное – звучит мотив Возвра-
щения. Его возможность-реальность вселяет уверенность-покой: ничто не ут-
рачено окончательно, все может вернуться и возвращается «на круги своя». 
Так рисовался древним циклический Путь богов, вращение «колеса» мирозда-
ния. Так мы воспринимаем наше пребывание в мире-зодчестве, где у нас есть 
свой Дом, Родина, откуда мы уходим, чтобы возвращаться хоть мысленно.

Когда мы чувствуем-знаем, что реальное возвращение на тот или иной Путь 
заказано, следование по нему настраивает на торжественный лад предвидения 
общения с неповторимым-уникальным. И подспудно намекающим на конеч-
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ность нашего бытия. Такие Пути оставляют неизгладимый след в нашей памя-
ти – своеобразный мнемонический мемориал, зачастую эталон-ключ к прочте-
нию-пониманию иных Путей-текстов.

2.2.2.2. Цель. Направление

И у животных, и людей есть способность находить дорогу, то есть в более 
широком смысле они обладают способностью находить Путь. Благодаря тому, 
что они могут научиться распознаванию Мест и двигаться именно в их направ-
лении. Однако только люди к тому же способны еще и указать на эти Мес-
та, то есть определить к ним направление от своего местонахождения, пусть 
даже они и заслонены-закрыты самыми различными поверхностями-ширмами 
[Дж. Гибсон, 283].

Подобные открытия-постулаты психологов были истолкованы философской 
мыслью достаточно давно. Так, из всех видов движения самым обыкновенным 
и собственно движением, по Аристотелю, является движение в отношении 
места, которое и называется пере-мещением, априори имеющим telos (греч. – 
«завершение, цель»).

Все это свидетельствует о способности человека выучить Путь-дорогу на ра-
боту, на почту, в магазин и обратную – домой. Когда же он научается делать это 
в незнакомом городе, то становится ориентированным в новом ареале оби-
тания [Дж. Гибсон, 283]. Иными словами, таковым он становится вследствие 
включенности в зодческий текст, открытый, таким образом, пониманию-тол-
кованию.

Если к цели ведет несколько путей, даже животное способно выбрать крат-
чайший из них. У человека это происходит, понятно, осознанно, на основе опы-
та предпочтений. «Человек идет прямо, потому что у него есть цель, он знает, 
куда идет. Избрав себе цель, он идет к ней, не сворачивая» (Ле Корбюзье).

Такое заключение имманентно содержит и собственно человеческое нрав-
ственно-эстетическое видение-намерение, подчиненное следованию-дости-
жению намеченной Цели, существующей в социуме. Жизнетворчество в целом 
ориентировано на некую Цель, заданную нашими влечением-волей, всеми ду-
ховными устремлениями. Цель – многозначительный их мотив и итог-резуль-
тат. Она выказывает себя даже в нигилистическом к ней отношении: негатив 
в основе своей основывается на позитиве и тоже может быть предметом за-
интересованного понимания-оценки. «Что любится и ценится, в интересах 
чего-либо иного вне его лежащего, то... не бывает необходимо само по себе, 
но выказывает себя лишь в соответствии с целью» [509, с. 67].

Таким образом, Путь всегда предстает как «функция» Цели, а Цель как атрибут 
Пути, чьи условия известны, а открытость очевидна. Цель уже содержит Путь как 
свою «исходную точку и ультимативный конец» (З. Фрейд). Она вызывает ощу-

121

МетодикаМетодика
Часть II.



щение целокупности, свершенности Пути. Выказывает, что каждая его деталь-
момент вплетены в целое как в благую Цель и действуют не как нечто механичес-
ки сцепленное-обособленное, а именно как целое [106, с. 311]. С усмотрением 
Цели «вместо раздельности мы находим единство» (В. Розанов), воплощаемое 
в завершенной мысли, законченной идее, сформировавшемся образе.

В силу своей космогонической, миропреобразующей присущности зодчест-
во, можно сказать, изначально и прочно заряжено целеполаганием, интенцией: 
«структурализацией пространства посредством цели и пути» [614, с. 14]. Оно 
обретает черты семантически ясной среды, если предоставляет нам Цель, к ко-
торой мы априори прокладываем мысленные-осязаемые Пути. Иногда мы не 
спешим проделать их, наслаждаясь «бесцельностью», высвобождающей созна-
ние от внешней заинтересованности и открывающей внутренние глубины Пути. 
Порой, напротив, спешим достигнуть Цели, воспринимая Путь к ней в качестве 
лакуны, провала, пустоты, через которую необходимо скорее проскочить.

Впрочем, в любом случае действует фактор-синдром Направления, высве-
чивающий или затаивающий Цель – «индикатор направленности» (З. Фрейд), 
«определитель целесообразности» (В. Розанов). Где бы ни двигался человек, 
он уповает на них. Ведь, если у Пути установлено Направление, есть возмож-
ность определить свое местоположение относительно его общей длины, осо-
знать пройденное-предстоящее расстояние [248, с. 57]. И не отдавая себе от-
чет, мы ищем нужный нам «индикатор» – превращая его в репер-маяк всех 
последующих действий [19]. В том числе, и понимание-толкование зодческого 
творения-текста. Направление здесь не только присутствует, но и составляет 
форму как таковую: она «есть само направление, или, точнее, система направ-
лений, в известном порядке расположенных» [377, с. 256]. Направления игра-
ют роль путеводных лучей, с помощью которых сканируется смысл целокупно-
го зодческого выражения.

Даже формальная композиция, которую мы воспринимаем-рассматриваем 
в статичном положении, предстает аналогичной связностью-текстом. То, что 
это происходит безотчетно, на психофизиологическом уровне, доказали специ-
альные исследования, фиксирующие передвижение глаз. Графически приборы 
зафиксировали его как выделение характерных точек с переходящим-последо-
вательным соединением-локомоцией их непрерывной траекторией. И не исклю-
чено, что характер-направленность этой текстуальной, по сути, траектории ска-
зывается на нашем, пусть даже и неосознаваемом впечатлении. Хотя бы в силу 
различия в начертании-чтении письменных текстов европейской (справа нале-
во), арабской (слева направо) и востчной (сверху вниз) традициях.

Но для семантически содержательных текстов зодчества, безусловно, На-
правление предъявления зодческих лексем-образов имеет существенное зна-
чение. Так, можно признать, что для пространственной системы здания как 
Пути его Направление не столь значимо, чем, скажем, для системы города [178, 
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с. 72]. Однако нельзя отрицать и относительность этого суждения: все зависит 
от внутренней сложности зодческого произведения, а не от масштабности за-
нимаемых им территорий.

Ориентация в паутинах-хитросплетениях Путей зодчества одаривает чело-
века чувством всестороннего, биолого-духовного становления, поскольку оно 
имеет в себе первоначальный признак Направления [410]. Включая непремен-
но и нравственное становление, ибо Путь – это средство, метод, способ, какими 
видятся в идее достижения цели. Подобные моральные установки-образы пере-
носятся на экзистенциальное пространство. В результате оно выходит из пле-
на геометрии с совершенно завершенным симметричным центром, где ни одно 
из направлений не имеет преимущества перед другими [19, с. 9]. Поэтому ника-
кие логические доказательства не могут поколебать нашу уверенность в семанти-
ческой разнозначности направлений: влево-вправо, вверх-вниз, вперед-назад.

«Вперед», например, означает развитие-перспективность, жизнестойкость 
происходящего. «Назад» – регресс-необратимость, вынужденный уход от Цели. 
Впрочем, «только вперед» может указывать на фанатизм-неразборчивость, 
безудержную страсть, культ Цели, оправдывающий всякие средства. В этом 
случае обращение «назад» свидетельствует об осмотрительности, способности 
соизмерять актуальные возможности, исправлять ошибки, внимательно отно-
ситься к возникающим обстоятельствам.

В силу психологических и культурных обстоятельств-факторов Направления 
приобретают метафизическую окраску-смысл, находящую соответствующую 
интерпретацию в поверьях-суевериях. Так, искривленный путь – метафора об-
мана, коварства, лукавства (от слова лук – согнутая дуга). Своротить с пути 
прямого, а значит, истинного – все равно что потерять веру, предать ближнего, 
изменить своему долгу, данному обету-клятве. Так что прямое-кривое Направ-
ления – издревние принципиальные семантические оппозиции, традиционно 
противопоставляющие правду-ложь, силу-слабость, уверенность-сомнение, 
упорство-податливость.

Направляющая исключительно прямо симметрия – символ веры, желания 
человека вверить себя сверхъестественным силам попечения. В то же время, 
отвоевывая у аморфности симметрию, он обретает и веру в себя – уверенность 
в том, на что уповает, убеждение в том, чего не видел. То есть полагается на бла-
гоприятность-предрасположенность к нему Пути, ибо всякая вера соединена 
с чувством одобрения-неодобрения происходящего, текущего, следующего к 
некоей заветной Цели (Б. Рассел).

Четкость, строгая заданность «прямолинейности» ассоциируется с целе-
устремленностью и далее – с силой-мощью (праведной или злотворящей), 
не признающей-терпящей отклонений. Отсюда наличие прямой-симметричной 
оси вызывает чувство уверенности-торжественности, победоносности, триум-
фальности выбранного-проделанного Пути. Она выявляется там, где ставится 
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задача акцентирования общезначимой-спасительной Цели и наведения чело-
века на «путь истинный». Ничто, как она, не иерархизирует Направления, под-
чиняя движение (глаз, тела, процесса) одному-единственному Направлению 
и согласуя с ним все остальное как явно второстепенные-вспомогательные. 
В какой-то мере симметрия в зодчестве зародилась из страха потерять нужное 
Направление, заблудиться, что архетипически укоренилось в представлениях 
о неудаче, лишении благополучия, смысла, а то и самой жизни.

Отсюда религиозные представления об «узком Пути», что ведет прямо к Богу, 
в Небесный Иерусалим (христианство), или о Шариате, «надлежащем пути», 
который олицетворяется неуклончивым следованием «вечным и неизменным» 
установлениям-нормам (мусульманство). В философских концепциях эта по-
зиция основывается на «здравом смысле» и логике целеусмотрения истины, 
когда прямая априори короче-предпочтительнее кривой для достижения по-
ставленной Цели и аксиоматично не допускает сомнений относительно своей 
благой целеустремленности, то есть позитивной продуктивности.

Тем не менее, стреловидное-лучеподобное Направление – «диктатор», 
ограничивающий спектр возможностей и свободу выбора, что, кстати, дале-
ко не всегда воспринимается негативно, как насилие-покушение. Требование 
толпы и, следовательно, ответ тоталитарного зодчества состоит именно в одно-
значности «генеральной линии», которая предстает не иначе, как несгибаемой 
прямой, во всех ее воплощениях-ипостасях.

На ее же невозмутимую силу, отождествляемую со знанием, уповает и рья-
ный рационализм, который в итоге привел к жизни в «хаосе прямых линий, 
в джунглях прямых линий» (Ф. Хундертвассер). В то же время натура художес-
твенная, свободолюбивая, «гибкая» со всем неистовством будет обрушиваться 
на нее, выставляя безбожной-аморальной, нехудожественной и непродуктив-
ной. А линейку наречет символом неграмотности и симптомом заболевания-
разрушения, потому как в ней «живет мало Бога и человеческого духа, но боль-
ше ленивого и безмозглого стадного муравья» (Ф. Хундертвассер).

2.2.2.3. Последовательность

Невозможен для природы и немыслим для разума прямой Переход потен-
ции в реальность без всего предшествующего-соединяющего. Невозможно, 
как утверждал Платон, чтобы две вещи совершенным образом соединялись без 
третьей, то есть без некоей промежуточной позиции. Различное не переходит 
в различное, прямо превращаясь, но только приближаясь, то есть постепенно 
утрачивая различающееся и приобретая схожее [377, с. 125].

Эти структурирующие смысл приближение-приобретение составляют су-
щество перспективы. Или перспективного вида – того, что мы видим «отсюда» 
при условии, что «здесь» – это не точка, а область-среда.
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Перспективные виды поочередно связаны: в конце одной аллеи начинается 
следующая, за выступом дверного проема открывается следующая комната, 
за углом дома – другая улица, за кромкой холма – долина. Переход с одного 
Места на другое влечет за собой открытие перспективного вида впереди и за-
крытие его сзади. Когда силой нашего понимания-воображения различные 
перспективные виды оказываются выстроенными в определенном порядке, 
становится понятной инвариантная структура, Путь дома, города, страны – 
всякой зодческой протяженности-местности. Этот про-ис-ходящий, атрибу-
тивный для всякого Пути-текста феномен подпадает под понятие Последова-
тельность.

Она есть неодноместное-неодновременное собрание фактов, смыслов, лек-
сем, образов, идей, что собственно и осуществляют Путь-текст как таковой. 
Ею, словно единой нитью, сшиваются Места-бусинки в единое-законченное 
ожерелье. В итоге наряду с одним всеобъемлющим образом Пути «возникают 
ряды или серии образов, в большей или меньшей степени накладывающихся 
один на другой и взаимосвязанных» [248, с. 82]. Так что Последовательность – 
это в некотором смысле логическая цепочка элементарых-квантовых функций, 
связанных между собой отношением солидарности (Р. Барт), благодаря чему 
Последовательность и предстает атрибутом Пути.

В этом качестве она необходима для оптимизации понимания-запоминания 
«маршрутов», зодческих текстов. Когда их сложность превышает наши воз-
можности узреть конечную цель, мы склонны разбивать Путь на промежуточ-
ные цели, ступени герменевтической поступи. Так мы облегчаем местонахож-
дение и укрепляем ощущение того, что движемся в нужном направлении. Ярче 
чувствуем непосредственно движение, семантика которого как раз и состоит 
в Последовательности «шагов» по нахождению, достижению, преодолению 
и поиску новых целей. Отсюда наша убежденность, что Путь должен «допус-
кать последовательность развертывания значения» (К. Линч).

То, что мы называем восприятием зодческой формы, – тот же Путь, соби-
рание неразрывно связанных между собой воспринимаемых и понимаемых 
элементов. Она существует для человека, входит в него и охватывает своей су-
тью именно как о-формленная Последовательность (Л. Кан). Если у нее отнять 
хотя бы один из составляющих ее элементов, форма превратится в совершенно 
иную форму, с иным содержанием [101, с. 262]. Другими словами, в живом ху-
дожественном созерцании ничего не разделяется и ни от чего не отвлекается – 
мыслится в единстве пространственно-временной Последовательности.

Так же и Путь, вмещающий в своих границах разверстость некоего закон-
ченного смысла. Имманентно заложенная в нем Последовательность есть «оп-
ределитель целесообразности» (В. Розанов), который может быть постигнут 
как логическим, рациональным мышлением, так и интуитивно, по подсказке 
«внутреннего голоса».
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Априорная настроенность на Последовательность разворачивания вся-
кого художественного выражения сопряжена с феноменом нашего созна-
ния, именуемым предвидением, предвосхищением, предусматриванием. Они 
пред определяют помыслы-поведение как следствие понимания-истолкова-
ния пройденного, былого, свершившегося. И проявляются они уже в допо-
нятийных, дорефлексивных формах освоения действительности. Для про-
дуктивного мышления всегда характерно предвосхищение, предварительное 
обладание новым, никогда не переживавшимся фактом (М. Шелер). В пред-
восхищении сконцентрирована наша воля выбора из всех возможных вари-
антов продолжения Последовательности одного единственного происхожде-
ния. В нем оживает фантазия, которая формирует из прошлого представление 
будущего. Свербит предвосхищающее ожидание: не все возможное уже стало 
реальным, завершенным, всецело понятым. Тот, кто ожидает невозможного, 
становится самым великим из всех [235, с. 23]. Аналогичное можно сказать 
о произведении зодчества: великим оно становится, когда выходит за грань 
любого ожидания. Банальным же – если подтверждает наше даже самое роб-
кое предвидение.

3. Архетипика3. Архетипика

Метаморфозы смыслов опираются на нечто, не требующее специальной ве-
рификации и не подлежащее сомнению, на некие «очевидные истины». Эти 
очевидности сознания в процессе очищения их от всякого рода исторически 
возникающих значений-коннотаций образуют «жизненный мир», который от-
крывается, как нечто вечное и который преисполнен кажущимися идеальными 
формами-знаками, лексемами-образами. Это представление о вечности-иде-
альности обусловлено архетипическими образами-темами, что вполне также 
можно назвать вечными-неизбывными присущностями понимающего-творя-
щего человека.

Однако, как уже постулировалось, понимание-представление возможно 
только посредством языка, который есть результат повседневной, внешне без-
отчетной работы сознания по упорядочению мира, определению себя в нем, 
ориентации для последующего выбора-решения. Этот процесс настолько уни-
версален-всеобщ, можно сказать, органичен для человека, что обрел и обрат-
ный кибернетический вектор: язык управляет нашей осмысливающей и ориен-
тационной активностью.

Поэтому язык зодчества сложился, по крайней мере, еще до аналитичес-
кой рефлексии человека, до интеллектуальной работы по усмотрению сти-
мула для своего семантически все более опосредованного поведения. Иначе 
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говоря, языку зодчества, а исходно ориентации, пониманию мира нас никто 
специально не учит. Нет такого «класса» зодчества, в котором мы собирались 
бы для изучения, что говорится, с нуля его языка, кроме, пожалуй, самого 
зодчества, куда мы вступаем со своим рождением. Мы изначально обладаем 
подсознанием, где «отпечатаны» определенные лингвистические азы, с помо-
щью которых осуществляется потаенная фаза «предпонимания» (М. Хайдег-
гер). В ней сосредоточен потенциал «лингвистической силы», накопленный 
органической и генетической структурой мыслящего существа. Так что, со-
гласно теории геннокультурной коэволюции, гены и культура «держат друг 
друга на привязи». Об этом говорили Платон, Плотин, Аристотель, признавая 
онтологическую связь между всеми существами-сущностями в мире. Позднее 
М. Фичино (XI в.), комментируя Плотина, заключил: человеческий ум облада-
ет априорными формами, заложенными в нас якобы свыше и проявляющими-
ся как «logos spermaticos» – зародышевый смысл. Лейбниц так же полагал: 
«В нашем уме нет ничего, что уже не дремало бы в виде представления в тем-
ной душе».

У всех людей в духовной толще всякого народа сохраняется «возможность», 
которую мы с прадревних времен унаследовали в виде определенных мнемо-
нических образов [129, с. 13]. Их, вслед за Юнгом, мы называем «коллектив-
ным бессознательным», или архетипами. Их родина – первобытное сознание 
людей, «коллективные представления», порожденные безрефлексивным сле-
дованием прототрадиции. Поэтому всякое произведение зодчества-искусства, 
вообще любой артефак априори «повествует о скоплении остатков челове-
ческой деятельности, то есть о подосновах культуры» (К. Леви-Стросс). Они 
сложились в результате неисчислимого количества повторяющихся актов про-
мысливающего взаимодействия человека со средой и закрепились в едином 
протоязыке. А он не просто собирал имена-понятия, плоды последующей реф-
лексии, но – моменты самой жизни, образы, произрастающие на ниве жизне-
творчества и относящиеся к самым ранним проявлениям души (К. Юнг). Заря-
женные эмоциональностью архетипы приобретают сакральность, психическую 
энергию, вызывающую существенные последствия [535, с. 88]. В том числе 
наше обращение к мистике и эзотерике, «прорыв темной волны оккультизма» 
(З. Фрейд). Но можно ли их вслед за знаменитым психоаналитиком считать 
«архаическими пережитками»? Да, архетипы, можно сказать, не подвергаются 
исчерпывающему познанию-препарированию рассудком. Если они и предрас-
судок, то как «обломок древней правды» (Софокл). Правды, выстраданной всем 
жизнетворчеством человека-в-мире и заложенной в чувстве формы-смысла 
каждого человека, во всякое время и предначертывают стиль всех жизненных 
проявлений (О. Шпенглер).

Принятие архетипичности языка-смыловыражения зодчества обозначает 
«берега» преобразующей мысли, посредством «специфической сцепленности 
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обстоятельств-ситуаций, которая с незапамятных времен способствовала фор-
мированию прообраза» (У. Эко). Эта сцепленность образовалась в результате 
и естественных-вынужденных повторений чувственного опыта, без которых 
у наших лингвистических понятий-закономерностей «не было бы никакой точ-
ки опоры, никакого фундамента» (Э. Кассирер). В этой связи есть смысл-резон 
в выделении соответствующего раздела герменевтики зодчества, который за-
служивает названия – архетипика.

Ее предмет вполне консолидирован-очерчен, ведь человечество уже оп-
ределилось в своих архетипах за тысячелетия бытия в пространстве-времени 
(У. Эко). Остается их выявить, проследить онтологию и генезис, интерпретиро-
вать художественным творчеством и, таким образом, приоткрыть смысловую 
сокровищницу зодчества, пополнить ее новыми находками – индивидуальным 
видением «вечных знаков». А также все новыми коннотациями, уводящими, 
в конце концов, в вольную символическую интерпретацию, не лишенную маги-
ко-мистических эффектов.

Однако, каковой бы ни была сложной семантико-семиотическая ситуация, 
она поддается «коду узнавания», сводящему ее к некоему основополагающе-
му пракоду, общему для всех, и на его основе позволяет разработать новые 
зодческие решения (У. Эко). Архетипы зодчества и являются таким пракодом. 
Поэтому, если Метатипы – по сути дела, денотаты, грамматически принципи-
альные темы-образы, то архетипы, глубокий и насыщенный «осадок коллек-
тивного бессознательного» (К. Юнг), обеспечивают априорное, дорефлек-
сивное восприятие и последующее осмысление-интерпретацию метатипов 
благодаря выявлению-акцентированию их атрибутов. Поэтому и архетипы 
могут рассматриваться, подразделяться в соответствии с ними. А поскольку 
метатипы репрезентируют исходные, фундаментальные акты бытия человека-
в-мире, то и соответствующие им архетипы можно назвать исходными-кван-
товыми, то есть семантически более не разложимыми элементами зодческого 
языка.

3.1. Архетипы Места

Они сложились-служат распознаванию Мест и, следовательно, их пониманию-
интерпретации. Одним словом, местотворчеству посредством выявления-ак-
центирования местоутверждающих атрибутов. То есть с выявлением-установле-
нием Границ, указыванием-заданием Центра, обусловливанием-закреплением 
Имени. Благодаря этому они исходно, собственно, и образуют Места в их еди-
ничности и со-в-местности сотворения мира-космоса. А в итоге обеспечивают 
ориентацию-местонахождение в пространственно-временном континууме как 
в уже достаточно структурированном мире – зодчестве.
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3.1.1. Перекресток. Центроутверждение

Повседневная практика ориентации навсегда закрепила в «коллективном 
бессознательном» образ Перекрестка как особой позиции, где «скользящее 
движение достигает фиксированной точки стояния» (Р. Арнхейм), где видится 
вожделенный итог перемещения к центру, собирающему силой, что «центро-
стремительна жива» (А. Вознесенский), «все четыре стороны света», все экзи-
стенциальное пространство, где, наконец, обозначаются пункт концентрации 
жизненной активности, «точка» реального-феноменального сосредоточения, 
бытовой практики и магии, очевидности и мистики. Так что любая вещь, за-
нимающая ее, перенимает эту магическую уникальность, приобретает статус 
сакрального и священного (начиная с «родного очага», жертвенника, святи-
лища).

Чем ближе к Перекрестку, тем волнительнее предчувствие встречи с «супер-
центром», идеалом, Абсолютом, Богом. Удаление от него погружает в пучину 
обыденного, недостойного, беспорядочного и даже враждебного. Издревле, 
почувствовав это преображение профанного в сакральное, человек одарил 
непревзойденной магической силой крест, графический знак Перекрестка. 
Тем самым он выразил сущность всего мироздания, основанного на всеобщей 
взаимосвязи, движении вокруг некоего срединного ядра-центра, Первонача-
ла. В мифологии о нем говорится как о главенствующей идее сосредоточения 
ойкумены у «пупа» земли, гарантирующей вселенский порядок-стабильность. 
Именно из этого космогонического Перекрестка развертывается пространство 
посредством центробежных путей, которые упорядочивают, организуют вещ-
ный мир, «нанизанный» на них.

Секуляризованная наука лишь подтвердила подобное усмотрение мира. Так, 
Декартова система координат – принципиальный шаг к аналитической геомет-
рии трехмерного пространства – стала описывать наш мир, в общем-то, так же, 
как это делалось в священных писаниях – с помощью четырехконечного Пере-
крестка-креста: широты-долготы, глубины-высоты.

Признав пересечение графических линий – Крест-Перекресток своеобраз-
ным путевым знаком, мы не удивимся, обнаружив его на «жезлах» туземных 
вестовщиков, «переносных изваяниях» хакасов или древнерусских «носах», 
резных дощечках-атласах. Крестообразные зарубки на деревянных «носах» 
австралийских бушменов интерпретируются еще определеннее: «место 
сбора», «сходка». Так и точка пересечения дорог, реальных-символических, 
символизирует единение. Путевая практика древних навсегда закреплена 
в «коллективном бессознательном», что Перекрестки – сосредоточение жиз-
ненной активности, наиболее вероятное Место общения. Поэтому не надо 
было доказывать, что Перекресток – «богом данное» Место для созижде-
нья-локализации всевозможных святынь: жертвенников, алтарей, родовых-
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семейных очагов, а также совершения ритуальных действ. И наоборот, по-
явление святыни должно олицетворять создание центростремительного 
Перекрестка, «вместилища святого духа». Практически во всех памятниках 
культового зодчества легко обнаруживается тема центрального пересечения 
путей-проходов-осей. Крестообразная символика в совершенстве выраже-
на в средневековом зодчестве, точнее, в главных типах церковных зданий – 
круглых и крестообразных.

Таким образом, однозначные по происхождению, но богатые в коннотациях 
изображения различных перепутий представляют собой знаки архаического ал-
фавита (пиктографического и рунического). Более того, стали принципиальной 
эмблемой цивилизации – древнейших городов. Так, древнеегипетский иерог-
лиф «город» – крестообразно сходящиеся траектории-пути. А индусские манда-
лы традиционно даже подчеркивали изображением древесных аллей, ворот, что 
это именно главные, градообразующие, местоформирующие дороги-улицы.

Государства с явно выраженной центральной властью строятся исключи-
тельно по «центростремительному» принципу. Тогда наиболее отдаленные-не-
значительные пути сливаются друг с другом, а в итоге – в имперские магист-
рали, «царские дороги», устремленные к центру-столице, чтобы соединиться 
у тамошнего центра – резиденции светского правителя, главного религиозного 
собора. Отсюда и «до самых до окраин» всяк мог воочию убедиться, где «пуп» 
земли, в-местилище «сильных мира сего» (например, Тауантинсуйу). Итак, 
можно сказать, что радиально-кольцевая, то есть фактически мандальная гра-
допланировка естественна не только функционально и метафизически. Так 
же, как и наша врожденная способность достаточно точно определять геомет-
рический центр круга-квадрата, для чего мы безотчетно вычерчиваем вирту-
альный Перекресток, проводя-скрещивая диаметры-диагонали в един ственно 
общей для них точке пересечения.

3.1.2. Мировая Гора. Камень

Горы, скалы, утесы, холмы – древнейшие естественные ориентиры, место-
указующие доминанты, точки отсчета-схода всех возможных движений в эк-
зистенциальном пространстве. «Холмы – это выше нас. Всегда видны их вер-
шины» (И. Бродский). А самые выдающиеся-видные из них издревле обретают 
статус «оси мира», Центра, вокруг которой протекает жизнь племени или общи-
ны. Почитались как Мировая Гора, в месопотамской мифологии – Меру, от и к 
которой отмерялись-прицеливались все реальные-мыслимые пути-помыслы. 
Тот незыблемый исходно-сходный репер, который испокон и до скончания ве-
ков удерживал в порядке Мир, осмысленное-упорядоченное мироздание.

На русской воистину великой равнине, где ледник нарыл тысячи глубоких 
озер, нет тем не менее впечатляющих горных вершин, способных безмерно по-
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корять воображение. Предкам белорусов достались относительно скромные 
взгорки, которые в определенной мере сказались на «приземистой» картине 
мира зодчеству белоруса.

Но и они искони служили сакральными Местами. Этим, в частности, объ-
ясняется феномен кургана, «искусственной горы, возвышения на могиле или 
на месте, ознаменованном каким-нибудь важным – пожалуй, историческим 
событием» (П. Шпилевский).

Подобной семантикой обладали и волотоки, «небольшие земляные копцы» 
(П. Шпилевский), также отождествляемые со священными Местами, где захо-
ронены «волаты-першапродкі». А также явно большие, уникальные для округи 
Камни, обыкновенно награждаемые собственными именами.

Камень внушительных размеров – Гора в миниатюре, особенно в равнин-
ной местности. Выразительной формы глыбы и поныне служат фиксации Мест, 
закреплению с их на когнитивной карте и, следовательно, успешной ориента-
ции. Мифотворчество заслуженно наделило за это Камень чудодейственными 
качествами и возносит их как кладезь мудрости, источник потаенных знаний-
сведений, дарующих способность предвидеть-выбирать единственно верный 
«маршрут». Именно в этом смысле Камень – «праматерь мира» (О. Шпенглер), 
первоэлемент архитектонического мироустройства и упорядочения. Он – ключ, 
открывающий пути-дороги во всех их назначениях – от Места к Месту, от на-
стоящего к будущему, от неведения к познанию. Камень наделяет даром ясно-
видения, способностью угадывать единственно нужное направление в любых 
странствиях. Отсюда в народных поверьях-сказаниях он незыблемый храни-
тель важнейших изотерических знаний, предсказатель-наставитель на путь 
истинный. Об этом, в частности, мифологема Алатырь-камня, обозначающего 
в неведомой дали некое заповедное Место.

Из языческих культов образ-мифологема Камня-путеводителя вошла во все 
мировые религии-зодчества. Так, гранитный куб – Кааба – возвышается-обо-
значает не только центр Мекки, но и всего мусульманского мира. Паломничество 
к мусульманской святыне-«кристаллу» считается исполнением наиважнейшего 
долга перед Аллахом. Где бы ни находился правоверный во время молитвы, он по-
ворачивается лицом в сторону каменной святыни. Будучи даже невидимой, она 
все равно остается самобытным и, главное, незыблемым духовным ориентиром.

Аналогично и христианская твердыня-основание Иисус Христос не зря был 
наречен Скалой, Камнем, а ближайшего своего ученика-сподвижника Симона 
Христос также нарек Петром (скалой-камнем), признавая его краеугольным 
камнем своей церкви-религии.

Естественно, «волшебная сила» камня находилась в прямой зависимости 
от расстояния, с которого могли его видеть, поэтому и ставили вертикально, 
вытягивая вверх, в гору. Однако и этого зачастую было недостаточно для его 
однозначного различания-идентификации. Компенсировали этот недостаток 

131

МетодикаМетодика
Часть II.



искусственные отметины-признаки, первыми из которых были всевозможные 
засечки-отметины, впоследствии – петроглифы, концентрирующие в себе из-
начально вполне прагматические знания-опыт нахождения нужного Пути. Не-
когда в ход пошли и не смываемые водой пятна, основанные на естественных 
смолах-маслах, послужившие ритуалике кропить, помазывать, мазать, маслить 
Камни. Так указывалось-обозначалось Место начала-конца некоего трудного, 
но жизненно важного для общины Пути-маршрута.

В Дельфах у храма Аполлона свято хранился сакральный Камень, Омфал, 
подлежавший ежедневной «смазке». Многие поколения он служил центром 
всего античного мира как «нулевой километр». Это своеобразная зодческая 
тема сегодня вновь популярна во всем мире. А воплощается она зачастую 
в полированном Камне, то есть явно выделенном человеческим усердием. 
Шлифовка-полировка камней – это одно из древнейших занятий человека, 
объяснить феномен которого возможно только потребностью безошибочно 
выделять Место, распознаваемое издалека и даже на ощупь.

В равнинных, пустынных местностях Гора заменялась нередко грудой со-
бранных камней. В Древней Греции такие нагромождения назывались герма-
ми – в честь бога Гермеса, подсказавшего людям, как использовать камни для 
разметки путей. В Риме придорожные кучи камней именовались милиариями, 
которые насыпали-отмечали милю пути.

В белорусских землях значение герм, миллиарий обрели волотоки, иначе 
говоря, загадочные земляные «капцы», насыпи, устраиваемые в густых лесах, 
на болотах. А еще у славянских язычников было обыкновение прятать свои 
каменные кумиры-истуканы в труднодоступных чащобах. Это феномен объяс-
няется желанием иметь святое Место, причем потаенное-самоохраняемое, что 
понималось гарантом сохранности-спасения и «принадлежащего» ему рода-
племени. Так Камень становился-служил его заповедным центром духовного 
притяжения и всеобщего уважения-заботы, хотя путь к нему могли знать лишь 
единицы посвященных.

То, что приметные, то есть относительно огромные Камни-валуны служили 
нашим предкам надежными ориентирами-указателями Места, доказывают со-
временные географические карты, топонимика, изобилующая названиями типа 
Каменный Бор, Каменный Лог, Каменец или просто Камень.

…Так что вначале, если говорить о зодчестве, был Камень. Точнее, Камень, 
вставший по воле человека вертикально и особым образом помеченный. Мега-
литы и менгиры – действительно уменьшенные модели Горы, в которой затаи-
валась, к которому привязывалась-столбилась первобытная ойкумена. Они – 
исконные свидетели силы-сплоченности первобытных столпотворителей. Чем 
больше-выше были эти столпы, тем соответственно большим уважением поль-
зовались их созиждетели, тем на большую округу распростиралось их властное 
влияние.
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Такая же роль-предназначение фактически отводилась всяческим башням, 
олицетворяющим Центр схождения путей-помыслов, что объясняется опять-
таки архетипическим естеством видимой издалека Горы.

«Башни как таковые огромные, колоссальные необходимы в городе… Кроме 
того, что они составляют вид и украшение, они нужны для сообщения городу рез-
ких примет, чтобы служить маяком, указывавшим бы путь всякому, не допуская 
сбиться с пути… Дайте человеку большое расстояние – и он уже будет глядеть 
выше, гордо на находящиеся пред ним предметы; ему покажется все малым. Мы так 
непостижимо устроены, наши нервы так странно связаны, что только внезапное, 
оглушающее с первого взгляда, производит на нас потрясение. И потому вышину 
строения подымайте в соразмерности с площадью, на которой оно стоит. Если 
оно с последнего края площади кажется малым и зритель не ощущает изумления, 
но должен для этого близко подходить к нему, то здание пропало, а вместе с ним 
пропали и труды и издержки, употребленные на сооружение его» (Н. Гоголь).

Именно таким образом, из сугубо прагматического-обыденного ориентиро-
вания на местности Горы и все их зодческие заместители-интепретации за-
кономерно превратились в духовные фокусы, обладающие магической силой 
притяжения – прототипы Храмов. Храм наподобие Горы, в форме Горы – самая 
наглядная метафора imago mundi (образ мира), ядра-центра мироздания. Так 
и ритуальные обходы Храма-Горы, известные с древнейших времен, символи-
зируют родство, единение-сплоченность людей вокруг мирозданческого цент-
ра, вселяющего уверенность в незыблемость порядка со-в-местного бытия.

3.1.3. Мировое Древо. Столп

В мифологии образ Мировой Горы нередко отождествляется с Мировым 
Древом, так как их архетипическая семантика тождественна: определители 
местоположения. Символика Мирового Древа неистощима (М. Элиаде). Это 
результат многочисленных ассоциаций-метафор, отсылающих, однако, к еди-
ному первосмыслу – обозначению-фиксации Места. Мифопоэтическое твор-
чество акцентирует именно это предназначение Древа: указывать-направлять, 
концентрировать-консолидировать ориентирующее действие. Таким образом, 
Древо имеет коннотацию средоточия жизненно важных сведений. Иными сло-
вами, оно «манифестирует симбиоз Веры и Знания, которые в единстве обо-
гащают друг друга и тем самым придают целенаправленность одухотворенной 
Вселенной» (Э. Неизвестный). Согласно народным поверьям, именно у Древа 
запрятано аллегорическое материально-духовное сокровище. Его необходимо 
найти во имя благополучия-спасения жизни, что дается только посредством 
приобщения к оккультным-эзотерическим знаниям. Отсюда соответствующие 
синонимы Мирового древа – Древо познания, Древо науки. И общая их семан-
тика – центроуказание, фокусировка бытия до «точки», собирающей все важ-
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нейшие события. Это – центр Космоса, вселенский Перекресток, образованный 
вертикальной осью, пронзающей горизонтальную плоскость и составляющей 
простейшую модель экзистенционального пространства [614, с. 21].

Отсюда Курган и Дуб на нем – белорусская парафраза мифологической Миро-
вой Горы и Древа, интерпретация архетипа Места народным космогоническим 
творчеством, а также символ сокровенного, воистину родного, «паміж беларус-
кай зямлі» Места аборигена. Впоследствии языческое Древо на Кургане заме-
нялось христианским крестом, но не подменялось чувство единения с родным 
краем и благой со-в-местностью. А сегодня воспринимается духовным ориен-
тиром возвращения к народным истокам, когда угнетет страх потери Пути.

Некогда всякая община устанавливала свой собственный Мировой Столб 
как отметину и олицетворение сакрального Центра, некоей территории, со-
вершенного целого, в котором сходятся все частности. В нем и мы, повинуясь 
архетипическому зову и древнейшей традиции, видим знак исключительности 
Места, «застолбленного» магической силой «интенциональной перспективы».

Мировой Столп мог водружаться непосредственно и в жилищах-укрыти-
ях, и вне их, но обязательно в «центре» определенных территорий-ойкумен, 
мест ных миров. Ханты, например, нарекли свои ритуальные Столбы «Могучими 
стволами центра города».

Столп как форма-явление – простейший и одновременно универсаль-
ный зодческий элемент-архетип, служащий Месту. Хотя его форма выглядит 
простой, она, тем не менее, сложна, потому что является полем действия двух 
одно временно действующих сил – указывающих сразу-совместно низ-верх. 
«Он как будто устремлен вверх и в то же время прочно закреплен внизу». По-
этому и кажется-понимается неподвижным, статичным, вечным (Л. Салливен), 
словно указка, монументально обозначающая сердцевину Места.

Зодческие интерпретации Столпа повсеместны-всевременны: многоликие 
обелиски, стелы, колонны, пилоны. Характерно, что они издревле несли на сво-
ей Вершине нечто, притягивающее внимание. Искони такие детали они имено-
валось венцом. Так, по крайней мере, называлась верхняя часть-капитель двух 
столбов, поставленных царем Соломоном у притвора выстроенного им храма. 
Мегалитические святыни венчались необработанной каменной глыбой, гори-
зонтально положенной на такие же камни, поставленные вертикально, что, ви-
димо, олицетворяло завершение, благой-победный итог, «делу венец».

В определенной степени столповые завершения походят на крону-плоды Дре-
ва, что также может ассоциироваться с нормальным завершением вегетативного-
жизненного цикла. Однако сам факт вознесения откровенно огромной-тяжелой 
глыбы свидетельствует о рукотворности-сооруженности каменной композиции. 
Значит, она обозначает-принадлежит Месту, являясь его величественным ориен-
тиром-предстателем. Так что, казалось бы, банальный камень-завершение есть 
зодческая интерпретация еще одного архетипа-мифологемы – Вершины.
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3.1.4. Вершина

Мы можем заплутать в четырех концах света, поскольку любой наш поворот 
вокруг вертикальной оси меняет координатно-векторную ориентацию. Но уж 
никак не спутаем векторы «верх»-«низ» – это не позволит нам сделать физио-
логия наших ощущений, вестибулярный аппарат, а также архетипика полярных 
оппозиций Земля-Небо.

И всякий раз, вытягиваясь ввысь, хотя бы просто вставая на ноги, мы начи-
наем упорно напрягаться-работать, чтобы удержаться в вертикальном положе-
нии. Люди в отличие от статуй, специально прикрепленных к основанию-пье-
десталу, стоят потому, что они непрерывно сопротивляются тенденции упасть 
вперед-назад и умеют непроизвольно компенсировать эти тенденции с помо-
щью мускульных усилий, отклоняющих тело в обратном направлении. Таким 
образом, даже стоя на месте, мы непрерывно сражаемся с силами земного при-
тяжения и, следовательно, за жизнь.

Так что первый поставленный вертикально Камень – памятник жизнеутверж-
дения и утверждения человека в нем. И, соответственно, чем выше тянется эта 
рукотворная вертикаль, тем большие жизнетворческие силы признает в себе 
ее установитель. Так Вершина стала коннотацией существенного итога-резуль-
тата некой важной деятельности-предприятия. Притом что он вбирает в себя 
и начало-исход, то есть отправное Место, дистанция от которого и определяла 
меру успеха-достижения. Следовательно, Место, откуда открывается дальней-
шее-большее, становится искомой Вершиной.

Если придерживать дарвиновской теории, то именно в тот знаменательный 
момент, когда наш примат поднялся на ноги, он увидел-узрел так далеко, как 
позволяла ему его собственная анатомия. В любом случае, нас объединяет 
с животными та естественная способность, когда приподнимаясь, мы начи-
наем видеть-наблюдать дальше-больше. Ее неосознанно проявляет и младе-
нец, который упорно поднимается сначала на четвереньки, потом на цыпочки. 
По взрослев, залезает на подоконник, на дерево… – на любое возвышение, 
откуда открывается больший обзор, а с ним и богатство-определенность вы-
бора дальнейшего перемещения-действия. Иными словами, в своеобразной 
потребности наблюдения архетипически заключена наша безопасность, удача 
в поиске всего необходимого, верная ориентация на местности и нахождение 
нужного Места как вожделенного итога любого Пути-начинания.

В этой связи естественные высоты, господствующие в ландшафте и на воен-
ных картах, сторожевые башни, пожарные каланчи, – безупречное подтверж-
дение архетипического представления о специфических преимуществах Вер-
шины-возвышения.

Так что всяческие башни особенно «нужны в столицах для наблюдения над 
окрестностями… Объем кругозора по мере возвышения распространяется не-
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обыкновенною прогрессией. Столица получает существенную выгоду, обозре-
вая провинции и заранее предвидя все…» (Н. Гоголь)

Так и в социуме принципиальное преимущество – иметь-занимать наивыс-
шее Место, владеть господствующей Вершиной. Это значит не просто видеть 
больше других из того, что происходит окрест, и заблаговременно принимать 
нужное решение, контролировать происходящее, но и, благодаря этому, иметь 
власть над остальными, оставшимися «ниже». Поэтому выдающаяся Вершина-
доминанта исстари ассоциировалась с необычными возможностями-силами, 
что подвигало особо доверительное, затем религиозное к ним отношение как 
к источникам-предстателям надежды-веры в спасение-помощь. Понятно, что 
и обладатели этих сверхъестественных способностей должны были перебрать-
ся-закрепиться на этих Вершинах. Общение с подобными фантомами-духами, 
получение от них важных научений-подсказок, аксиоматично могло осущест-
вляться исключительно на Вершинах. Отсюда древнейшие мифологические 
системы, а затем и религиозные доктрины содержат тему Вершин, которые 
ассоциируются с надобыденными, буквально непревзойденными в повседнев-
ности, божественными знаниями-мудростью. Только на Вершинах можно было 
получить насущные заветы-проповеди.

В свою очередь это предполагало и непогрешимость обладателей сокровен-
ных знаний, что неминуемо образовывало в воображении-сознании дистан-
цию-пропасть между мудростью-глупостью, властью-толпой.

«Мудрый поднимается на вершины мудрости и с них смотрит на безум-
цев; спокойно смотрит на их суетливую толпу, подобно тому, как, поднявшись 
на гору, смотрит на пребывающих на равнине» («Дхаммапада»).

Покусится на Вершину означало соперничество со Всевышнем, что для ис-
кони грешного человека априори чревато посрамлением. Про это, по сути, биб-
лейская легенда об отважном-дерзком зодческом подвиге – Библейском стол-
потворении и его поучительных для «пребывающих на равнине» результатах.

Мифологема о Всевышнем, абсолютной Вершине и его недостигаемой влас-
ти над людьми преисполняло и зодчество, которое создало многообразные 
капища, требища-жертвенники. (Треба – жертва, приносимая в поддержку 
настоятельной просьбы, отсюда наше «требование»). Ни одно собрание-сход-
бище древних кривичей не назначалось без поклонения истукану, «бывшему 
на возвышении, на горе...» (П. Шпилевский).

Сакральное, храмовое зодчество также богато интерпретациями Высоты-
Вершины. Собственно-непосредственно храмы стали ее метафорой, которая 
закономерно предполагала богатые, нередко крытые золотом навершия-за-
вершения, словно заснеженные, блестящие на солнце горные вершины, по ко-
торым исстари безошибочно находили Путь даже из самого заблудшего дале-
ка. И по поводу расположения этих строений-комплексов у зодчих не было 
сомнений – на выдающихся-примечательных естественных Вершинах.
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Естественно, что архетипика Вершины многогранно затронула и секуля-
ризованную сферу бытия. «Быть на высоте» – метафора успеха-победы, уве-
ренности-власти. Этимологически этот феномен принадлежности к Вершине 
запечатлен в титулах-званиях элитных особ («высокопревосходительство», 
«высокоблагородие», «верховный главнокомандующий», «высокий гость»). Все 
это архетипическое наследство-достояние времен становления-распростране-
ния централизованной власти, вертикально иерархизированных государств.

«Сижу высоко – вижу далеко». Фактически это мог сказать о себе любой 
правитель, выказывая, что он именно тот, кому хватило силы-смелости, способ-
ностей-воли взобраться-взойти на недоступную иным Вершину и благодаря 
этому обладать пре-вос-ходством и верхо-венством. То есть мочь, иметь пра-
во претендовать на лидерство, на роль поводыря, пастыря, вождя, командира. 
Данному имиджу служило и зодчество, размещающее хоромы-дворцы знати-
царей на явном возвышении. Традиционно высокое крыльцо в княжеских, так-
же демонстративно высоких хоромах-палатах, с которого оглашались указы – 
указывалось, как поступать далее, – также говорило само за себя. То есть свои 
властные амбиции Вершина выказывает и в акустической ипостаси. Поскольку 
не требовала доказательства, что с возвышения не только видится, но слы-
шится дальше. Поэтому важность сообщения глашатая подкреплялось его 
возвышением над аудиторией. Сегодня это – «высокие трибуны», сказанное-
оглашенное с которых априори приобретает особое-директивное значение. 
В этой же связи привилегированные колокола-набаты требовали высочайших, 
по возможности, колоколен, что только укрепляло доверие к ним, подвигало 
поклонение. У язычников закликание весны осуществлялось с крыш, с естест-
венных вершин – чтобы «заклинательная песня была слышна на большем про-
странстве и чтобы природа поскорее приняла весенний вид».

Словно потрафляя-служа процессу социального расслоения, заразилось Вер-
шинами и зодчество. При этом принципиальными были не абсолютные, а отно-
сительные ее размеры. Главное – контраст верховной власти с «нулевой отмет-
кой», «равниной». «Вершина лучше всего измеряется бездной, над которой она 
возвышается» (П.Т. де Шарден). Поэтому и сегодня нередки запреты возводить 
нечто выше дворцов-резиденций. Поэтому и башни замков нарочито вытягива-
лись ввысь, оставляя далеко внизу вассальную округу, что имело отнюдь не толь-
ко прагматическое, но и символическое значение в социальной стратификации.

Стул говорит прежде всего о том, что на него можно сесть. Но когда это мо-
нарший трон, то на нем не просто сидят-присаживаются. Он феноменально 
превращает сидение в восседание. Для этого применяются различные тради-
ционные коннотации знаков-образов Высоты – изваяния-изображения орлов 
на подлокотниках, высокие увенчанные короной спинки и т.д. Эти признаки 
монаршего достоинства настолько важны, что оставляют далеко позади, точ-
нее, внизу основную функцию этой вещи-предмета, на которой можно удобно 
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сидеть (У. Эко). Помимо аллегорической атрибутики «высоты полета» важно 
еще и традиционное размещение трона на специальном подиуме, как, скажем, 
и трибуны-кафедры подчеркнуто уважаемого докладчика.

Отсюда исконная зодческая традиция – возносить-возвышать все, что наде-
ляется значением Центра всеобщего внимания и почитания. «Холмы – это веч-
ная слава» (И. Бродский). Восходящая величина всякого рода подиумов – пря-
мое указание на иерархаическую значимость Места. Произведения культового 
характера, как правило, властно занимают-венчают естественные подиумы, 
господствующие вершины. И величина рукотворных пьедесталов-постаментов 
для изваяний-символов выдающихся особ – также явный признак, легко рас-
познаваемая коннотация культа поводыря, кормчего, вождя, власти-режима 
в целом или путеводной идеи, запечатленной в памятнике. Чем выше распола-
гаются они, тем престижней-почетней становится все, им принадлежащее.

Занять Место на вершине Мавзолея некогда имели право лишь самая «вер-
хушка» коммунистической власти, изредка-эпизодически герои, опять-таки 
ее прославляющие-возвышающие. И это ритуальное стояние на Вершине без 
лишних слов демонстрировало, кто есть в доме-стране верховный хозяин.

«Богатство и власть всегда символизировались башнями и куполами. Башня 
с золотым куполом-луковкой на чьем-либо доме поднимает статус его жильца 
до королевского уровня» (Ф. Хундертвассер).

И купол-луковка, и шпиль-шатер есть акцентированное за-вершение верти-
кали, как у Столпа. То есть наиболее активное для восприятия-внимания Место. 
Наиболее отчетливо это чувствуется, когда глаза естественным образом под-
нимаются-скользят по нему. Свободное движение к «горнему миру» и – вдруг 
преграда-стопор, действительно как окончательный итог-предел неких иска-
ний-усилий, преодоления телесно-духовных тяжестей-мук. И любое на-вершие, 
«сиюминутное рождение» (Л. Салливен) видится победителем-героем. Это его 
и только его Место. И вознесшись над приземленностью-обыденностью, он яв-
ляет собой сферу сакрального-священного, во всех смыслах воз-вышенного. От-
сюда так охотно-закономерно на-вершиями Столпов становятся антропоморф-
ные изваяния реальных-символических персонажей, олицетворяющие особо 
уважительное к ним отношение. Они конкретизированы в языческих кумирах, 
именных колоннах римских императоров, в Александрийском столпе Санкт-Пе-
тербурга, в монументе на Мамаевом кургане Волгограда… При всей индиви-
дуальности их идейно-художественного содержания объединены они гимном 
во имя-славу великих побед-личностей, занявших достойное Место-Вершину.

Впрочем, и незначительного пре-вышения вполне достаточно для нужного эф-
фекта. Ведь «здание, сделавшись немного выше обыкновенного, уже приобретает 
величие; художник выигрывает, будучи более настроен колоссальностию здания 
к вдохновению и сильнее чувствуя в себе напряжение». Отсюда архетипический 
«закон великого: строение должно неизмеримо возвышаться почти над головою 
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зрителя, чтобы он стал, пораженный внезапным удивлением, едва будучи в состо-
янии окинуть глазами его вершину… И потому строение всегда лучше, если стоит 
на тесной площади. К нему может идти улица, показывающая его в перспективе, 
издали, но оно должно иметь поражающее величие вблизи… Чтобы люди лепи-
лись под ним и своею малостью увеличивали его величие!» (Н. Гоголь)

Эффект превосходящей-недосягаемой Вершины используется в зодчестве вся-
кий раз, когда требуется явно акцентировать-выделять величие идеи-силы ее «по-
корившей» и тем обретшей привилегию направлять-править прочие судьбы.

В среде нормальной-здоровой конкуренции-соревнования эта же кон-
нотация принадлежит пьедесталам почета, где спортсмены размещаются 
по вертикали в соответствии со своим результатом. Вышестоящий – априо-
ри доминат-гегемон. Находящийся в низине заведомо не может претендовать 
на внимание-уважение. Отсюда показательное наказание-унижение долговой 
ямой: на опущенного туда с позором всякий мог смотреть-плюнуть, причем ис-
ключительно сверху вниз. Старинные казематы также ассоциировались с уг-
рюмыми заглублениями.

Так что, располагая свои поселения-строения и, тем более, водружая святы-
ни на естественных возвышениях, люди с древних пор выказывают стремление 
занять-отвести себе-им лучшее-выдающееся Место.

Символы городов-государств, достигших своего расцвета и претендующие 
на гегемонию, зодчество оформляло в наиболее выразительных Высотах. До-
статочно сказать о многочисленных-многообразных рукотворных горах пира-
мидах-зиккуратах Старого и Нового Света.

Свое величие греки демонстрировали ансамблем, пре-вознесенным на афин-
ский Акрополь. Римляне созиждили Капитолийским холмом. В целом античная 
культура почитала Дельфы, расположенные при Вершине овеянного легендами 
Парнаса, и именно там произносились безапелляционные оракулы-предсказания.

Свою безапелляционную амбицию-власть, явное пре-вос-ходство на огром-
ных территориях инки выказали размещением царского дворца и в целом сто-
лицы Куско на беспрецедентной высоте в горах.

Когда Москва самопровозгласила себя третьим-последним Римом, ничтоже 
сумняшеся, наняла опытных мастеров чужого «языка», дабы удивить мир высо-
той Колокольни Ивана, естественно, Великого. Это был зримый повод для тези-
са «православие-самодержавие-народность», подразумевая, что весь русский 
народ как бы собран у Колокольни и вдохновенно внимает ее призывам.

Окно в Европу Петр Первый рубил-обозначил также высочеством Петро-
павловского шпиля. Александрийский столп, монолитный менгир знаменовал 
триумф Российской империи, ставшей европейским жандармом. И никому не-
позволительно было возводить что-либо выше Зимнего дворца.

Франция ответила на былое посрамление, за «Березину» Эйфелевой баш-
ней, демонстрирующей лидерство уже в мировом масштабе. С тех пор за него 
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и началась настоящая гонка, на кону которой стояли великодержавные амби-
ции и международный престиж.

В нее не преминули включиться большевики, всячески мечтавшие о мировой 
революции-власти. Первая попытка – башня Шухова, которая по первоначаль-
ному проекту должна была побить мировой рекорд Высоты. Затем конкурсные 
предложения Мавзолея – «вождя всего прогрессивного человечества», намно-
го пре-вос-ходящие все известные зодческие Вершины. Эта же идея преис-
полняла утвержденный проект Дворца Советов, трактуемый как колоссальный 
постамент для изваяния Вождя, архетипическим указательным жестом указы-
вающего всему и вся «единственно верный путь». Примечательно, что он дол-
жен был занять Место Вершины «старого мира», Храма Христа Спасителя.

Заокеан отвечал в этом соревновании за мировое влияние целой серией не-
боскребов. Долгое время равных не было Вершине с многозначительным-вы-
зывающим названием – Эмпайр Стейтс Билдинг. Послевоенная Москва вдох-
новенно пытается подтвердить-укрепить свое Место победителя-лидера целым 
залпом «сталинских высоткок», а затем и Останкинской телебашней. «Говорит 
и показывает Москва» – этому должны были внимать во всей антиимпериалис-
тической ойкумене. Эти зодческие столпотворения осуществлялись в контексте 
гонки за Вершины во всех значимых сферах государственного строитель ства, 
конечно же, в вооружении и освоении космоса, беря наперегонки там все но-
вые Высоты. В знак победы в холодной войне и претензии на Вершину в одно-
полярном мире Манхэттен берет сразу две небывалые Высоты – «небо скребы-
близнецы». Против них, символов демонстративно-надменного пре-вос-ходства 
на мировое жандармство, и были, по сути, направлены авиатеракты.

Сегодня в гонку за престижные Вершины включились и другие страны, уви-
девшие в себе возможности заявить о своих победах-достижениях и недву-
смысленно заявляющие о стремлении занять достойное Место под мировым 
политико-экономическим солнцем, стать лидером-ориентиром или, наконец, 
хотя бы не пропасть в тени других Вершин. Словом, идет бескомпромиссная 
борьба за верхнюю ступеньку зодческого «пьедестала почета».

3.1.5. Ниша

Всякое «углубление», имеющее достаточно четкую конфигурацию-преде-
лы, мы называем Нишей. Она – некое вместилище, могущее вмещать двояким 
образом: «приемля и содержа» (М. Хайдеггер). Ниша, тем более рукотворная, 
зазывает-требует к себе, принимает в свое лоно все, что нуждается и способно 
иметь здесь свое собственное Место. При этом, однако, Ниша провозглашает 
у-местность и принимает лишь приемлемое, что только и становится ее содер-
жимым. То есть, содержа, Ниша выказывает себя как сугубо индивидуальное 
Место с четко очерченными возможностями вместимости.

Герменевтика зодчества

140



Первая ниша – та расщелина, которую человек воспринял как свое, очевидно 
соразмерное в-местилище. Не малым (когда попросту не раз-меститься в нем) 
и не большим (дабы оно все-таки укрывало и не допускало, не в-мещало уже 
ничего достаточно крупного, способного на противоборство). Такое укрытие 
ощущают и животные, управляемые инстинктом сохранения и ища-отыскивая 
его при угрозе-опасности.

Для человека Ниша – архетип, также дающий представление о спаситель-
ном «контуре безопасности». Отсюда она искони оказывает сильнейшее 
эмоциональное воздействие, которое подвигает ее сакрализацию-наделение 
магическими качествами. Возможно, когда-то наука докажет-таки, что объ-
ем-форма Ниш действуют как резонатор биологического поля человека, чем 
и опосредует особое воздействие на него [24, с. 116]. В частности, аффектами 
клаустрофобии и агорофобии.

Этимология «ниши» идет от «низа», от погружения, опускания – внедрения 
в нее. Причем, вне зависимости оттого, где это в-местилище собственно нахо-
дится (в стене, на потолке).

Размер-вместимость Ниши вещает о допустимых габаритах «погружаемого» 
в нее. А оно, в свою очередь, соизмеряет себя с Нишей, указывая на ее возмож-
ного «хозяина». Поэтому мы практически однозначно распознаем-атрибутируем, 
скажем, ямы для посадки дерева, человеческую могилу, котлован для дома. И по-
этому же Ниша для нас выказывает не только физические параметры вмещаемо-
го, но и его семантическое, философское, художественное содержание. Потому 
как в приемлемости Ниши происходит конкретизация общего-универсального 
до явления частного-единичного. Происходит это по ультимативным требовани-
ям, которые диктуют Ниши. Замыкаясь на самой себе, она устанавливает особый 
внутренний порядок-стабильность, размерность-нормативность. В этом смысле 
и первобытная пещера, и современные жилые, производные, служебные, ритуаль-
ные и прочие помещения – многообразные зодческие интерпретации Ниши.

Ниша живет Границами-пределами. Поэтому всякие ее обрамления-рамки ап-
риори преисполнены особым смыслом прилежного местотворчества, что немину-
емо в череде коннотаций приводит к их сакрализации. Так, портрет, помещенный 
в Нишу (раму-оклад), начинает светиться лучезарностью иконы. Скульптура, «най-
дя» соответствующую своей величине-значимости Нишу, обретает благое успо-
коение. Ниши площадей предполагают соразмерный им памятник-сооружение, 
которое только тогда и будет у-местно, если по телу-духу станет соизмеримо-адек-
ватно принявшему их Месту. В противном случае недалеко до фарса. Ниши-пло-
щади дают также виртуальное представление о их возможности-готовности при-
нять определенное многолюдье некой демонстрационной со-в-местности. То есть 
и в этом случае должно быть соизмеримо с «наполнением». Центральные площади 
крупных городов и особенно столиц свидетели того, насколько их зодчие облада-
ли «чувством Места», насколько он отвечает традициям их культуры-зодчества.
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3.1.6. Стена

Вне зависимости от физической природы-происхождения Стена как тако-
вая обнаруживает себя, если создает Границу, преграду-препятствие на пути 
некоего пере-мещения. Поэтому роль Стены может играть любое естествен-
ное-рукотворное образование, которое противостоит разверзанию Места, 
обозначает-удерживает его своими контурами. Пусть даже она и нематериаль-
на-символическая, главное, чтобы возникало ощущение ее надежности-неру-
шимости, а с ним и чувство защищенности. Тогда мы говорим, что находимся, 
как за «каменной стеной». Подобные архетипические ассоциации были наве-
яны первобытному сознанию монолитами «стен» его пещер. Они стали прото-
типами циклопических бастионов древнего зодчества, служившие не только 
и даже не столько физическому противостоянию нападкам извне, сколько пси-
хологическому спокойствию-убежденности в сохранности Места.

Тем не менее, именно Стены в различной своей интерпретации несут ответс-
твенность за прочность сооружения, символизируя долговечность, незыбле-
мость их как Места обитания и поддержания заданного порядка. В этом смысле 
в них видится невидимое – исходный-опорный остов прочнейшего строения: 
«сначала стена, затем башня» [204, с. 399].

В полной мере Стена «творит» Место, когда ее контур замкнут и она властно 
забирает-запирает оп-ределенное ей пространство. Остатки стен лишь напо-
минают о былом величии Места и ушедшем в небытие историческом моменте.

Находясь за Стеной, мы испытываем удовлетворение место-имением (в отде-
льном доме), ощущаем теплоту со-в-местности (в городе). Если не полного ду-
ховного единения людей, то, по крайней мере, причастности к одному Месту, что 
невольно сродняет, подвигает «становиться стеной» на его защиту. Все, что нахо-
дится по «другую» сторону Стены, видится инородным-чужим-чуждым. В любом 
случае, к нему нет полного доверия. Для тех, кто возводит Стену, она предста-
ет спасительницей-защитницей от всяческих посягательств на установленный 
порядок. «Дома и стены помогают». Но они же и гнетут-подавляют, порождают 
стенания, когда чинят препятствия-несвободу у тех, кто насильно заточен в них. 
Крайняя степень отчужденности, затворничества – «жить в четырех стенах».

Стена не только указывает, определяет Место, но и служит красноречивой 
характеристикой ее «хозяина», воспринимается-понимается именно как знак, 
раскрывающий образ жизни и мировосприятия ее творцов [24]. О нем глаго-
лют городские стены, наружные фасады, стены внутренних помещений. Ог-
ромный, неприступный, тщательно охраняемый забор может сказать больше 
об общительности его владельца, чем непосредственное общение с ним. По-
добное справедливо и в отношении целых народов, государств, политических 
режимов. Историю нравов человечества можно представить эволюцией стено-
воздвижения. А такие их образцы-примеры, как Стена плача в Иерусалиме, Ве-
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ликая Китайская стена, Кремлевская стена в Москве, Берлинская стена, стали 
и шедеврами-уникумами зодчества, и символами целых эпох-культур.

Зачастую Стена символизирует последний предел, за которым – конец-унич-
тожение. Сбрасывание со стены – древнейшая форма казни. Расстрел у «стен-
ки» – более «современная» ее форма. В любом случае, Стена оборачивается 
пропастью-отчуждением, за которой – инобытие.

3.1.7. Остров

В «острове» звучит «острог». В обоих этих понятиях-образах заложена, 
по сути, одна и та же идея резкого размежевания-изолированности, решитель-
ного отчуждения Места посредством явно выделенной Границы. Естественные 
границы – водоемы, лесные массивы, горные хребты, овраги, ущелья. Границы 
рукотворные – рвы, каналы, кладки, стены самой различной архитектонической 
интерпретации. Символические-виртульные Границы – нормы, табу, «почетный 
караул», ритуал, стереотипы, попросту начертанный круг, условная межа, имею-
щая значение магической предохраняющей силы. Главное, чтобы они обознача-
ли островное, то есть явно автономное-самостоятельное Место, чтобы отделяли 
его от внешнего инобытия, затрудняли несанкционированное проникновение и, 
следовательно, изменяющее-переиначивающее влияние-воздействие.

Так что Остров – замкнутая система, достаточно защищенная-безразличная 
к внешним воздействиям. Остров живет своей собственной жизнью. Ее ина-
ковость-самобытность составляет сущность островного Места, существующего 
как характерная особь, особенность, обособление, способное на самосохране-
ние. Мир человека зачинался именно с создания «островков порядка в хаосе 
Вселенной» (Н. Виннер).

Зодчество состоит из необъятного архипелага разнохарактерных Островов, 
то есть вполне уникальных-экзотических, стойких в собственной самости Мест. 
Ведь искони создавая-выделяя Острова, человек пытается именно противопоста-
вить жизнь конкретизированного Места всему окружению, получить определен-
ную независимость от него. Поэтому отдельная семья жаждет иметь собственный 
Дом, а личность – свое заповедное-укромное помещение – необитаемый-не-
доступный для посторонних Остров. Города, крепости – древнейшие Острова 
со-в-местного бытия. Резиденции, дворцы правителей Острова иерархически 
соподчиненного мира. Государства – Острова, выказывающие свою культурную 
особость. Соборы, монастыри, пустыни, занимающие островное положение, де-
кларируют добровольные аскезу и отмежевание от мирской «суеты сует». Тюрь-
мы, лагеря, зоны – Острова принудительной изоляции с соответствующим, по-
своему уникальным образом жизни. Утопии всех времен – непременно Острова, 
провозглашающие свою отстраненность-ирреальность воплощаемых идеалов 
по отношению к недостойным реалиям «материкового» бытия. Это «островки 
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новой жизни», «берега очарованные», «города мечты», контуры которых про-
ступают из будущего. Мемориалы – островные моменты прошлого, сохраняемые 
в буче истории. Кладбище – «остров могил молчаливых» (Ф. Ницше) в бурном 
море земной жизни. Это – некрополь, город мертвых, мыс, оторванный от «боль-
шой земли» и дрейфующий по ту сторону бытия, куда живым путь заказан.

3.2. Архетипы Перехода

Своим духом трансцендентности эта когорта архетипов «оживляет» зодчест-
во, придавая ему активный заряд всяческих изменений-движений, преодоле-
ний-соединений, превращений-трансформаций. Естественно, каждый архетип 
делает это самобытно, на свой лад, выражая характерный модус, неисчерпае-
мую символику переходного действия.

3.2.1. Перекресток. Выбор

В поистине великом сонме архетипов особо примечательна универсаль-
ность Перекрестка, успевающего служить одновременно и идее местотворче-
ства, провозглашая сакральную точку-центр, и переходному акту, предостав-
ляя, даже навязывая выбор из веера потенциальных возможностей движения. 
Уникальный семантический плюрализм Перекрестка объясняет то полисим-
волическое значение креста (графическая интерпретация-знак Перекрестка), 
которое издревле пленяет наше мирочувствование, питает религиозное и ху-
дожественное творчество.

Перекресток – контрапункт, который всегда озадачивает: в каком направ-
лении двигаться дальше? Задача вполне ординарная-неизбежная в опыте то-
тальной ориентации. Поэтому-то ее решение и сопровождается особыми пе-
реживаниями, ибо необходимо предпочесть одну-единственную возможность, 
сделать выбор, от которого может зависеть очень многое.

В социальных коннотациях выбор вариантов-направлений на жизненном 
Перепутье сродни ветхозаветному решению Адама-Евы. Естественно, он от-
ветственный-решающий, мучительный-трудный: поддаться ли трусости, эго-
истическим устремлениям; посвятить ли себя служению бедным и обездо-
ленным; искать ли мелочную для себя выгоду или следовать по неписаным 
законам Добра-Справедливости. Эта тема выразительно-успешно воплощается 
перекресткообразными, по сути-смыслу, храмами монотеистических религий, 
предполагающих единственно верный путь к Богу. И далеко не каждому легко 
дается этот выбор, поскольку он предполагает отказ от всяческих соблазнов-
искусов – ложных-греховных направлений.
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Так что само состояние выбора может давать человеку чувство угнетенности, 
нерешительности, даже несвободы. Освобождение наступает, когда выбор сделан 
и когда я иду творческим путем (Н. Бердяев). Так произошло и с Адамом-Евой, 
вкусившими пресловутый плод и ставшими в результате «как боги»-творцы.

Тем не менее, исходное изобилие возможностей-альтернатив действительно 
пугает, ибо реализация одной из них оставляет невостребованными все остальные, 
не исключено, что более благоприятные и перспективные. Но сей «страх является 
действительностью свободы как возможность для возможности» (С. Кьеркегор). 
Посему феномен страха никак нельзя считать недостатком, порочным рудиментом 
нашей психики. Страх неведения стимулирует познание, провоцирует активный 
и обоснованный выбор. Без чувства страха наша жизнь едва ли бы отличалась 
от жизни животных. Зачастую мы нарочно рискуем, отказываемся от привычного 
и изведанного, чтобы испытать сладкий, удивительный, трепетный страх, который 
«наделен диалектической двусмысленностью. Страх – это симпатическая антипа-
тия и тут же – антипатическая симпатия» (С. Кьеркегор).

Как бы то ни было, решительный-бесповоротный выбор сродни подвигу, 
на который способны истые герои и люди, наделенные экстраординарным зна-
нием-предвидением. Человек становится святым-праведным (христианство), 
правоверным (мусульманство), просветленным (буддизм), когда он, отбросив 
сомнения, совершает окончательный, естественно, угодный канону-традиции 
выбор. Это свидетельствует о преодолении косности-инерции, о превращении 
отжившего-пройденного в перспективное-предстоящее. Словом, о движении, 
становлении-развитии. В этом смысле Перекресток являет собой Переход в иную 
реальность, приобщенную к новым, высшим сущностям, знаниям-чувствам.

3.2.2. Подъем-Спуск

В эмоциональном отношении все горизонтальные линии-направления рав-
ны и образуют обыденный-однородный мир. Только вертикаль вырывается 
из него, «обладая» гравитационной силой [19, с. 25]. Движение по ней снизу-
вверх (даже только взглядом) не может не волновать хотя бы уже потому, что 
оно есть обнаружение-преодоление этого мистического тяготения.

Зодчество искони использует-обращается к тому феномену, что Подъем вдо-
хновляет радостью возвышения, отрыва от тривиальной предустановленности, 
высвобождением, выходом на простор, приближением к Вершинам. Даже те, кто 
давно перестал верить в них и ад, не могут поменять между собой понятия, обра-
зы «выше» и «ниже». Подъем выказывает рост, развитие, жизненную силу.

Строя что-либо, мы совершаем магический акт: Спуск (создание фундамента) 
и Подъем («рост» сооружения ввысь). Образ любого дома зиждется на Спус-
ках и Подъемах, соединяющих различные его уровни и дающих семантическую 
расчлененность «подвала» и «чердака» [614, с. 21].
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Зодческое творение, как никакое другое, есть творение, во всех смыслах 
«восставляющее и воздвигающее» (М. Хайдеггер). То есть нечто поднимающее-
ся и в итоге высокое. Оно, как и красота, требует некоторой дистанции, при-
чем смотреть следует только снизу, а не сверху, – только тогда можно ощутить 
ее воздействие [312, с. 288]. Проникнуться любовью, которая есть «бьющее 
ключом становление и возрастание вещей», испытать благоговение перед 
гигант ским, где «количественное превращается в свое собственное качество 
и тем самым в отличительный род величия» [493, с. 52].

Этому испытанию служила, например, зодческая организация традицион-
ных церемоний встречи иноземных послов, где буквально ведущую роль играл 
подъем иностранных послов на демонстративно высокое крыльцо царского-
княжеского дворца-хорома, сегодня – с подмостков-трапов.

Спуск переживается как углубление, проникновение в твердь земли, укоре-
нение в ней, взаимодействие-приобщение к силам телесной упругости-фунда-
ментальности, что также свидетельствует о силовых возможностях.

Однако лишь Подъем на Вершину вселял в путника уверенность в успешном 
преодолении избранного маршрута, ведь с каждым шагом вверх открывались 
невидимые доселе дали-ландшафты, важнейшие ориентиры дальнейшего сле-
дования и, конечно же, все многообразие-богатство природы. Это споспешест-
вовало развитию восторженности, когда «весь мир на ладони – ты счастлив 
и нем» (В. Высоцкий).

Рефлекторно страх-напряженность высоты сменяются-переходят в радость-
облегчение, в уверенность-убежденность в выборе дальнейшего Пути, в том, 
как поступать-следовать дальше. Одновременно приходит и гордость за воз-
можность помочь-наставить других, получая в ответ всяческую благодарность 
и почет-славу, удовлетворяя тем самым сугубо человеческую, активизирующую 
всяческое творчество-потребность в самореализации и признании заслуг.

Иначе говоря, Подъем априори подразумевает многообразное усилие, примене-
ние силы-воли, что обнаруживает некий целенаправленный вектор, имеющий два 
противоположных, иногда исключающих в нравственном отношении друг друга, 
направления как явные антитезы. В этой связи Подъем (восхождение, взлет, пре-
возможение) и Спуск (погружение, снисхождение, падение) приобретали соци-
ально значимые коннотации, причем как обязательные антиподы друг друга.

И это обстоятельство невесть с каких времен потрафляло религиозному 
чувству и, соответственно, культовому зодчеству, имманентно отстаивающему 
этот двухсторонний Переход. Убежденность, что два движения есть в челове-
ческом существе-существовании – по линии восходящей и нисходящей. Чело-
век поднимается на высоту – восходит к Богу, приобретая духовную силу. Но он 
вспоминает об оставшихся внизу, о духовно слабых, о лишенных возможности 
пользоваться высшими ценностями. И начинается путь нисхождения, чтобы 
помочь братьям своим, поделиться с ними духовными богатствами и ценнос-

Герменевтика зодчества

146



тями, помочь их восхождению. Поэтому христианство основано на сочетании 
восходящего и нисходящего движений (Н. Бердяев).

Отсюда практически любая вертикаль ассоциируется с Переходом в иноре-
альность, иномиры, от «дольнего» к «горнему», и наоборот – с качественными 
преобразованиями-превращениями. Здесь Подъем-восхождение понимает-
ся перманентным позитивным процессом со-вершенствования, приобщения 
к лучшему, даже к идеалу. Процесс, возможно, бесконечный, что, впрочем, 
не снижает его образно-эмоциональное воздействие.

Храмовое зодчество обнаруживает-вдохновляет этот восходящий Переход, 
берущий начало в Перекрестке-пересечении трансептов (диаметров-диагона-
лей круглых и квадратных планов) и устремленный ввысь куполом-шатром. Это 
вертикаль, представляющая эзотерические, философские проблемы и вырос-
шая из горизонтали – олицетворения «сегодняшних, сиюминутных проблем» 
(Э. Неизвестный). Это мирозданческая ось, пронизывающая «нулевой уро-
вень» мирского бытия и соединяющая его внизу с «царством тьмы», а вверху – 
с лучезарной сферой богоявления. Это вектор-Переход в многомерность ми-
роздания, выказывающий, что и время отнюдь не ограничивается однородным 
«плоским» моментом, а емко пульсирует в мгновенно-вечном становлении, что 
четвертое измерение в зодчестве – сущностная реальность, удивительный ка-
тализатор, «изобретенный, усвоенный древней мудростью» (Ле Корбюзье).

Обратное движение – Спуск, тем более резкий-неконтролируемый, принима-
ется как обескураживающее падение-низвержение. Как провал-пропадание 
в пропасти, ощущаемый тем отчетливее, чем динамичнее Переход-падение, 
чем выразительнее контраст между Подъемом-Спуском. На этом эмоциональ-
ном переживании основывалась и казнь-гибель физическая в результате сбра-
сывания в пропасть, и казнь моральная – разжалование офицера в рядовые, 
снятие чиновника с высокой должности.

Так противопоставление Переходов-векторов вверх-вниз проникло прак-
тически во все сферы духовного бытия – в идеологию, политику, этику, эсте-
тику – в качестве оппозиционности понятий-представлений о возвышенном-
низменном, точнее о Переходе-движении в направлении одного из них.

Как бесхарактерное подает мысль о характерном, мелкое-плоское вызыва-
ет свою противоположность, дерзкое-необыкновенное, так и углубление вниз 
подает идею о возвышении вверх, и наоборот (Н. Гоголь).

3.2.3. Поворот

«Поворот» в словарном толковании – «место, где поворачивают», ассо-
циируя его с поворотом дороги. Практически мы можем пространственно 
ограничить Поворот некими точками начала-конца, но все равно этот отрезок 
не будет восприниматься как Место. Существо Поворота – изменение. Прежде 
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всего, направления движения, хотя и возможен Поворот на Месте, например 
вокруг собственной оси. Впрочем, это также движение-изменение не только 
собственного положения в выбранной системе координат, но и изменение вос-
принимаемого. По крайней мере, мы поворачиваем глаза, голову, все туловище 
рефлекторно, предполагая получить дополнительную информацию для ориен-
тации в ситуации-обстоятельствах и последующего принятия решения.

Наше зрение, вестибулярный, кинестетический аппарат – все, что способ-
ствует адекватной ориентации, особенно чувствительны к Поворотам, включая 
и артефактные – графические линии, очертание объемных форм, конфигура-
ции пространственных образований, траектории всякого оставляющего след, 
трассирующего перемещения.

Иначе говоря, всякий Поворот архетипически процессуален – настраивает 
на изменение-приращение воспринимаемого разнообразия. И наоборот, его 
отсутствие постепенно утомляет монотонностью-однообразием. Незнание-иг-
норирование этого феномена в начале автомобилизации, когда идеальными 
признавались прямые в плане-профиле автострады, привело к многочислен-
ным жертвам. Как выяснили впоследствии, автомобилисты засыпали в услови-
ях длительного гипнотизирующего однообразия. Внимая этой физиологической 
присущности, магистрали стали создаваться в виде сложных пространственных 
кривых – клотоид, фактически непрестанных, переходящих один в другой По-
воротов. С ними не только предельно обогатилось чувство движения-скорости, 
обилие воспринимаемого с трассы окружения, но само перемещение стало при-
ятным-увлекательным событием, вовлекая в него все возможности перцепции.

Поворот как изменение нами не только фиксируется, но и обретает свой 
качественный модус. Поэтому мы распознаем-нарекаем Повороты мягкими, 
плавными, крутыми, резкими. Поэтому мы однозначно усматриваем и по мере 
надобности задаем-моделируем изгибы-изломы, имея представление об их 
коннотации с силой-подавлением и вниманием-заботой.

Все это модусы-степени изменения, «искажения» прямой линии-траекто-
рии. То есть ее достаточно явная инверсия, отклонение от рациональной нор-
мы, все точки-отрезки которой практически не анализируются как инаковые. 
Именно это отклонение-изменение, «крамола» относительно нормы вещает о 
Переходе к инаковости, что неминуемо сопряжено с чувством непредсказуе-
мости и ответственности за предпринятый Поворот, за нередко кардинальное, 
полное изменение в эволюции-развитии чего-либо вплоть до Разворота.

В любом случае во всяком Повороте нас интересует-увлекает его динами-
ка и решительность – степень-модус Переходности вплоть до исторических-
эпохальных революций. В зодчестве такими судьбоносными Поворотами ста-
новятся радикальные урбанистические преобразования и принципиальная 
смена творческих концепций, что может приниматься в качестве «переломных 
пунктов», хотя это опять-таки процессуальное явление.
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Отсюда Поворот пред-полагает, акцентирует внимание на пред-стоящем. 
Отсюда он в отличие от прямой трассы заряжен тайной и, следовательно, пред-
чувствием-предвидением: что ждет там, за Поворотом.

Движение к новизне – атрибутивное качество Поворота. Ведь всякая кри-
вая олицетворяет непредсказуемость-загадочность, что свойственно творче-
ству как таковому. Она не может не подвигать воображение-ожидание встречи 
с неожиданным. И нескончаемость этой преисполненной негой, трепетным 
ожиданием перманентности выражена поэтическими словами: там за Поворо-
том – снова Поворот. Так и в зодчестве, в художественной сфере в целом нас 
во многом привлекают именно перипетии (от греческого реripeteia – «пово-
рот»), которые происходят в нашем мировосприятии, умозрениях-желаниях 
после общения с «поворотными» произведениями.

Это объясняет поэтичность извивных улочек-переулков старинных городов и, 
наоборот, определенную скучность-тоску, что навевают «безукоризненно» упря-
мо-прямые про-спекты, искони, собственно, и предназначенные про-сматривать. 
Они и не помышляют о сокрытиях, тем более неожиданных-удивляющих. Отчего 
поэтическая, склонная к вольготной символике и даже мистике натура не прини-
мает их бесстрастной представимости всего, что пред-стоит. Ведь «они так пра-
вильны, так гладки, так монотонны, что, прошедши одну улицу, уже чувствуешь 
скуку и отказываешься от желания заглянуть в другую. Это ряд стен – и больше 
ничего. Напрасно ищет взгляд, чтобы одна из этих беспрерывных стен в каком-
нибудь месте вдруг возросла и выбросилась на воздух смелым переломленным 
сводом или изверглась какою-нибудь башней-гигантом» (Н. Гоголь).

Хотя у Поворота как бы отсутствует рациональность заблаговременного пред-
ставления о наличии-отсутствии некоего препятствии. Но подспудная его ло-
гика – в другом: многие препятствия оптимально лучше-приятнее обойти-обо-
гнуть. Так выказывается не слабость, но мудрость, чреватая разнообразностью 
решений, непрямолинейностью выбора. Значит, и свободой от догматики. И каж-
дый Поворот – это уход от устоявшегося былого, хотя бы как ломка стереотипа, 
что уже вполне творческая победа. «Кривая линия – победа свободной природы 
над правилом» (Ф. Новалис). Поэтому-то каждый истый искатель-художник из-
бегает путей нахоженных-прямоезжих: «Что новизна, то и кривизна».

Свобода Поворота – свобода Природы, избегающей и не имеющей прямых 
линий как нежизнеспособных. Кривая, поворотная линия органична много-
образию Естества и также подчинена ее «кроткому закону», гарантирующему 
жизнестойкую гибкость и неисчерпаемую силу гениальной Простоты. Всякий 
излом, даже еле заметный изгиб-прогиб, мы склонны воспринимать неохот-
ливо-болезненно – как покушение на аксиоматичную стабильность, на норму, 
«генеральную линию», отклонение-отход от которой – «шаг влево, шаг впра-
во» – принимается за преступление-ересь. Так что прямая – частный-предель-
ный и наиболее уязвимый случай Поворота. Ведь никакой изгиб не только 
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не уничтожает, но и не делает его более или менее ущербным. Разве что при-
дает дополнительное разнообразие, множит атрибутивную для него переход-
ность. А это лишний раз свидетельствует о гибкости-жизненности зодческого 
текста, его понимания-интерпретации, воображения-мышления в целом.

3.2.4. Проем

Когда утихала непогода, первобытный человек выходил из пещеры и, огля-
дывая ее снаружи, замечал углубление входа, «отверстие, через которое можно 
попасть внутрь». Дыра-отверстие входа напоминала ему о пространстве внут-
ри, о сводах пещеры, о стенках, ограничивающих эти всецело естественные 
еще закрома. Она же требовала некоего переходного действия, дабы оставить-
присвоить, покинуть-внедриться в это Место.

За бессчетные поколения этот акт архетипизировался, и теперь всячес-
кие Проемы, сквозь которые можно проникнуть за некую границу-преграду, 
мы различаем легко, без умственных усилий. Однако это естественное разли-
чие имеет для зодчества первостепенную важность [19, с. 14]. Без Проемов 
может существовать лишь монолитная масса, и только они сигнализируют о 
Месте как таковом, делая его обитаемым, жилым. Ибо раскрепощают, дают во-
обще возможность движению как пере-мещению. Чтобы дом не стал пожиз-
ненной тюрьмой, он должен иметь выходы в окружающий мир.

Проемы глаголют, что Место «хочет быть в отношении со своим окружени-
ем». Восклицают, что есть Переход – робкий просвет или бурный прорыв – 
из одной экзистенциальной сферы в другую. Сам же Проем не принадлежит 
ни одной из них. Так и человек, оказавшись в Проеме, пребывает в двух «ми-
рах» одновременно, имеет возможность мгновенного входа в каждый из них 
[249, с. 143]. «Достаточно пройти сквозь двери, чтобы оставить за собой один 
мир и столкнуться вплотную с другим» [19, с. 70]. В этом внезапном столкнове-
нии – вся поэтика-сакральность Проемов.

Один и тот же Проем может быть то «входом», то «выходом», существенно меняя 
свою семантику. Приближение ко «входу» (снаружи) доставляет «невыразимую 
радость, успокаивает». Возникает чувство скорого обретения Места. Движение 
к выходу (изнутри) наполняет тревогой, кажется, что попадаешь в «атмо сферу 
большой опасности» [204, с. 413–416]. Впрочем, если Место тягостно-отвратно, 
то семантика «входа»-«выхода» меняется на противоположную.

Так отзывается в нас архетипический феномен Проемов, реализующих про-
ектирование снаружи внутрь, и наоборот. Он «помогает создавать архитектуру» 
(Р. Вентури) с самых первых ее шагов. Вход, укрытый от непогоды и вместе с тем 
подчеркнутый навесом на деревянных столбах, имели уже неолитические святили-
ща. История зодчества знает примеры, когда Проемы-входы становились главным 
сюжетом композиций-текстов, как бы доминируя-превосходя «основной» объем.
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Дверь и окно – два принципиальных вида Проемов всякого жилого-оби-
таемого сооружения. Дверь – «приземленнее-физичнее», прозаичнее в силу 
пешей общедоступности. Окно – «воздушнее-метафизнее», поэтичнее, по-
скольку ассоциируется с виртуальным переходом-перелетом воздуха-света, 
взгляда-мысли, воображения-места. Уважающие себя ведьмы традиционно 
пользовались исключительно окнами. У темного-томного окна было любимое 
место провиденческого существа-магии Татьяны Лариной.

Тем не менее, все это Проемы, выражающие, в принципе, одно и то же – 
некую силу, превозмогшую косную неподатливость «стены». Подобной силой 
обладали сказочные волшебники, могущие видеть и проходить сквозь стены. 
«Прошибить лбом стену» означает отчаянное упорство в преодолении пре-
пятствий, стремление получить доступ к чему-то вожделенному. Иначе говоря, 
Проемы вовлекают в «средовую игру между доступностью и препятствием» 
(Р. Арнхейм). Сооружение, скупое на Проемы, демонстрирует свою отчужден-
ность и может отпугивать. Хотя способно и притягивать внимание, возбуждать 
интерес к чему-то потаенному и труднодоступному. Чем меньше порой Проем, 
тем запретнее-загадочнее представляется находящееся за ним. Обилие Прое-
мов, даже одно только «накалывание» ими «стены», низвергает замкнутость, 
гостеприимно зазывает к себе [19, с. 160].

Так что экзистенция Проемов, их количество-расположение на фасаде озна-
чают не только некую функцию, они «отсылают к определенной идее прожива-
ния и пользования, соозначая некую общую идеологию, которой принадлежал 
зодчий еще до того, как начал работать» (Ф. Хундертвассер). В большей степени 
это относится к «окнам» – окам-очам во всех их символически богатых интер-
претациях: иллюминаторы, бойницы, щель в заборе, замочные скважины…

Поэтому можно считать иллюзией, будто жилое-живое здание состоит-оп-
ределяется стенами. Оно «состоит из окон» (Ф. Хундертвассер). В то же время 
зарешетчатые-замурованные Проемы навевают грусть и отчаяние, угнетают 
безысходностью, ущемлением свободы, удручают утратой чего-то необъяснимо 
сущностного, по сути, самой жизни.

3.2.5. Врата

Со времен своего древнейшего прототипа – жерла первобытной пещеры – 
Врата обеспечивают взаимный Переход различных экзистенциальных сфер: 
«внутреннего» и «внешнего», своего и чужого, обжитого, упорядоченного и не-
ведомого, непредсказуемого. «Уйти за ворота» издревле означает именно из-
менение бытия, душевного состояния, образа поведения и жизни. Этимология 
«ворот» как раз говорит об этом: врата, поворот, превращение.

Таким образом, семантика и символика Ворот постигаются лишь в контексте 
переходного действия пространственно-временной экзистенции. Понимание 
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этого древние выразили в двуликом Янусе («ворота»). Его изваяние традици-
онно венчало врата римских городов и сообщало: происходит магия мгновен-
ного превращения «загорода» в «город», прошедшего в предстоящее. Отсюда 
Врата – почти незаменимый атрибут многообразных шествий, церемониалов, 
мистерий, сакральных обрядов, совершаемых с целью определенного мета-
физического преобразования. Например, для очищения от скверны, которая 
якобы «налипла» в соприкосновении с врагом-нечестивцем. На этой коннота-
тивной основе зарождалась-развивалась традиция «триумфальных ворот» – 
вполне «самостоятельный жанр» зодчества, ибо они могли создаваться, суще-
ствовать, выполнять свою ритуальную роль без каких-либо дополнительных 
сооружений, как бы автономно.

Врата – своеобразный Проем, который не нуждается в Стене. Подобная се-
мантическая метаморфоза обусловлена сакрализацией «прямого» назначения 
Ворот: чинить-преграждать доступ, совершать-предотвращать Переход. Старин-
ное выражение «отворить ворота» приобрело широкий смысл: допустить втор-
жение неприятеля, отдать себя на милость победителя или превратиться в свой 
антипод – в его подневольника. В то же время «открытые ворота» свидетель-
ствуют о миролюбии и гостеприимстве, о стремлении к общению и воссоедине-
нию с инаковостью. Наконец, выказывают неудовлетворенность достигнутым 
и нацеленность на новые горизонты. Наглухо «запертые ворота» сообщают 
об обратном – ультимативном, вызывающем отмежевании от всякого влияния 
извне, ортодоксальности-консерватизме. Китайская мудрость («Книга Пере-
мен») отождествляет закрытые Врата с Исполнением, открытые – с Творчест-
вом. То есть абсолютно различный-инверсивный характер мирского события.

Врата издревле – еще и эмблема поселения-местности, а также «визитная 
карточка» их обитателей. Отсюда то повышенное внимание, которое уделя-
ется декоративному убранству и художественной выразительности того, что 
мы принимаем за Врата городов, стран, народов: древнейшие порталы, брамы 
и современные терминалы, вокзалы, аэропорты.

3.2.6. Мост

Мост – особенно выразительный-экспрессивный архетип Перехода, вызыва-
ющий сильное чувство «динамического равновесия». Он предполагает движе-
ние-перемещение, существует в нем, даруя «упоение прелестью движения», ин-
тригуя игрой траекторий, «сбирающихся в мгновенные затейливые узоры с тем, 
чтобы снова разбежаться в далекие несводимые ряды» (С. Эйзен штейн).

Динамичный дух Моста погружает в феноменальную атмосферу, где все 
как бы уравнивается-единится, ибо находится в неопределенном положении: 
не на воде и не на суше, между небом и землей. Здесь человек «вдруг испол-
няется такой отрешенностью и в нем происходит такое глубокое превращение, 
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что из мира, состоящего всецело из знаков, он мгновенно переносится в мир, 
построенный почти всецело из значимостей» [77, с. 143]. Мир, наполненный 
символами, иллюзиями, аффектами «подвешенного» состояния, вызывающего 
не то восторг, не то ужас. Мост как бы испытывает человека на решительность, 
мужество, что в мифе-религии нашло отражение как проверка праведности-
непогрешимости. Символика «опасного» и «узкого» Места знаменует «пара-
доксальный Переход», преодоление безысходной ситуации, достижение необ-
ходимого, присвоение-соединение с желаемым.

Мост зазывает двигаться вперед, в неведомое, навстречу судьбе. Однако он ос-
тавляет надежду возвращения к «родным берегам», на исходное Место. «Сжечь 
за собой мосты» – решительно выбрать. Их «пепелище» – энергичный-беcпово-
ротный разрыв с прошлым и ориентация исключительно на предстоящее.

Мост завораживает неповторимыми мгновениями встречи-разлуки. Именно 
своей поэтикой, а не техническим решением, волнуют нас разводные мосты. 
Вот поэтому так трепетны, преисполнены негой и «две жердочки через ручей», 
и пирс. С внутренним волнением, с невыразимой тугой-надеждой выходим мы на 
его край. Томно ждем, не появится ли из заморья встречный, еще не испытанный 
отзыв-порыв. Ведь «пирс – несбывшийся мост» (Д. Джойс). Отсюда и протянутая 
рука, не нашедшая ответного жеста, – пирс. Тогда как наведенный мост – протя-
нутые-сомкнутые берега-руки – Переход от одиночества к со-в-местности. 

Все это – многочисленные отзвуки архетипической первоосновы всякого 
Моста: перемещать-соединять «берега». Заставлять их «глядеть друг на друга» 
(М. Хайдеггер), то есть обнаруживать свою сопричастность, единение, не скры-
вая при этом различий. Мост нужен хотя бы ради их сохранения, иначе эти 
различия никому не будут интересны и останутся незамеченными. А жизне-
творческое различание останется невостребованным.

3.2.7. Свет-Тьма

Динамика-пульсация Света-Тьмы издревле подсказана естественной неиз-
менной-перманентной их сменяемостью, прежде всего в суточном цикле. Сего-
дня мы говорим, что вследствие поворота нашей планеты вокруг своей оси. 
Однако на чувственном уровне для нас Солнце встает-движется по небосклону 
и садится-заходит. Как бы то ни было, мы не можем, да и не хотим расстаться 
с глубоким символическим значением рассвета и заката. Один ассоциируется 
с пробуждением к жизни, ростом, восхождением, расцветом; в другом видятся 
увядание, спуск, подведение итогов какого-то, пусть даже неведомого плана-
замысла.

Архетипические истоки подобных ассоциаций находятся в многократных 
переживаниях всего космического акта, а также сопоставлениях его с соб-
ственным выходом-подъемом к денному Свету из «ночной» утробы пещеры, 
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с рождением всего живого, с появлением на Свет Божий самого человека, 
до поры до времени запрятанного во Тьме материнской «пещеры».

В любом случае человек, познав Свет-Тьму, окунулся в беспрестанную 
переходность. Само по себе открытие-закрытие глаз – своеобразная игра 
со Светом-Тьмой, то есть процессуальный акт эмоционально-образного 
Пере хода человека в иную ипостась-состояние. Так, открытие глаз, или до-
пуск Света – видеть, принимать достаточно адекватное решение. Поэтому 
божест венные проявления мифологически рисуются лучом Света, всевидя-
щим Оком.

Отсюда освещенность знаменует собой способность видеть, различать, 
сравнивать – познавать-научаться. «Ученье – свет». Или, точнее, Свет – ученье, 
как превозможение Тьмы-неведения, приращение со-знания. «Рост сознатель-
ности – это новое состояние несет с собой все больше прозрения, что симво-
лизируется усилением света» (К. Юнг). А вслед за этим – верным-праведным 
о-со-знанием направления всех предстоящих действий.

Поэтому с обилием Света связано представление о целенаправленном, ув-
лекающем движении, об энергичной деятельности, активности вообще. На-
против, Тьма пугает-страшит именно дезориентацией в пространственно-вре-
менной событийности. В нас живет врожденный страх Тьмы как воровского 
прибежища и царицы неожиданностей.

Стремление к Свету архетипически порождает коннотацию – порыв к жиз-
ни-прогрессу, поскольку, как исстари установил-выразил в мифах человек, все 
живое вегетативно и символически тянется из земной Тьмы к небесному Свету. 
Поэтому и рукотворная каменная «растительность» тянется к Небу мегалита-
ми. Их еще можно трактовать древнейшими солнечными часами, привечающи-
ми Свет, по клоняющимися ему подвижной тенью – олицетворением переход-
ности времени-бытия. К его же поклонникам следует отнести и кромлехи, судя 
по всему первые обсерватории, служившие для точной фикции важнейшего 
события – восхода божественного источника Света, возвращения его пос-
ле временного отдыха-плена у Тьмы. Ибо в нашем фигуральном восприятии 
Свет борется, превозмогает-побеждает Тьму, почему и сам живет и дает жить 
другим. Тьма – метафора покоя, неподвижности, смерти даже, в чем человек 
начал убеждаться хотя бы по неподвижным, закрытым глазам умерших. Так 
что «открыть глаза» – понять некое существо. Свет обнаруживает-открывает 
разнозначимые возможности и так делает жизнь-бытие осмысленным, а че-
ловека – уверенным в своем выборе-пути. Отсюда монотеистическая религи-
озность ассоциирует Бога со Светом. Напротив, греховность как заблуждение 
от Тьмы и во Тьме. «Ходящий во тьме не знает, куда идет» (Библия).

«Свет – самая отрадная вещь: он стал символом всего доброго и спаситель-
ного. Во всех религиях он обозначает вечное спасение, а мрак – проклятие» 
(А. Шопенгауэр).
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Ветхозаветное Бытие, Божественное творение началось фактически с отде-
ления-заличания Света и Тьмы. Ибо повелел Бог: «Да будет свет! И стал свет. 
И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы». Затем люди, Творца 
творения, различили Добро и Зло, став «как боги». То есть способные в сомнени-
ях-муках творчества высвечивать красоту, как «способ бытия света» (Платон).

Иначе говоря, Свет подразумевает-предполагает Тьму в качестве своей диа-
лектической оппозиции, дистанцируется от нее, образуя диаметральные полюса 
бытия с сугубо человеческих противопоставлений. Нравственных – Добро и Зло. 
Эстетических – Красота и Безобразность. «Метафизика света обосновывает, та-
ким образом, связь между вы-явленностью прекрасного и оче-видностью понят-
ного» (Г.-Г. Гадамер). В этой связи рациональное мышление увидело позитивное 
начало исключительно во всесильном Свете. Только переход в освещенность зна-
менует собой способность познавать-научаться. Притом что учение однозначно 
понимается добродетелью, а невежество – изъяном, чреватым злодеяниями.

На архетипическом уровне Тьма, коварно сгущаясь, пытается затушевать 
Свет, то есть не допустить его «выход». Но «исторически» Свет как символ 
добра-красоты неизменно высвобождается-воскресает. Отсюда, казалось бы, 
странный парадокс: погружение в глубочайшую Тьму служит условием после-
дующей просветленности, «броском из теней». «Per tenebras ad lucem» – «Че-
рез тьму к свету», «Через тернии к звездам».

Поэтому темница воспринимается и как наказание, но и она же прароди-
тельница, отправной этап всякого просветляющего открытия. Темница, в кото-
рой был заключен Иосиф, – «место откровения», Христова гробница, где сгус-
тилась Тьма, – место «явления света». И чем гуще Тьма заточения, тем светлее 
образы в итоге порождает она.

Победа Света в переходном противоборстве с Тьмой – издревняя радость-
торжество жизни и, если человек неким образом споспешествовал ей, его 
тоже. Для этого ему служили многообразные ритуалы, молитвы, магические 
действия, приносящие удовлетворение-радость. И чем больше был страх-не-
ведение, тем сильнее-ярче радость избавления от него.

Победу над «темными силами» зодчество исстари отмечает-празднует 
обильными иллюминациями, пиротехническимит вспышками, лазерными пуч-
ками, а победы выдающиеся – салютами, взрывным прорывом Света сквозь 
сплошность Тьмы.

Словом, Свет предполагает выход в инаковость, как событие, выводящее-выры-
вающее из привычной повседневности. Умышленно погруженные во Тьму шахты 
Пирамид – иномир, контрастирующий со Светом, владычествующим вокруг.

«Тьма – отсутствие света…» (Л. Толстой). Тогда Свет – присутствие Тьмы, 
пусть даже гипотетическое, отложенное в пространстве-времени. То есть Свет 
нуждается во Тьме как в «аккумуляторе» своей будущей разрядки. «Свет не-
возможен без тьмы, поэтому познать ночь необходимо» (А. Камю). Как не-
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обходимо иметь представление о хаосе, чтобы оценить космос-порядок. Ибо 
Свет проявляет-структурирует мироздание, Тьма ввергает в хаос. Дабы была 
диалектическая возможность нового творческого всплеска, поиск-создание 
другого. Большой взрыв-вспышка, породивший Вселенную, согласно совре-
менному мифу-науке, должен закончиться, вернее, совершить очередной цикл 
посредством Большого схлопа-угасания.

Так и зодческое воззрение на Свет не допускает его абсолютность, недели-
мость-сплошность Света. Ибо «нельзя в пространстве, наполненном светом, вы-
делить область, не сообщающуюся со всякой другой областью; нельзя уединить 
часть светового пространства, нельзя отрезать часть света» (П. Флоренский).

Сплошной Свет или столь же беспросветная Тьма существует лишь в нашем 
абстрактном мышлении, в коннотациях, связанных с представлениями об Абсо-
люте, о Боге. То есть о чем-то окончательно стабильном. Однако даже цар ство 
мертвых, ад предстают в традиционных мифологемах отнюдь не кромешной 
Тьмой, но «царством теней». И Царство Небесное распознаваемо в своей 
структуре, ибо оно, надо понимать, освещено не сплошным Светом.

В зодчестве – структурированном-понимаемом мире – необходимы не абсо-
люты, но достаточно многообразная градация Света-Тьмы. Благодаря ей мы вос-
принимаем Все не столько как вместилище, но как возможность для движения, 
пере-мещения. Иначе говоря, переходность этого монолитно-дихотомичного 
феномена заключается в том, что Свет не столько высвечивает, а Тьма не столько 
затемняет некое Место, сколько открывает-сужает его сопряженность с другими 
определенностями. Ведь Свет – не только «освещенность того, что он освещает, 
но, делая видимым другое, он сам становится видимым, и он не может быть ви-
димым как-то иначе, но лишь делая видимым другое» (Г.-Г. Гадамер). «Другое» 
не остается в долгу и, отражая Свет, творит просеку-просвет к «третьему» и так 
далее. Такой же трудно предсказуемый Переход совершает-проявляет и чувство-
мысль, преисполняясь динамичными коннотациями, обогащаясь символикой.

Тьма-тьмущая, темень, темнота, мгла, потемки, сумрак, полумрак, мрак, тень, 
мерцание, проблеск, просвет, вспышка, сияние… – все это, по сути, степень 
присутствия Света, или доза оставшейся Тьмы.

Зодчие изобрели канелюры, арабески, рельефы-горельефы, дабы заставить 
естественный Свет играть тенями в их хитросплетениях, заряжая косные мате-
риалы-формы жизнью-лучистостью. Поэтому истое зодчество далеко не без-
различно даже к нюансам пульсирующего отношения Света-Тьмы.

Истый зодчий не преминет учесть, как незначительные, казалось бы, про-
блески Света выхватывают у Тьмы не различаемые доселе присущности. Тог-
да резким шрамом, например, оборачивается чуть заметная трещинка на сте-
не дома, а вовсе невидимое углубление становится болезненной впадиной. 
Гладкая безжизненная поверхность вдруг выказывает свою богатую фактуру 
вплоть до мельчайших «родинок».
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Зодчество – вариации на тему противопоставления-противоборства, со-
перничества, перманентного превосходства-доминирования и паритета-гар-
монии. И чем богаче светотеневая палитра зодчества, тем выразительнее его 
произведения вне зависимости от физических размеров и местонахождения.

Свет – данность, конкретность, указание, определенность, свершенность.
Тьма – неявленность, неопределенность, утаивание, предчувствие, гадание, 

пророчество, ожидание.
Так что поэтика зодчества меркнет под ярким «полуденным светом» с его 

резкими очертаниями. Она зиждется на затаенности, которая всегда обитает 
в тонком «зазоре» между полными Светом и кромешной Тьмой, в кротком про-
свете. Тысячелетний опыт творчества убеждает: «вмещающая уместность бы-
тия покоится в высветляюще-утаивающем простирании» (М. Хайдеггер). И все 
самое сокровенное, затаившись, будто только и ждет лунного свечения, мигания 
звезд. «Милое солнце ночное» (Ф. Новалис), «очарованная мгла» (Ф. Тютчев), 
«мерцание полусвета» (А. Фет)… Все это богатейшие поэтические образы.

Отсюда так поэтично будоражит воображение зодчество именно в сумерках, 
в лунную ночь. Уникальным достоянием зодчества Санкт-Петербурга с полным 
правом можно считать белые ночи, поэтический, переходный феномен кото-
рых резонирует со столь же поэтичными разводными мостами.

Так что, к ночной жизни зодчество должно специально готовиться. И сего-
дня все более внимания уделяется на искусственное освещение, что помимо 
разверзания-высвобождения из ночной Тьмы служит символом своеобразной 
победы цивилизации-урбанистики над дикостью, техногена над естеством.

Не зря мы видим в про-светлении – торжество, душевное благое превраще-
ние, горение. Угасание – уход в мистическую виртуальность, в инореальность, 
будь то тухнущие люстры-бра в театре перед спектаклем или угасающая свеча. 
Темные окна – как пустые глазницы. Свет в окне – атрибут-сигнал жизни. И во-
обще любой Дом, Храм – Свет в кромешной Тьме и одновременно Тьма посре-
ди ослепительного Света. Именно этим противопоставлением осуществляется, 
прибывает-убывает личностная Жизнь как различание самое себя.

3.3. Архетипы Пути
3.3.1. Тоннель

Идея-образ Тоннеля всецело преисполнена достижением некоей вожделен-
ной цели, таящейся в его конце. К нему Путь влечет без всяких отклонений. 
Он даже не дает возможности выбора, есть только надежда-вера на благодат-
ное и, по возможности, скорое завершение. Архетипически оно ассоциирует-
ся с вожделенным «светом в конце Тоннеля». Человеку вообще свойственно 
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инстинктивное стремление к нему: бессознательный отзвук сакральности 
«родного очага», лампады на алтаре, сияющий просвет выхода из первобыт-
ной пещеры. «Свет из темной тьмы исходит» (А. Силезиус). Тоннель – соедине-
ние, со-вмещение Света-начала со Светом-концом Пути. Наиболее наглядное 
воплощение представления-свершения напряженного и судьбоносного Пути – 
«Per tenebras ad lucem» – «Через тьму к свету». Причем, без оглядок-шатаний.

Коридор, анфилада, галерея – «облегченные» типы Тоннеля. Они имеют 
«остановки» и «ответвления». Единственность цели нарушена. Пространство 
десакрализовано. «Коридоры» – это жизненный стиль, погруженный в буд-
ничные дела, домашнюю интимность и разнообразие обыденных взаимоот-
ношений.

Труба – «усиленный» тип Тоннеля. Она наиболее полно подпадает под по-
нимание определения-термина: он «не пускает жизнь течь по пути легчайше-
му, препятствуют рассеиванию некой деятельности» (П. Флоренский). Ведь 
принципиальная особенность-предназначение Трубы в том и состоит, чтобы 
бережно, не растрачивая содержимого тока, доставить его содержимое раци-
онально-точно по назначению. Она, как оружейный ствол, для которого глав-
ное – точное попадание в Цель.

Это требование, можно сказать, продиктовано самой жизнью, упорно про-
тивостоящей энтропии. Именно она вынужденно «придумала» Трубы, дабы, 
не растеряв, доставить куда надо животворную влагу-семя.

Все живое – деревья, мы и наши братья меньшие – прямо-таки начинены 
«трубопроводами», осуществляющими целенаправленный ток. И город живет 
благодаря им. Все мы, горожане, в сущности, ходим по Трубам. Под тонкими 
эпителиями асфальта живет и дает жизнь их обширная кровеносная система 
всевозможных. А они, зачастую, выходя наружу, напоминают, кому мы обязаны 
приемлемыми-комфортными условиями бытия.

Дымящие Трубы – старинный и верный признак присутствия человека, его 
дела. Завидев издалека дымок, мы понимаем: впереди встреча с человеком, 
с его обиталищем. Поэтому Труба – атрибут Дома, домашнего очага, но не как 
чего-то застывшего, но живого, основанного на биосоциальном метаболизме – 
связи-обмене с внешним миром как гаранте, по крайней мере, выживания.

Даже дом деревянный с трубой
не уступит крыльца наводненью.

И. БродскийИ. Бродский

И только Трубы остаются от наших традиционных жилищ после пожарищ – 
скорбное-символическое зрелище: нет больше тока, а значит, и жизни-движения.

Банальные трубопроводы мы всячески запрятываем, занавешивая их под-
весными потолками, замуровывая в стены. Однако современное зодчество 
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находит им выразительную хайтековскую интерпретацию, используя именно 
их динамичный, экспрессивный, жизнеутверждающий пафос.

Да и мы сами, подобно некой инъекции, каждодневно впрыскиваем себя 
в трубы подземных переходов и в ампулы вагонов метро, снующих по трубам-
тоннелям. И ждем света в конце Трубы, добираемся до нужного Места.

Все течет, как говорили древние, все втекает-вытекает. Для воплощения этой 
темы не найти лучшей метафоры, зодческого архетипа, нежели Труба. Она – 
само соединение противоположностей – Здешнего и Далекого, Тьмы и Света, 
Неба и Земли, обыденного и божественного. Совсем как в диалектике – борьба 
и единение противоположностей.

Труба – дело, движение-коммуникация, соединение как сугубо процесс-дей-
ствие. В этом мы убеждаемся, глядя на фабрики, заводы, электростанции, когда они, 
словно морские корабли, разворачиваются-входят в отведенные им гавани. И там 
они укореняются разветвленными капиллярами, несущими тепло в каждый Дом.

Если вдуматься, то колокольня-минарет тоже – своего рода трубы. Они 
служат Подъему так, чтобы наше воззвание услышали и Внизу, и Наверху. Ан-
самбль органных труб – евстахиевы трубы самого Всевышнего.

Так что у труб собственная, неповторимая и многогранная поэтика, связан-
ная с мистикой тока. Отсюда особая поэтика у труб водосточных, «прямых» 
посредников между Небом и Землей. Капля первая и капля последняя, проис-
текающая из них, выказывают жизнеутверждающее орошение.

Однако, как жизнь, текущая в одном направлении Труба, как правило, также 
Тоннель-путь однонаправленный. А это придает ей дополнительные коннота-
ции, в том числе и глубоко философские.

3.3.2. Лабиринт

Лабиринт – универсальная метафора многосложного Пути. Как возмож-
ности возможностей, выстроенных на относительной свободе выбора. То есть 
на феномене ответственности целеполагающего решения, которую человек бе-
рет на себя. Она вдохновляет, вызывая психическое напряжение, ибо окунает 
в сферу трепетного предвидения-открытий: всегда есть некоторый страх, что 
движешься не туда, куда нужно, и удаляешься от цели [248, с. 18]. Однако именно 
этим пленяет Лабиринт: шансом побороть неуверенность-страх, выказать волю, 
самоутвердиться, испытать судьбу. Доискивание выхода из Лабиринта дарует 
восторг высвобождения, удовлетворение решительностью, радостью познания. 
Поскольку в самом широком, архетипическом смысле движение в Лабиринте – 
это отыскание идеи всякого Пути. В известном смысле оно может быть беско-
нечным, но сам его факт «уже дает смысл жизни» (Н. Бердяев).

Лабиринт – «единственный тип сооружения», способный одарить «иррацио-
нальной серией неожиданностей» (Р. Арнхейм). Напротив, ясный, буквально 
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бесповоротный, насквозь просматриваемый Путь неминуемо обедняет зод-
ческое выражение-текст. В повседневной жизни, конечно же, есть различие 
между походом за многообразием острых ощущений и стремлением найти 
кратчайший Путь к цели [19, с. 86]. Однако мы не можем отрицать в себе имма-
нентные позывы иногда обратиться назад, чтобы проделать Путь снова, по но-
вому направлению и тем самым обогатить, «удлинить его продолжительность» 
(З. Фрейд), которая почему-то осталась для нас непознанной, «романтической 
таинственностью» (П. Флоренский).

В «классическом» выражении Лабиринт – хитросплетения ходов. Если че-
ловек научается проходить Лабиринт без ошибки, он становится для него «зна-
комой местностью» (К. Линч), освоенным, лишенным былой мистики Путем. 
Поэтому путник попросту не хочет расставаться с «мукой» Лабиринта, когда 
его одновременно сердит-умиляет то, что он запутывается даже в «собствен-
ном сооружении» [204, с. 415].

Зодчество катастрофически оскудевает, если вообще не теряет свое сущност-
ное начало, когда из него изымаются различные интерпретации Лабиринта. 
К счастью, подобное исключается предметно-знаковой избыточностью зод-
чества, его языка. То есть «загроможденный» мир человека обречен преодо-
леваться именно как Лабиринт: один перспективный вид ведет к другому в не-
прерывной последовательности превращений. И только когда они смыкаются 
в некотором порядке, становятся возможными ориентация, понимание всякой 
пространственно-временной структуры – Пути (Дж. Гибсон). Более того, как 
бы споря с естеством, обогащая его «многоходовость», человек сам созида-
ет различные Лабиринты, которые, впрочем, сводятся к нескольким принци-
пиальным схемам помимо классического варианта: от Начала к Концу – есть 
лишь один соединительный Путь. Так Начало может быть и Концом. Или к вы-
ходу из Лабиринта ведут одновременно два-несколько Путей, что делает его 
похожим на корневище-ризому.

3.3.3. Лестница

Согласно насчитывающим тысячелетия зодческим кодам, Лестница или 
наклонная плоскость означают возможность подъема. Что бы мы ни взяли – 
неказистую стремянку, винтовую лестницу Эйфелевой башни или наклонную 
спиралевидную плоскость Райта в музее Гуггенхейма – перед нами неизменно 
формы, представляющие собой определенные, обусловленные кодом решения 
практической задачи (У. Эко).

Определяющая идея-задача Лестницы зиждется на символике Подъема-Спус-
ка, диалектически объединенных в Пути, вертикальная вытянутость которого, 
совмещаясь с вектором сил земного притяжения, задает особый статус – посред-
ника между «дольним» и «горним» мирами. Продвижение по Лестнице – Путь 
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навстречу чему-то надобыденному-превосходящему. С последующей коннота-
цией – к ирреальному, «внеземному», сверхъестественному, наконец, божест-
венному.

Семантика Лестницы обнаруживается-выказывается ступенями. С формаль-
ной стороны они – некая «геометрическая конфигурация» (Р. Арнхейм). Если 
же в них видеть постепенное (по-ступенное) восхождение, отрыв от «нулевого 
уровня», то они предстают во всем своем символическом блеске «динамичес-
кого крещендо» [19, с. 147].

Некогда уступы, выдолбленные первобытной рукой и дающие доступ к ес-
тественным вершинам, «обиталищу богов», обрели метафизический смысл 
жизненных этапов, нравственных уровней, духовного возвышения. «Лестни-
ца в небо» – общечеловеческий символ подобного Восхождения. Посколь-
ку жизни «нужна высота», то ей нужны и ступени, противоречие ступеней 
(Ф. Ницше). В них обнаруживается общий «закон»: каждая пройденная, пре-
одоленная ступень уступает в своей значимости ступеням предстоящим. Все, 
что осталось внизу, достойно умаления-презрения. Ступени субординируют, 
иерархизируют: главное, основное, приоритетное продвинуты дальше-выше 
и, следовательно, находятся ближе к вожделенному завершению восходящего 
Пути. Фигурально говоря, совершеннее.

Восходящая Лестница главным образом провозглашает «Подъем к новым 
высотам», продвигает по Пути к идеалу-абсолюту, теребящему мысли-чувства, 
чаяния-мечтания. Ее символика испокон веку вдохновляла культовое зодче-
ство, которое в таком духе интерпретировало не только Лестницы-ступени, 
делая их выразительно величественными, но и непосредственно храмы, целые 
религиозные ансамбли.

Однако образ нисходящей Лестницы отнюдь не абсолютно негативен. Да, 
он обдает холодом падения, низвержения-катастрофы, но порой он источает 
тепло снисхождения, внимания-призрения со стороны «верховного». Обнаде-
живает возможностью помощи «свыше».

3.3.4. Тупик

Наиболее распространенное толкование Тупика сводится к «улице, не име-
ющей сквозного прохода и проезда». Тем не менее, его архетипическая семан-
тика, коннотации и зодческие интерпретации несравнимо богаче.

Эмоциональное переживание Тупика достаточно убедительно описывается 
экологической психологией (Дж. Гибсон), согласно которой собственное тело 
человека в этой ситуации служит как бы задней преградой, а взгляд не имеет 
перед собой никакой перспективы. То есть это ситуация, когда Путь опирается 
в жесткие, как правило, непреодолимые границы-преграды. Одной из них ста-
новится наше собственное тело, которое как бы подпирает-упирает нас сзади 
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в нечто останавливающее извне. Иначе говоря, это безвыходное положение, 
а также вообще то, что не имеет перспективы дальнейшего развития.

Этот феномен близок к тому, что мы стали понимать-называть – «поставить 
к стенке». Та же безысходность – некая реальная-чувствуемая сила-угроза 
сзади, а впереди – непреодолимая преграда.

С детства постановка-стояние в углу воспринимается как наказание, по-
скольку своеобразно выключает из жизни, делает максимально беззащитным: 
нет пути для бегства, более того, не видно, что делается за спиной, которая 
к тому же не защищена.

Место-ситуация подавления-унижения, но и вызревания протеста-бунта, 
другой ответной реакции-отчаяния. Загнанный в угол уже не отдает отчет сво-
им действиям, не задумывается ни о причинах, ни о последствиях своего поры-
ва. Для него существенно «здесь-и-сейчас», ставшим вдруг «затруднительным 
положением», вызывающим, в лучшем случае, недоумение.

Здесь же, в конце концов, чувствуется-осознается драма обмана, разочарования, 
воспринимаемая религиозным чувством как греховность-заблуждение. Рациональ-
ное, функционалистское истолкование этой ситуации сводится к некоей ошибке, 
просчету-неудаче или бессмысленности-нонсенсу, как улица без сквозного проез-
да. Здесь от негативных последствий ошибки избавляет только возвращение.

Тогда Тупик – не абсолютная безысходность, но «эластичность», «обрати-
мость» (К. Линч). Тупиковая ситуация всегда сохраняет возможность, подвига-
ет к возвращению и устранению ошибки [249, с. 149].

В мемориальном зодчестве, в его произведениях, где особенно важны сим-
волические коннотации, самобытная интерпретация Тупика обладает особым, 
уникальным воздействием. Как тупики штолен древнеегипетских гробниц. Или 
Стена коммунаров на парижском кладбище Пер-Лашез, где зашел в Тупик, был 
загнан угол, подавлен-унижен революционный порыв.

3.3.5. Путь Домой

Всечеловеческий поиск смысла жизни, движение к идеалу находят свое во-
площение в идее «совершенного» Пути. Он не только ведет по просторам бы-
тия к некой априори аллегорически высокой, выражающей особый смысл Цели, 
но сам являет собой его высшую истину, извечную духовную реальность, пости-
жения которой добиваются все религии-философии. В нем видится «последний» 
символ целенаправленного влечения к некоему первоначалу, Центру, собираю-
щему в себе цельное единство актов смыслоискательства, жизне утверждения 
и существа судьбы. Так человек всякий раз «возвращается к самому себе, дабы 
исполнить свое предназначение» (М. Хайдеггер). Ведь именно он «есть цель 
в себе, единственная цель» (А. Камю). Самость человека – единственное Мес-
то становления божественного (М. Шелер). Поэтому, куда бы ни забросила че-
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ловека судьба, он сохраняет безотчетную тягу к одному-единственному Месту, 
дорожит возможностью вернуться к родным пенатам, под защиту родных стен. 
«Инстинкт» Домоустройства мы безотчетно выказываем, предаемся ему, когда 
возвращаемся Домой после достаточно длительного отсутствия, и нас захваты-
вает «ожидающая работа по его благоустройству, необходимость быстро и хотя 
бы поверхностно осмотреть все его помещения» [204, с. 422].

Поэтому феномен Дома опровергает бесчувственную геометрию, утвержда-
ющую, что пути от «А» к «Б» и обратно – равны. Преисполненные глубокими 
переживаниями Пути Домой и из Дома не укладываются в шаг стороннего зем-
лемера; они вообще пролегают как бы по разным местностям-мирам.

Возвращение Домой с полдороги – даже это выказывает альтернативные 
значения: прозрение, вернувшее верность истокам, и неуверенность в своих 
начинаниях, а то и предательство. Близость Дома успокаивает магической за-
щищенностью, ибо всегда, оглянувшись, можно с радостью убедиться: «...вот 
мой дом родной!»

«Далеко от Дома» – это уже полная опасностей одиссея. Так что «исходность» 
Дома дает представление о «дали»-«близи» как степенях дистанцирования 
от Центра экзистенционального пространства-времени. Среди среды, обжитой 
территории, ойкумены (от древнегреч. – дом), где мы не просто присутствуем, 
но обитаем, реализуя свою способность быть – организовывать быт, творить 
обитель, исполнять бытие в целом. Библейское и философское его понимание, 
по сути, тождественны и отсылают к единой мысли: о самоутверждении челове-
ка-в-мире, о «преодолении бездомности», о «событии истории» (М. Хайдеггер).

Пусть этот возвратный Путь лишь мысленный, не меняющий ничего физичес-
ки, он остается реабилитацией самых сокровенных чувств человека, всячески 
алчущего иметь собственное Место в мире, то есть фактически утверждать 
и себя таковым. Иначе говоря, pro domo sua, что означает возврат к себе. Или 
к истой ДОМинанте – подлинно человеческой Жизни, что вполне достаточно-
необходимо на все оставшиеся Времена. В том числе, и в контексте дискурса 
о том, что на этом свете мы гости и все-вся со временем вернемся Домой. От-
сюда древнейшая мифологема о Вечном Возвращении, Возвращении на Круги 
Своя. Отсюда же современная интерпретация библейской притчи о возвраще-
нии блудного сына, увлеченного прелестями цивилизации, которую на поверку 
оказались мнимыми и даже вредными-опасными в духовно-культурном отно-
шении. Это выстраданное Возвращение – своеобразный спонтанный протест. 
Ибо только «до поры до времени люди не протестуют, что их помещают в ко-
робочные конструкции, подобно курицам и зайцам в клеточных конструкциях, 
которые им чужды…» (Ф. Хундертвассер).

Рационализм-прагматизм «победного шествия» индустриального общества 
расколдовали, секуляризировали феномен Дома, придумав вполне красно-
речивое, вернее, безликое название неизбывно неуютному, не своему жили-
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щу – квартира. В придачу массовое индустриальное строительство нанесло 
коварный удар по вольному Домострою. Былой надежный круг Дома разо-
мкнулся. Он стал угловато-неудобным и холодно-безразличным. Дом попросту 
выродился в сменную квартиру-времянку. Стал, как ранее и мечтали модернис-
ты, машиной-махиной для столь же машинизированного проживания, осиро-
тевшего на обрядовость, формальные остатки которой ушли в бизнес всячес-
ких «ритуальных услуг».

Жилец лишился всякой возможности быть сотворцом своего Дома, но стал 
квартиросъемщиком, хронически испорченным «квартирным вопросом». Дом 
сделался плоским-одномерным вследствие неудержимой многоэтажности. 
Безразлично, если не враждебно, такие квазиДома затеняют соседа. Подъезд – 
как мучительное-неизбежное чистилище. Как дот, с бронированной дверью 
и амбразурой сиплого диктофона. Ночной звонок анонимного будильника или 
пересуды жильцов невесть с какого этажа – как привычное издевательство. 
Редкие и жалкие огородики-палисадники, что кое-где еще разбивают обитате-
ли многоэтажек – как щемящая ностальгия по своему Дому и «травы» у него. 
И по той магической поре, когда Домоустроитель вольготно очерчивал круг-
ореол своей земли: «Чур, меня!».

Другой пример – «ведомственное жилье», «общаги». Трудно придумать бо-
лее изощренное средство унижения-удержания в зависимости человека-без-
домника. Пресловутое понятие БОМЖ становится, по сути, тотальным,

Поэтому вызревает и возвратная тенденция – подвижников-предтечей 
Возвращения к своему, именному-личностному Дому. Среди них Константин 
Мельников, Сальвадор Дали, Антонио Гауди, Марио Ботта, конечно же, Фрид-
рих Хундертвассер, его Дом и Манифесты – в пику индустриальной обезличке. 
Ныне они смотрятся-звучат еще актуальнее, чем даже сорок лет назад: «Нельзя 
ограничивать желания отдельного человека в строительстве. Каждый должен 
уметь строить и нести реальную ответственность за те четыре стены, в которых 
он живет… Человек в арендованном доме должен иметь возможность высу-
нуться из окна и очертить стены так далеко, насколько позволяют руки… чтобы 
издалека с улицы было видно: там живет человек, который себя от своих со-
седей отличает». Этим отличанием не только выказывается самодеятельность 
домочадца, но лишь с ним «можно говорить об архитектуре, если архитектор, 
каменщик и жилец едины, то есть, являются одной личностью» (Ф. Хундертвас-
сер). Таким образом, лишь тогда можно будет говорить и о Зодчестве.

Оно подспудно-явно настаивает на том, что нам предстоит возвратиться к 
былому Дому. И через вынужденно-пассивную доктрину доступного жилья 
мы должны идти, по крайней мере, подразумевать-подвигать принципиально 
иную – достойного жилья. Она разрешается не просто «крышей над головой», 
но кровом своего Дома. Ведь «доступность» будет морально стареть прогрес-
сирующими темпами. Уже сегодня все более тех, кто может себе позволить 
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и берется за свой Дом. Желательно – особняк на своем наделе-земле, да еще 
по индивидуальному и неповторяемому проекту.

Не исключено, что появится особая специализация – домашний, или семей-
ный, зодчий наравне с врачом-адвокатом, что будет принципиально отличаться 
от «архитектора широкого профиля», как отличается уникальный психоанали-
тик от участкового врача с набором тривиальных диагнозов-рецептов. Имея 
дело с таковым, жилец должен лишь укрепляться в убеждении, что именно 
он и есть творческая первооснова своего Дома. Для этого зодчему всякий раз 
придется «чувствовать себя как Дома». Не поступиться творческими принци-
пами-амбициями, но вовлекать в мир своих идей, проникновенно восприни-
мать и иные.

Зодчество Домостроя зиждется на творчестве, итоги которого податливые, 
гибкие, своеобразно толерантные, легко приспособляемые к изменению инди-
видуальных-семейных потребностей, восприимчивые к капризам моды-вкуса, 
учитывающие страсть к «перемене мест». Одновременно достаточно стабиль-
ные, устойчивые, консервативные, впитывающие своеобразие быта своих хо-
зяев, уникальные, рукотворные. Но, главное, бесспорно свои.

Аршином общим такой Дом не измеришь, обыкновенной линейкой не вычер-
тишь. Под ней надо понимать шаблонность-ортодоксальность узконаправлен-
ных и прямолинейных планов-решений, поэтому недолгих и разрушительных. 
Эта линейка – «холодное оружие» против Зодчества. «Преступным является 
использование линейки в архитектуре» (Ф. Хундертвассер).

Жизнеспособно лишь Возвращение от купли-распределения к сотворчес-
тву-выбору. К некогда утерянному творческому триединству. «Человеку сле-
дует вернуть свою критично-творческую функцию, которую он потерял и без 
которой человек вообще перестанет существовать!» (Ф. Хундертвассер).

С этим Возвращением в сонм Домоустроителей мы поймем, что каждый свой 
Дом есть уникальная реплика-исповедь свободного-творческого человека 
в мире, что сообща мы, люди, по самому большому счету – свояки, созидающие 
свой общий Дом-Гнездо Человечества на пока еще теплой, удобной, круглой 
и единственно своей планете Земля.

Итак, Путь-дорога Домой – отнюдь не виртуально-символичекий, но восста-
новление «культурного пространства», выявление «времени культуры», обре-
тение Места, наведение разделительной межи между профанным и сакраль-
ным пространством, обретение «крепости», личностного Центра-Имени. Уже 
поэтому это Путь сакральный, предполагающий перманентную персональную 
космогонию – о-своение Места и превращения-освящения его в Дом, какие 
бы тектонические принципы он не впитывал бы.

Это Возвращение к естеству, традициям, подвигаемое актуальной потреб-
ностью восстановления вселенской гармонии, возвращения женского начала, 
духовной теплоты-уюта, взаимной заботы-сотворчества.
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Это зов-ностальгия по настоящему, полноценному-прочному здесь-и-те-
перь. По аксиоматичному-верифицируемому, насущному-вечному, наполняю-
щему до краев и ненавязчиво культивирующему повседневность как вольное 
освоение-присвоение пространства-времени, одомашнение его и также наде-
ление высоким Именем-смыслом.

3.3.6. Дорога к Храму

Если Путь к Дому имманентно возвратный, признающий, что былое-имеюще-
еся не только имеет право на жизнь, но и заслуживает всяческого уважения-
почета, то Дорога к Храму – восходящая, ведущая-подвигающая дальнейшее 
совершенствование. Продвижение от искусов, заблуждений, перипетий-кол-
лизий, заблуждений-ошибок к искуплению и пониманию-приобщению к более 
достойным Вершинам телодуха. Она – символ духовной борьбы-преодоления, 
итог-процесс сомнений-исканий.

Отсюда и сам Храм в высшем своем предназначении есть воплощение Пути, 
но отнюдь не Места (А. Арнхейм). Мистическое хитросплетение Тоннелей, Ла-
биринтов, Лестниц, намеренно чинящих труднодоступность вожделенной Цели-
свершения. Если человеком движет надежда-вера-любовь, он не ищет легких 
Путей к своему Храму, не стремится «входить в него сразу и грубо» [195, с. 11]. 
В некотором смысле мы боимся встречи с ним, как всякого абсолютного конца, 
мертвящей завершенности, за которой провал, катастрофа, бездыханная Пустота.

«Longisima Via» – «Дорога к храму» – «самая длинная дорога»: длительное пу-
тешествие увеличивает святость человека; когда оно становится «слишком легким 
и удобным, его духовное значение теряется» [427, с. 407]. По сути, это бесконеч-
ный Путь. «Предел недосягаемости – храм» (И. Бродский). Вернее, его «Святая 
святых», алтарь, знаменующий отнюдь не итог Пути. Ибо существует как «реаль-
ность двойственной способности восприятия» – конкретно-предметной и духов-
но-символической, не дающей мысли и чувствам остановиться. Из видимого они 
возводят к невидимому, в сферу неотмирного, исключительно трансцендетного 
(П. Флоренский). Алтарь, по символической сути, – безмерная, фантомная точка, 
«приступок» восхождения духа в четвертое, мгновенно-вечное измерение бытия.

Дорога к Храму ищет «горнего» уединения, «чтобы самое восхождение 
во храм принесло с собой большое чувство благоговения и величия» (Палла-
дио, IV.I). Чтобы «за храмом» величествовали только безбрежные просторы, 
мистическая и всевмещающая Вселенная. Чтобы в нем были «собраны некой 
таинственной силой в единое бесконечное близкое и бесконечное далекое 
начала» (П.Т. Шарден). К этому собранию-собору человек должен идти-сле-
довать не сворачивая. Однако Жизнь, неповторимая у каждого, далеко не всех 
одаривает этой прерогативой и выглядит пресной, прозаической без сомне-
ний-отклонений. «Всякое прямое лжет. Всякая истина кривая» (Ф. Ницше). 
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То есть конгениальна неизбежным жизненным «отклонениям», которые зачас-
тую не подвластны прагматическому рассудку, предпочитающему обойти Гору.

Как бы в пику этой логике Храмы искони предпочитали подняться повыше. 
Поэтому «восхождение на Гору» и «продвижение к Храму» для древних фак-
тически имело один и тот же смысл – восходящего-возвышающего Пути. «Гора 
же – монастырь, в котором есть духовное оружие против дьявола, то есть пост, 
молитва, слезы воздержания, чистота, любовь, смирение, покорность, трудолю-
бие, песнопение» (К. Туровский).

Таким образом, Дорога к Храму реализуется двумя архетипами: Гора – как осо-
бое Место-Цель и Подъем, что отнюдь не исключает их самого многообразного 
тектонического воплощения и образной интерпретации Восхождения. Ибо всякая 
эпоха-культура, имеющая собственное кредо, привносит свое усмотрение «совер-
шенного» Пути, обнаруживая упрямую и неразрешимую диалектику «правды»-
«кривды», парадоксальную альтернативность-диалектику «прямого»-«кружного» 
Пути к заветной Цели. Зодчество обречено на бесконечное выяснение его «опти-
мальности» и благочинности всяческих диверсий, отклонений-отвлечений.

Так, Рильский монастырь, запрятавшись в горах Болгарии, стал олицетворением 
предстателя чуть ли не всей славянской культуры, сохраняя культурные достоя-
ния во время всех агрессивных нашествий. За это же, по сути, не только болгары, 
но и весь православный мир почитает совсем небольшой Храм-церквушку у вер-
шины Витоши, где, несмотря ни на что, сохранились его древнейшие святыни.

Так что Храмы не изменяют своему древнейшему-исконному предназначе-
нию – собирать-хранить религиозные реликвии. Это их роднит с языческими 
капищами, эзотерически запрятываемыми в лесных чащобах, Дорогу к кото-
рым знали лишь избранные.

Однако исходным прототипом всяческого Храма и сакрального Пути к нему 
послужила все-таки первобытная пещера, где человек как мог запрятывал 
очаг с элементами первобытного интерьера, а также наскальные изображения, 
доисторические иконы. Трудный доступ к ним, вероятно, выражает желание 
тогдашних людей скрыть от чужих глаз все, что находилось-происходило в пе-
щерах. Их вид на стене, неожиданно открывающихся после трудного и устра-
шающего продвижения, производил, бесспорно, ошеломляющее впечатление 
и желание всячески культивировать-сакрализовать. Тогда и протяженные пе-
щерные Тоннели-Лабиринты, ведущие к ним и отмеченные первыми путепро-
ходческими знаками, различаемыми следами предков, окутывались магичес-
кой аурой. Стали, таким образом, и древнезодческим событием.

Гороподобный образ сохранили буддистские ступы – сами по себе своеоб-
разные рукотворные горы-пещеры, внутри которых утаивается кроткий Огонь, 
словно горение души стремящегося стать просветленным – Буддой. Не яркий 
он, но самодостаточный, глубоко личностный, как сам Путь-поход во Тьме к 
внутреннему совершенствованию – Свету.
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Отчасти поэтому и майя возносили Огонь пылающим алтарем на Вершину 
своих исполинских башен-пирамид, максимально распространяя его преобра-
зующее влияние на девственную сельву. К нему вел эзотерический Путь много-
сложных ритуалов, переходящий в величественную Лестницу для избранных.

Эллины также возносили сакральный Огонь на Акрополь, в языческой тра-
диции устраивая тщательно вымеренные мраморные капища-храмы. Так, «при-
кованный» к горе Огонь служил гарантом порядка-ордера всего полиса и па-
мятником альтруистическому подвигу Прометея, распятому на скале за дар 
людям – на вдохновенное творчество. Может, поэтому сохранилась и отполи-
рованная тысячами ног-лет Дорога к Вершине Акрополя.

Юрта чукчей – этакая восточная ступа, или очаг-капище-храм Огня одновремен-
но. Благодаря ему почти виртуальное жилище покоится в океане вечной мерзло-
ты, растапливая ее вечной жаротой со-в-местного духовного горения. И Дорога к 
этому Дому-Храму была-есть исключительно символическая.

Столь же уверенно противостоит обдуваемому со всех сторон Простору пра-
вославный храм-собор – трепетная свеча или многосвечье, не шелохнувшись, 
но и не возносясь опрометчиво ввысь, не отрываясь от своего прихода, освящая 
собой преданную округу и точно указывая Дорогу к себе.

Костел, сжатый лабиринтами переулков, создающими хорошую тягу, напро-
тив, устремляется вверх своими языками-всполохами. Огромный костер-пламя 
страстей-порывов, перед которыми блекнет огонь инквизиции. В горении витра-
жей просвечиваются творческие огоньки поколений безымянных высекателей 
Огня из строительного камня. Воистину «пламенеющая» готика, преисполненная 
духовных протуберанцев. И одновременно восходящая Дорога-Лестница.

Итак, Храм одновременно выражает и местоутверждающий Огонь, и влеку-
щий-направляющий Свет, или целенаправленное движение, Путь. Отсюда за-
кономерны этимологические корни «религии» и «связывать», «направлять». 
Ибо Храм – это своеобразное завершение Пути и освященное зодческой сак-
рализацией Место встречи с Богом.

Соответственно, и повседневные-бытовые дороги к Храму находили долж-
ную интерпретацию. Не зря среди всей номенклатуры дорог Альберти особо 
выделил те, что ведут к Храму: «Они должны быть значительно достойнее того, 
чем они по своей природе бывают внутри города и вне города...».

3.4. Архетипы природных стихий
3.4.1. Земля

Все древнейшие картины мира имеют в себе мифологемы о четырех основ-
ных природных стихиях – Земли-Неба, Огня-Воды. Они так и трактуются – как 
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оппозиции друг другу по своим качествам и образам. В то же время и у каждой 
из них имеются имманентные семантические оппозиции. Так, в зависимос-
ти от дискурса, Огонь может выступать и в качестве непременной благодати, 
предстателя жизни, света-тепла и, напротив, уничтожителем всего живого, уг-
розой-врагом. И Вода может быть «живой» – незаменимым источником-соком 
всяческого произрастания и «мертвой», способной насмерть вымочить зато-
пить. В старинных преданиях имеются и другие, даже мистические-магические 
понимания-объяснения этой амбивалентности у исконно естественных, но да-
леко не безразличных человеку стихий. В этой связи и априори стали сущност-
но значимы и для зодчества. Здесь они нашли истолкование-использование, 
соответствующее природе-принципу его текстологического смысловыраже-
ния. То есть эти архетипы также нашли свои семантические ниши в отношении 
фундаментальных грамматических метатипов Места и Перехода.

Так, искони местоутверждающие стихии-первообразы – Земля и Огонь.
Земля в силу своей плотности-непроницаемости закономерно восприни-

мается статичной и надежной основой, организующей-сохраняющей на своих 
просторах и в своих закромах реально воспринимаемые Места.

Она – грунт-основа всяческого рукотворного сооружения. Мы и стали людь-
ми разумными, перейдя к оседлому образу жизни, прочувствовав притяже-
ние плодородной Земли-Места, теплоту материнской груди Геи. Не зря же так 
созвучны «Гомо» и «Гумус», «человек» и «плодородная земля». Мы питомцы 
Земли-Матери. Вспомним, что Адам, был вылеплен из подручной Господу зем-
ли. Теперь и мы «лепим» мир-зодчество по своему «образу и подобию» из да-
ров-недр Земли – песка, камня, гравия-щебня, керамики, цемента-бетона и ру-
ды-металла. Получаем при этом сооружения априори как физическую массу, 
подвластную силам гравитации. То есть архетипически воспринимаемую как 
инертную, склонную к покойному нахождению на определенном Месте. Гипо-
тетические, да и практические образцы мобильных сооружений – как исклю-
чение, – только подтверждающие правило-обыкновение.

Всякое обитаемое сооружение воспринимается нишей-укрытием в некоем 
заземленном массиве, что и допускает составление когнитивных-топографичес-
ких карт местности. А обязательное выделение на них Мест родных-святых так-
же подразумевает-укрепляет образ Земли-прародительницы. Все, выходящее 
за ее пределы – иное-другое и поэтому нередко чужое-чуждое – иноземное.

Эти мысли-ассоциации коренятся в первобытии, в мифическом почитании 
пещер в качестве утробы Матери. И далее, выйдя на вольный простор, человек 
начал зарываться в Землю. Землянка – наиболее древнее и универсальное ру-
котворное жилье человека, вселяющее уверенность и дарующее устойчивость-
стабильность, словно многопудовый якорь, в бушующем море бытия.

Испокон веку ярко-беззаветно одухотворялась-обожествлялась Земля и у на-
ших пращуров. «Русский человек, человек земли» (Н. Бердяев). Не зря же он на-
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рек и плодородную почву, и всю нашу в целом плодородную планету тезками – 
Землей. А себя – земляком-землянином. И привечал-кланялся дорогим гостям 
«большим обычаем», то есть до Земли. И клятву удостоверял, съедая горсть ее. 
Пригоршни Земли хватало, чтобы удостоверить сопричастность к важным Мес-
там-событиям. Так родился-живет обычай привозить-оставлять частицу родной 
Земли в братских мемориалах в качестве символа сопричастности-соучастия, 
со-в-местности. С летописных времен родная местность называлась «украсно 
украшенной землею Руською» – как явно преисполненную-чарующую «бесщис-
ленными городы великыми, селы дивными». Сия дивность городов-сел заклю-
чалась в полной их гармонии с извечной и всегда новой Землей, заставлявшей 
присмотреться к подробностям, ценить детали, улавливать нюансы. Все это все-
ляло чувство устойчивости на своей Земле, преданность которой вдохновляло 
зодчество. Всем своим видом-существом источала ее в частности традиционная 
изба-сруб. Предельно приземистая-приземленная, что, впрочем, отнюдь не ка-
жется ничтожно-умаляющим, она словно вросла-произрастает из отвоеванной 
у лесов-болот земли-делянки и окуталась грунтовыми завалинками. Со време-
нем-бытием она навсегда приобретает цвет-колорит плодородной возделанной 
Земли-пашни. Эта грунтовность-основательность выказывает беззаветную пре-
данность Месту и ожидание ответной поддержки-помощи у него.

Эта способность – быть наиболее надежным и доступным для скорого уст-
ройства укрытием-убежищем – естественным образом предопределила уни-
версальность фортификационных сооружений, которые, по сути, разновид-
ности землянок.

Ассоциация Земли с неким потаенным Местом-пазухой, приводящей к его 
мистификации-сакрализации, также зиждется на ее способности-реализации 
запрятывать всяческие ценности-реликвии, хранить их от стороннего глаза-
покушения. Отсюда богатство мифологемы, связанной со всевозможными кла-
дами-тайниками и даже вполне бытовыми-повседневными хранилищами, под-
валами-кладовыми, что все-таки сохраняют, по крайней мере для детей, ореол 
загадки-сказки.

Отсюда же обыкновение погребений-захоронений – предание почитаемых 
тел усопших на хранение Матери-Земле. Соответственным образом они вся-
чески по сей день отмечаются как наиболее святые Места не только для семьи-
племени, но и для целых народов-государств. Зодчество нашло-использует для 
этого самые выразительные архетипические средства – от рядового Камня-
памятника с Островком-оградкой на рядовом кладбище до семейных склепов, 
мемориалов над братскими захоронениями и могилами неизвестных солдат, 
мавзолеи, пантеоны, усыпальницы монархов, императоров, фараонов, вождей. 
Наконец, целые некрополи.

Зодчество захоронений можно назвать подземным, то есть «особенным ро-
дом архитектуры». «Главный характер ее – тяжесть. Здесь все должно соеди-
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ниться в массу и толщу… На ней как будто отпечаталась тяжесть земли, внутри 
которой она скрывает тяжелое свое величие» (Н. Гоголь).

Так что именно к этому роду зодчества относятся катакомбы (catacumba – 
«подземная гробница») – многочисленные помещения-залы искусственного 
или естественного происхождения, соединенные разветвленными галереями-
лабиринтами и предназначенные для совершения погребальных обрядов.

У первых христиан катакомбы заменяли храмы с соответствующим убран-
ством. Доступ в них поначалу был для всех – навещать пращуров, терпеливо 
ожидавших в укромном подземелье второго пришествия Господня. К ним вели 
широкие лестницы, которые затем просачивались в подземелье паутиной ко-
ридоров, освещенных трепетными лампадами, особенно в криптах-капеллах. 
Немудрено, что последующие христиане именно этот образ глубокого и пота-
енного подземелья взяли в свое храмовое зодчество, где Место выразительно 
отмечается неугасимым, как представляется, огнем.

3.4.2. Огонь

Нельзя не признать коннотативную дуалистичность Огня. Ведь она столь 
очевидна, может принимать-выказывать диаметрально противоположную се-
мантику – Добро-Зло. «Огонь – это сияние Рая и пекло Преисподней, ласка 
и пытка. Это кухонный очаг и апокалипсис» (Г. Башляр). Тем не менее, точнее 
благодаря этому контрасту-противопоставлению его ассоциации предельно 
конкретны. Огонь во всех своих ипостасях – очаг, костер, пожар – восприни-
мается четко локализованным в пространстве-времени – «нет дыма без огня», 
как нет без него и Места-пожарища.

Хотя Огонь и наблюдался в небе, но обретался на Земле, в изначально сти-
хийных очагах возгорания. Поэтому однозначно ассоциируется с неким конк-
ретным Местом-событием.

Зачастую с помощью Огня Место, собственно, и задается. Хотя бы потому, 
что Огонь абсолютно надежный, особенно в темное время, ориентир в отыс-
кании Места следования, что исстари использовалось, например, в зодчестве 
Мезоамерики, для прокладки безукоризненно прямых дорог, для ритуальных 
возжиганий на вершинах пирамид.

В этом качестве Огонь искони воспринимался как Цель, Начало-Конец всякого 
Пути-предприятия вовне. Местом исхода-возвращения, которое располагало и где 
у-местно было предаться воспоминаниям-местам. Местом доверительного откро-
вения, когда «душа страждущая поделится и своими воспоминаниями, и своими 
горестями». «Для этого, особенно в невзгоду, нужен лишь ярко горящий огонь» 
(Г. Башляр). Так что он не мог не наделяться сакральными качествами, не возбуж-
дать память-воображение. «Вероятно, огонь, заключенный в очаг, впервые побу-
дил человека к мечте, стал символом покоя, приглашением к отдыху» (Г. Башляр).
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Таким образом, первый рукотворный-одомашненный Огонь-очаг неизбеж-
но становился средством-признаком единения людей одной орды. Местом, 
куда тянулись издалека, передавая факел с добытым в естественной стихии 
огнем, буквально из рук в руки. Ритуал эстафеты олимпийского Огня – живое 
напоминание о древнейшей жизнетворческой потребности – доставлять-при-
вносить «огненный цветок» в родное Укрытие. Благодаря трепетно поддержи-
ваемому очагу оно постепенно обретало статус Дома. Не зря наличие-числен-
ность жилых Домов наши пращуры распознавали-считали видимыми издалека 
«дымами», курнями. Словом, исстари «приученный» Огонь свидетельствовал 
о присутствии-бытии человека, трепетно поддерживающего его как источник 
благодатного-спасительного тепла-света.

Отсюда универсальная мифологема «вечного огня» – признака бессмер-
тия. Древнейшие славянские язычники перед деревянным истуканом Перуна 
зажигали огонь: вечен, неугасаем. Ибо днем-ночью его поддерживали – «не-
престанно паляху» – особо назначенные для того жрецы-жрицы. Поэтому ка-
пища-укрытия устраивались с особым углублением, защищавшим пылающую 
святыню от дождя-ветра. Где-то рядом торжественно предавали Огню скончав-
шихся князей, их родственников, верноподданных. Потому и святилась в этом 
Огне память обо всех предках-дедах, о событиях, что имели Место и предопре-
деляют у-местность всего происходящего в череде прошедшего-предстоящего, 
былого-грядущего. И так он стал фиксатором социальной локомоции, «фикса-
жем» некоего вожделенного Места-ориентира. Поэтому «вечность» Огня не-
преходяща и последовательно интерпретируется культовым зодчеством. Особо 
это очевидно-ярко происходит в христианской традиции, где Мессия, воскрес-
нув-уходя, обещал приготовить Место для своих верных «попутчиков». Поэто-
му и Храмы, даже формально, напоминают путеуказующий (страстный католи-
ческий костел, «пламенеющая готика») и местоутверждающий (размеренный 
православный собор). Сюда приносят, со-в-мещают, можно сказать, частицы-
искры домашних очагов, личного духовного горения – свечей-лампад. В этой 
же коннотативной цепочке завязаны и мемориалы с «вечным огнем», наиболее 
почитаемые в миру Места.

Эта наивысшая сакрализация Огня явно акцентирует и все атрибуты Мес-
та. Так, Храм становится непререкаемым-заповедным Центром, распространя-
ющим свое влияние на конкретную округу-местность, обязательно при этом 
обретая-имея Имя собственное-святое.

3.4.3. Воздух

Он, напротив, архетипически независим от Места, ассоциируется с незащемлен-
ностью-подвижностью, неустойчивостью-свободолюбием. Как стихия-субстанция 
эфемерная-аморфная он всецело децентрализован и не определен-ограничен.
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Воздух обретает самые различные «воплощения»: дуновение, ветерок, ве-
тер, буря, ураган, шторм – но без исключения динамичные. Пусть они кроткие, 
как парение, пусть порывистые, устрашающие своим разгулом, которые и Огонь 
срывают с Места, делая его свирепым агрессивным пожаром.

Он подхватывает-носит – порывом, вьюгой, метелью, бураном, торнадо, тайфу-
ном. То есть безначальноконечной локомоцией, не выказывающей никакого пред-
почтения Месту. Отсюда абсурдность-никчемность искания ветра в чистом поле.

В городе его отчасти можно локализовать, например, пресловутыми двора-
ми-колодцами. Однако он строптиво отвечает-пронизывает сквозняком, облю-
бовывая проходные дворы-подворотни – все открытые протяженности. Вся-
ческие Проемы – вот его «место» обитания, простор для демонстрации своей 
переходности и «беспредельности». Ведь именно движение Воздуха обеспе-
чивает то, что мы называем комфортным микроклиматом, развивая при этом 
теорию-практику позитивной аэрации поселений-помещений.

Переходность Воздуха высвобождает его от всех пределов вообще. Он всегда 
как бы везде-нигде, между. Так, в ветхозаветной версии до начала Начал Дух Свя-
той вольготно носился между Небом и Землей, подхватывая, артикулируя Слово-
дыхание. Неспроста в старину душа и дыхание выражались одним словом.

И в Начале было Слово как возвещающее волнение воздуха. Человеческая 
речь – колебание воздуха. Так и зодческое выражение подобно дыханию – на-
полнению-опустошению.

Полный выдох – и форма прессуется, становится физическим, необитаемым 
телом-массой, неподвижно-вечной, как мумия.

Небольшой вдох – и форма оживает, становится обитаемой, впускающей дух 
человеческий в свои поры-бездны.

Полный вдох – и форма становится-видится невесомой, легкой, подвижной, 
взмывающей. А то раздувается атриумами-мехами, которые ныне достигли бес-
прецедентных размеров-объемов. Сюда же отнесем и современные пневмати-
ческие, или надувные конструкции, поддерживаемые давлением Воздуха.

Традиционное народное зодчество искони буквально дышало всеми пора-
ми-фибрами материалов. Не зная таких понятий, как микроклимат, древние 
зодчие добивались его самых комфортных всесезонных качеств. Это и было 
воистину перетекающее пространство, где воздух согревал-охлаждал, предох-
раняя от сырости-плесени. Истое перетекание пространства-воздуха.

Сегодня все более уповают на имитацию воздушности посредством круп-
норазмерного стекла, способного создать иллюзию беспрепятственного воз-
душного движения. Однако это чревато парниковым эффектом, что, впрочем, 
дополнительно свидетельствует о семантической трансформации Воздуха 
в пар-испарение-парение.

Существенна и роль-значение Воздуха в качестве носителя веществ-запа-
хов, пыли-вирусов. Отсюда столь важные понятия для зодчества, как чистый-
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здоровый Воздух. В старину накрепко закрывали городские врата от «повет-
рия морова», необъяснимых эпидемий.

Практически потеряв обоняние в наших городских «застенках», мы, к счастью, 
еще не перестаем различать-наслаждаться неповторимым ароматом Латинско-
го квартала в Париже, начиненного терпкостью хорошего вина, Венеции – по-
морскому йодистым, центра Афин – тертого и теплого мрамора, современного 
Берлина – добротной новой вещи-автомобиля. А наши малые города-поселки 
привычно знают-чувствуют, когда «пахне чабор», когда «касiў Ясь канюшыну», – 
собирают вездесущим дуновением аромат с обширной округи-простора. И зовут-
манят поэтическую натуру – за вдохновением, живо меняясь в течение дня-ночи 
и смены времен года и тем еще раз выказывая переходность-течение Воздуха.

Сегодня мы все более убеждаемся, что свежий-чистый Воздух – один из ре-
шающих факторов в зодчестве. Это доказал еще Осман, что в свое время ре-
шительно прореживал просеками проспектов-воздуховодов затхлый, еле ды-
шащий Париж. И Мансард, позаимствовавший Воздух у неба и увековечивший 
свое имя вздохнувшими-ожившими крышами-мансардами.

Ныне и впрямь стало модным заигрывание с Воздухом, «могучим веером». 
Так, велика популярность ветряных метафор, и зачастую сооружения выдают 
себя за всяческие парусники. Они предстают то огромными каравеллами, как 
театр в Сиднее, то вполне скромными серфингами, легкими на подъем, как поп-
корн, навесами.

Ветер – неуемная импровизация, поиск, творчество – жизнь. Именно ее он 
привносит трепетанием флагов-знамен, транспарантов, выражая дух перемен-
революций. Всегда неожиданный и неопределенный, он заставляет делать 
на него самые разные поправки, уподобляя зодчих флюгерам, внимательно от-
носящимся к особенностям подветренной и наветренной сторон.

3.4.4. Вода

В воплощении движения-тока с Воздухом способна сравниться разве что 
Вода. Примечательно, что сегодня она переживает своеобразное возвращение 
к своей мифологизации, ибо на самых серьезных основаниях мы начинаем 
убеждаться-вспоминать, что Вода обладает воистину волшебными качествами. 
Пытаемся доказать, что она помнит, разборчиво реагирует на доброту-нена-
висть, на наши чувства-переживания, способствуя гармонии и успокоению. 
Словом, живет, как органическая экзистенция.

Следовательно, она имеет право на саморелизацию-своеволие и гибнет от ги-
подинамии, будучи привязанной к Месту. Что и не перестает предъявлять как не-
устанная напористая сила, с которой исстари пытается совладать зодчество, при-
бегая к специальными сооружениям – греблям-бермам, дамбам-запрудам. Всякое 
из них подразумевает-зиждется на достаточно прочных границах, будь то быто-

Герменевтика зодчества

174



вой сосуд или самые мощные плотины. Потому и имеет общее название-предна-
значение – водохранилище. Однако оно подразумевает лишь свою относитель-
ную вечность, ибо служит не удержанию-хранению как таковому, а сдерживанию, 
перманентному, по возможности, контролируемому наполнению-опорожнению. 
Богатейший зодческий опыт противоборства с вездесущим проникновением-про-
сачиванием Воды, чреватым пагубными размывами-потопами, издревле подвигло 
зодчество к обширной номенклатуре гидротехнических сооружений, всячески 
приручающих-эксплуатирующих ее имманентную энергетику.

Исстари особым отношением пользовались и многообразные водоводы. Так, 
в Древнем Риме отношение к акведукам можно сравнить разве что с обого-
творением дорог. Ибо Вода – естественный канал коммуникаций-сообщений. 
В том числе, и с потусторонним-загробным миром, куда уходили, или, посколь-
ку их зачастую отправляли по Воде, уплывали умершие.

Так что, как и Огонь, Вода амбивалентна, одновременно служа добром-злом. 
В зависимости от своего недостатка-избытка она одаривала-губила. Она то-
пит-убивает и оплодотворяет-живит. «Если же вода становится драгоценной, 
она делается семенной» (Г. Башляр).

В домоустройстве Вода издревле присутствуют как архаическая святыня. Биб-
лия неоднократно упоминает открытый двор внутри сооружения, называемый 
«срединой дома» и снабженный источником Воды колодцем-фонтаном. Понятно, 
он имел не только меркантильное, но и глубокое, как, видимо, сам колодец, симво-
лическое значение. Поскольку выражал, что здесь жизнь «бьет ключом», особен-
но когда у него демонстративно собирались дружеские-род ственные компании.

В старину спасительный Крест и Колодец с длинношеим журавлем – непре-
менный атрибут благодатного белорусского жилья. Поднимая в клюве Воду, ру-
котворная птица одаривала живительными соками Земли, а взгляд в закрома 
подземных Вод был сродни созерцанию коловорота звездного неба – та же 
неизмеримая глубина-таинственность, молчащая про грядущее. «Капли могу-
щественной воды достаточно и для того, чтобы сотворить мир, и для того, чтобы 
растворить ночь. Для грез о могуществе нужно не более капли, воображаемой 
вглубь» (Г. Башляр). Поэтому Воду-влагу принимали как дар Божий. Потому 
и окропляли-крестили пращуры «живой водою» жилье, амбары, сараи, друг 
друга: живите, дескать, растите. И тем совершали своеобразный, нетектони-
ческий, но очень важный зодческий ритуал.

Мифология закономерно утвердила две динамичные, диалектически 
предполагающие друг друга крайности – «живую» и «мертвую» воду. А в це-
лом – некий процесс Перехода из одного со-стояния в другое. Так, и всякий акт 
очищения непосредственно связан с Водой – естественным средством мытья-
гигиены. Отсюда и смывание-уничтожение всяческих следов, и ритуалы об-
ращения-перехода в новую социальную ипостась. Зодчество услужливо здесь 
организацией всяческих ритуалов крещения, всевозможными купелями.
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Вода, если она, конечно же, не застойная-больная, источает импровизацию-
игру с неписаными правилами, олицетворяя превратности жизни-бытия. Пе-
ремены к лучшему, полноводную жизнь вообще и праздники, сопутствующие 
ей архетипически, человек видит-чувствует в фонтанах, которые в наше время 
обрели и цветомузыкальные аттрактивные эффекты.

Более того, современное зодчество, словно излечиваясь от застарелой ак-
вафобии, начинает активно культивировать, изощренно интерпретировать 
прагматику-семантику Воды. В частности, всплеском интереса к аквапаркам. 
Они знаменуют не только появление нового зодческого жанра, но и принци-
пиальные тенденции в культуре. Ведь мы, как бы промыв глаза, стали вновь 
замечать-ценить жизнеутверждающий ток Воды. С этим проникаемся забавой 
бытия, исполнением, про-ис-теканием судьбы, наполняя его соком жизне-
утверждения-оптимизма. Столь «живая» Вода – как спасительная-воскрешаю-
щая инъекция в каменно-асфальтовой коросте мегаполисов. Одним из первых 
ее сделал «отец небоскребов» Ф.Л. Райт, отвернувшись от прославивших его 
сверхвысоток к сомасштабному человеку «Дому над водопадом». Своеобраз-
ное зодческое воплощение идеи всеобщего круговорота, перманентного пере-
хода-слияния. Такое не оставляет равнодушным. Задерживает-пленяет даже 
без рефлексии, что «это стихия – праматерь баюкает нас, и ее неисчислимые 
игривые волны – истинная наша утеха» (Ф. Новалис). Ведь, образно говоря, 
все мы вышли из вод. И с родовыми водами, которые, отходя, выплескивают 
в жизнь ребенка, как на водном аттракционе. И взрослые, спускаясь в этом по-
токе и не стесняясь упрека в инфантилизме, отдаются смутному воспоминанию 
о своем появлении на свет Божий.

Поэтому-то, кажется, безгранична Вода на перевоплощения и привнесение 
в зодчество неповторимого семантического колорита. Физическая ее транс-
формация, переходность в твердо-жидко-газообразное состояние сказывается 
не только на технико-конструктивной, тектонической, но и на художественно-
образной проблематике. Достаточно сказать о скатности кровель и вообще о 
гидрозащите сооружений, которые вполне являются зодческими эмблемами-
признаками эпох-культур. Наконец, нельзя забывать о неповторимом разнооб-
разии тока жизни, которое привносит наблюдение-сопереживание превраще-
нию сугроба-льда в вешние воды-капели, а дождя-ливня – в озорные потоки, 
неожиданно превращающие тривиальное поселение в подобие Венеции.

Даже банальная лужа – мнимый водостой. На самом деле, она лишь кажу-
щееся замирание водоворота, соединяющего высь и глубь. Пусть в «луже» зву-
чит луг, лог, ложе, уложение – оседлость, знающая свое Место, она выказывает 
не столько постоянство-ровность, сколько текучесть-извивность. Лужа – сви-
детельство неровности, «изъяна», пластичности-незавершенности ландшафта 
или наших мощений-дорог, но и непокорности-многосложности Естества, ор-
тодоксально бороться с которым – себе во вред.
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Наконец, никакими нормами не определить художественно-эмоциональную 
значимость отражений зданий-городов в многообразии акваторий. Оно не-
сравнимо выразительнее того, что принято называть «пятым фасадом», потому 
как оно непредсказуемо динамично вслед импровизациям Воды.

Вот откуда притягательная сила для зодчества во всевозможных набережных. 
А также символизация Водой трепетного феномена человеческого существа-
бытия – встреч-разлук. Ими преисполнены фактически все причалы, пристани, 
порты. Поскольку «провожают пароходы совсем не так, как поезда». Поскольку 
Вода соединяет-разделяет одновременно. И неисчислимо много ее утекло с тех 
пор, когда зародились первые на этот счет ассоциации-коннотации.

4. Хронотипика4. Хронотипика

Вне зависимости от яркости-внятности своего воплощения зодческие ме-
татипы осуществляются-открываются истолкованию герменевтическому ис-
ключительно в многомерных, пространственно-временных понятиях-образах, 
отчего имеют временную-темпоральную составляющую. И так несут в себе ха-
рактерный образ Времени – хронотип.

Такая хронотипическая постановка герменевтической задачи раскрывает 
все феноменальные преимущества времени в сравнении с пространством – его 
неисчерпаемость-беспредельность. Ведь если освоение земного пространства 
в принципе ограничено, то увеличение «земного времени», то есть историчес-
кой и социальной памяти, например, не сдержано ничем и допускает любые 
хронологические ремейки, экспликации, эклектику, противопоставления-за-
имствования, укрепляя традиции и подвигая новации.

4.1. Хронотипы Места
4.1.1. Момент

Тысячелетний опыт жизнетворчества убеждал человека: «вмещающая умест-
ность бытия покоится в высветляюще-утаивающем простирании» (М. Хайдег-
гер), где время – такая же реальность, как и пространство. Отсюда наш «каркас 
знания», позволяющий усматривать мироздание в экзистенциальном, жизнен-
ном времени. Оно-то и является необходимым «ключом к пониманию места» 
(К. Линч), через реальное-мнимое пребывание, через возможность в нем раз-
меститься, чтобы быть некой сущностью-определенностью. Если мы осознаем, 
что бытие имеет место, то неминуемо приходим к пониманию: «время имеет 
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место» [493, с. 405]. То есть выказывает все соответствующие местоутвержда-
ющие атрибуты.

Чувственное сознание замкнуто на «здесь» и «теперь» (Г. Гегель). Благодаря 
этому мы, можно сказать, обретаем силы, чтобы вырваться из «черной дыры» 
абсолютного настоящего или зафиксировать временной континуум. Получа-
ем способность разбить «бегущую строку» времени на разновеликие отрезки: 
«прежде»-«теперь»-«после». Иными словами, обнаруживаем-понимаем Мо-
менты, элементарные кванты времени – универсальные хронотипы Места.

Момент – «все, что может быть воспринято одновременно и как бы стоит 
на одном месте» (Ф. Шлейермахер). В силу этого у каждого человека с ним 
«связывается строгая мысль, что возможно деление жизни» [509, с. 350], что 
Моменты, своеобразные порции жизни, имеют собственную достаточно конк-
ретную протяженность – временное отстояние-дистанцию между некоторыми 
пограничными пунктами темпорального тока. В этом смысле протяженность – 
синоним длительности, под которой Ньютон понимал «абсолютное, математи-
ческое время», протекающее «без отклонений и равномерно». В результате 
Момент выказывает качества, которые не дают спутать его с другим Моментом, 
а именно: однородность, автономность, конкретность.

Однородность Момента следует из его гомогенности, элементарности, 
внутренне стабильной «равномерности». В «данном» Моменте невозможно 
выделение качественно различных субмоментов. Измерения его «от головы 
до хвоста» и обратно дают тождественные результаты, имеют общий смысл, 
семантически аутентичны [230].

Автономность Момента объясняется его индифферентностью к смежным 
Моментам: они могут непосредственно не вытекать друг из друга. Переход 
от Момента к Моменту есть всякий раз разрыв «качественной тождественнос-
ти» (Э. Гуссерль). Момент – самостоятельное событие, законченная целокуп-
ность временных явлений.

Конкретность Момента проявляется в нашем понимании-предположении ко-
нечности-предельности всякой сущности. Мы не можем не видеть себя вне ра-
мок определенного Момента. Всякое явление-событие выявляется-понимается 
в определенное, а не в безразличное время. Поэтому моментная конкретность 
времени открывает «углубление в сущее» (М. Хайдеггер). Отсюда наше тяго-
тение представлять время четкими порциями – периодами, стадиями, фазами, 
этапами, наконец, эпохами (от греч. «эпохе» – «удержание себя»). А с ним – 
неистребимая нужда-потребность понимать-знать собственное Место в течение 
самопостигающей жизни-культуры. В ответ она обнаруживает для нас самобыт-
ность-значимость каждого Момента, некоторые из которых мы по определенным 
причинам именуем центральными, кульминационными, поворотными, опреде-
ляющими, эпохальными. Но и в них мы усматриваем некоторые характерные 
фазы: «зарождение», «становление», «расцвет», «упадок», «смерть». Подобное 
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мы усматриваем-творим и в художественных текстах: «увертюра», «апофеоз», 
«завершение». В понимании даже локальных, «одномоментных» композиций 
мы можем выделить вполне конкретные фазы: распознавание, собственно вос-
приятие, уяснение смысла, потеря интереса, отлучение.

Моменты в зодчестве, имеющие индивидуальный характер-идейность, вполне 
четкие границы-признаки, мы одариваем Именем. «Футуризм», «со временная ар-
хитектура», «постмодернизм» – вот лишь некоторые из длинного перечня, причем 
самых новых Имен, «семантически связанных с фиксацией времени» [101, с. 22].

Существуют прямо-таки эпохальные имена: Готика, Возрождение. Хотя мы зна-
ем и «Итальянское Возрождение» с четырьмя принципиально выделенными в нем 
внутренними фазами. И это закономерно-оправдано, поскольку в любом имено-
вании Момента мы в концентрированном виде вкладываем весь смысл вмещен-
ного в него события. Здесь оно «затвердевает», как в опалубке, и «мы не властны 
растягивать имя не только в пространстве, но и во времени» (М. Пруст). Имено-
ванием зодчество мнемонически закладывается в нашем сознании, пусть даже 
мы просто говорим: в «тот самый» Момент. Он, как бы и безымянный, возрож-
дает неповторимые чувства, порой подвигая к восклицанию: «Благословен тот 
вечер, месяц, год. То время, место, та страна благая...» (Фр. Петрарка).

То, что мы называем безвременьем – также один из Моментов жизнетворчес-
тва, правда, отличающийся малой выразительностью, безликостью, пустотой. 
Крайнее проявление его – скука как «мучительная данность в своем безликом 
ритме повторения» [106, с. 310]. Ее мы переживаем, окунаясь в банальные-од-
нообразные зодческие тексты, будь то отдельная композиция или целая эпоха. 
В безвременьи не ощущаются Границы, отсутствует Центр, что обусловливает 
его анонимность.

Оно удручает своей неопределенностью, пугает безысходностью. Возникает 
желание, как говорится, убить время, поскорее пережить тягостный Момент. 
Однако здесь же пробуждается чувство несогласия-противления, подвига-
ющее творческие изменения-реконструкции в застывшем «теперь» зодче-
стве. В их основе чувствуемое-понимаемое неудовлетворение и критическое 
отношение к устоявшейся действительности. От него мы ждем углубленного 
понимания всех Моментов, обоснованного именования или переименования 
их. «Имяславие» и «имяборчество» – явления взаимодополняемые [475, т. 2, 
с. 283], равноправные зарубки на едином колесе времени.

4.1.2. Упорядочение момента. 
Своевременность. Современность

Выделяя Моменты, константы времени, временные меры событий в зодчестве, 
мы овладеваем позитивным временем – исчисляемым, подвластным теоретичес-
кой аналитике, присваиваемым «строгой мыслью». Другими словами, открыва-
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ем простор для целеустремленного упорядочения времени, хронологического 
контроля-регулирования. Поскольку понимаем: «актуальное поле человеческой 
деятельности строится так, что каждый ее конкретный акт включает в себя мо-
менты, развернутые во времени» [174, с. 193[. Поскольку видим: от характера 
активности человека во времени последнее приобретает самобытную «выпук-
лость», различную текстуру: крупнозернистую, шероховатую, мелкозернистую, 
гладкую [249, с. 210]. Тем самым мы «препарируем» время, заключая его в некие, 
на наш взгляд, оптимальные пределы или термины, которые «не пускают жизнь 
течь по пути легчайшему, препятствуют рассеиванию некой деятельности» [475, 
т. 2, с. 222]. То есть позволяют создать «собственный порядок во времени» 
(К. Линч), «развернуть цепь бытия» и, соотнося собственное время со временем 
явлений в зодчестве, установить «феноменальные рамки времени» [38, с. 349].

Архитектурная теория по исследовательской сути своей основывается 
на терминологических рядах, на концепции Момента: они усматриваются как 
в ходе эволюции зодчества в целом, так и в организованном явлении отдельно-
го его произведения.

В первом случае это могут быть фазы становления «актуального видения» 
(И. Середюк), время существования зодческих школ, направлений, стилей. 
Ведь тот же стиль в нашем представлении – «это эпоха» (Р. Виннер), нечто 
ставшее, утвердившееся во времени.

Во втором – «стадии восприятия», «периоды осмотра», а также фазы пони-
мания сущности-содержания зодческого текста. Здесь важен «собственно ар-
хитектонический момент» – пропорции, расстояния, число колонн, ступеней… 
нечто формально вмещаемое в промежутки времени их «обретения» [114, т. 3, 
с. 40]. Иногда для этого достаточно «одного взгляда», порой не хватает «ни-
какого» времени. Все зависит от степени семантической сложности-насыщен-
ности зодческого выражения-текста.

Исходно эта «емкость» Момента, как говорится, находится в руках зодчего. 
Однако «читатель» зодческого текста сам волен выстраивать «временной ряд» 
Моментов, то растягивая, то сжимая его. Причин тому множество, и они могут 
быть подвержены собственной классификации и посредством выявления ин-
дивидуальных особенностей наблюдателя, и ситуационной характеристикой 
его общения с зодческим текстом.

В любом случае важно учитывать, что только соответствие Места и действия 
дает ощущение полноты «настоящего момента» [249, с. 120]. Другими словами, 
обнаруживается его упорядоченность, у-местность – своевременность. От нее 
зависит общее впечатление, которое может варьироваться в широчайшем 
диапазоне: от восторга-любви до разочарования-безразличия. Ведь произве-
дение искусства, на которое мы смотрим во время обеда, не вызывает у нас 
упоительного восторга, чего мы вправе требовать от него только в зале музея 
(М. Пруст). Если мы не в «контакте» с «настоящим Моментом», мы не владеем 
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его существом, и все заключенное в нем воспринимается как не-у-местное, не-
своевременное, надуманное.

Произведение зодчества всегда несет на себе печать «своего времени». Всег-
да «дает о себе знать уместность в имеющем место, послушность во взаимной 
перекличке эпох» [493, с. 396]. Насколько она мягка-бесконфликтна, настолько 
естественнее-безболезненнее происходят стилевые пертурбации, вымещение 
одной эпохи другой. «Возбудителями спокойствия» здесь нередко становятся 
произведения так называемой экспериментальной, временной архитектуры 
(выставочные павильоны, например), о которых мы начинаем говорить: оно-
то и есть пример-прототип «настоящей архитектуры». Веха, отмечающая на-
ступление очередного, возможно, эпохального Момента. Звено, которое вносит 
порядок в наше понимание «современности» зодчества, разглядеть которую 
мы можем только сквозь призму своевременности творения, созвучия его духу 
времени. Подобная «фильтрация» временного состояния зодчества, пребыва-
ющего в непрестанном движении, способствует его глубокому-всестороннему 
пониманию в герменевтической трактовке [106, с. 80], дает возможность упоря-
дочения временного бытия зодчества, где всему есть свой срок-час-пора.

Таким образом, хронотипическое понимание зодчества непосредствен-
но-всецело укладывается в существо-проблематику, которая в современной 
культурологии обозначена как «время культуры». Оно характеризуется дли-
тельностью существования, ритмом, темпом, последовательностью, координа-
цией и сменой состояний-событий культуры-зодчества в целом и поэлемент-
но. А также их смысловым значением-значимостью для человека. Ибо время 
культуры выражает самые глубинные особенности миропонимания и синерге-
тически включает физическое, биологическое, психологическое и т.д. время, 
а в итоге преисполняя-представляя его одухотворенным, качественно разно-
родным. Скажем, благодатным-пагубным, счастливым-горестным.

Поэтому даже внутри устоявшихся стилей-норм обнаруживается множес-
тво темпоральных цикличных феноменов, связанных, в частности, с пережи-
ванием зодчества в разных возрастах, в разное время года-суток. Благодаря 
этому тексты зодчества обретают самобытный, «персональный» хронотип. Так, 
Санкт-Петербург как бы присвоил себе белые ночи. А Красная площадь Моск-
вы долгое советское время ассоциировалась с майско-ноябрьскими парадами-
демонстрациями.

4.1.3. Сакральный хронотип. Праздник. Ухрония

Зодчество наполнено Моментами, где одни – тягостны-утомительны, другие – 
банальны-ординарны. Наконец, есть и такие, что пленяют-очаровывают своей 
надобыденностью-необычностью. Их еще мы называем праздниками, ибо они 
уникальны в своем роде, на них мы смотрим «иными глазами», они предстают 
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в «ином свете». И, трепетно готовясь к нему, наводим порядок в буквальном смыс-
ле, «прихорашиваем» его зодческое вместилище. Этим мы еще больше одухотво-
ряем-очеловечиваем такой Момент. Он нужен уже как множитель разнообразия, 
краеугольный камень темпорального упорядочения, расстановки временных ак-
центов в зодческом тексте. Однако сущностно важнее его сакрализация, которая 
неизбежна-необходима как непосредственное следствие этого одухотворения.

Гуманизация зодчества подвигает в нас научение «очеловечивать долгие пери-
оды времени» [248, с. 183]. Но и тогда мы будем отыскивать-находить наи более 
сакральные Моменты. В торжестве их бытия одна из ведущих ролей принадлежит 
зодчему, «правопреемнику», священнослужителям древности, которым доверял-
ся выбор наиболее подходящего Момента для любых торжественных событий. 
Тогда каждый отрезок времени был мистически связан с тем или иным духом, 
божеством, вселенским принципом. Но и сегодня секуляризация мира не в силах 
лишить нас чувства торжественной приподнятости, когда начинается проекти-
рование нетривиального сооружения, когда исполняется ритуал заложения его 
первого-последнего камня, когда наступает праздник его открытия.

Мы не можем, да и не хотим обеднить себя отсутствием «того самого» Мо-
мента, когда происходит встреча с шедевром, наступает кульминация зодчес-
кого выражения. С ним мы острее ощущаем смысл нашего жизнетворчества, 
телодуховность зодчества, где всегда должно быть Место празднику, отрыву-
взлету из монотонного течения Времени.

Наделение зодчества сакральными хронотипами вызвано опять-таки нашей 
«утопической сущностью», желанием осуществить хотя бы «временный вы-
ход в утопический мир» (М. Бахтин). Именно временный-эпизодический, по-
скольку мы не можем говорить о хронологической трансцендентности утопии 
по отношению к действительности [422, с. 113]. И не в нашей власти распро-
странить Момент счастья дальше его же рамок. Поэтому всякая утопическая 
модель означает как бы консервацию времени, что само по себе невозможно, 
как невозможна временная локализация человеческого идеала, всегда по-
движно-относительного. Уже то, что наступление «идеального времени» при-
писывается весьма отдаленным временам, достаточно ярко свидетельствует 
о неверии в возможность создать «вечный праздник» в конкретике настояще-
го. Хотя утописты и стараются (на словах, правда) убедить: их детище потен-
циально реально и отнюдь не удетопия («решительно никогда»), тем не менее 
Платоновы атланты, персонажи Свифта, Мора, Платонова обитают в хронологи-
ческой неопределенности, безвременьи.

Всякая утопия – ответ на вызов неблагополучного «теперь», на неустроен-
ность текущего Момента. Или своеобразная ностальгия по вечному, идеально-
му настоящему. Иллюзия совершенного-законченного, остановившегося вре-
мени: здесь все своевременно всегда, то есть, по сути, никогда. Творчество как 
таковое теряет смысл, обитая в ухронии, блаженном времени, которого нет.
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Воображаемый «вечный момент» безмятежно отсекает прошлое, а будущее 
рассматривает лишь с точки зрения его присвоения. Отсюда всякая ухрония 
зарождалась на ниве непримиримого футуризма, требующего «загнать клячу 
истории», сомкнуть лучезарное грядущее с порочным настоящим. Для этого 
зодчество призывается служить действенным «инструментом разрушения тра-
диций, указателем дальнейших судеб мира» [101, с. 43]. Ухроническое зодчес-
тво навязывает образы идеализированного бытия, тем самым как бы опровер-
гая их «нетеперешность». Историзм в его трактовке должен соединить жизнь 
во временной идеальной данности [529, с. 326]. Следовательно, все, что про-
исходит в мире ухронического зодчества, должно как бы чертиться на «чис-
той доске». «Голубые города», «города мечты» должны строиться островами – 
на пустующей территории, в девственном времени – сразу в завершенном виде. 
Их обитатели априори становятся невольниками совершенной «современнос-
ти». В этом «беге на месте» человек приобретает статус «количественной еди-
ницы, заполняющей момент времени» (Ф. Шиллер). Более того, пребывание 
ее в статическом мире вовсе не обязательно, ибо нет необходимости в творчес-
тве. Оно попросту опасно для устоявшегося «идеального» порядка-режима.

Тем не менее, чтобы «убедить» в его незыблемости, всегдашней своевремен-
ности, зодчие-ухронисты обращаются к «вечным» формам зодчества, беззастен-
чиво отыскивая их в «золотых временах» зодчества, провозглашающих архетипи-
ческие всеразмерность и порядок. Видимо, это единственное сред ство создания 
иллюзии остановки времени, увековечивания его в «кислом фиксаже бытия» 
(И. Бродский), якобы не знающем «выцветания» – упадков и отмирания.

4.2. Хронотипы Перехода
4.2.1. Мгновение. Вечность

Всякий Переход проистекает во времени, которое есть изначальное «вне-се-
бя» и существует как бы только для себя и в себе самом, не опираясь ни на ка-
кие «промежутки». Словно нет настоящего, определившегося «теперь, но есть 
только движение-изменение», «разрыв качественной тождественности, пры-
жок от одного качества к другому» [142, с. 91]. «Свободное падение» из данной 
ситуации в некую иную, или «происхождение», незамутненное становление, 
преобразование мира, подвижности нашего с ним взаимодействия, что только 
и служит «источником нашей веры во время» [366, с. 243].

«Между», «затем», «после», «будучи таковыми, чтобы стать иными» – это все 
выражения-обороты речи, заимствованные логикой для обозначения Переходов. 
В чувствуемой, виртуальной реальности им найдено емкое понятие – Мгнове-
ние. «Чтобы определить чувственную жизнь, обычно говорят, что она пребывает 
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в мгновении и только в мгновении» [235, с. 179–181]. Точнее, в «живом мгнове-
нии» (Ф. Шлейермахер), не уловимом никакими сетями «мертвых» формул.

О неуловимой-мистической природе Мгновения было известно уже древним 
грекам, увидевшим в нем «то, что лишено места», лежит между движением-
покоем, не пребывает ни в каком времени, становясь категорией сугубо Пере-
хода – метаболии. Именно пульсирующей неопределенностью завораживает 
Мгновение-миг. Он «почти не находится во времени, так он спешит пройти; 
он едва может быть описан, так мало собственно дан нам» [509, с. 87–88]. Од-
нако необычайно сильно может быть прочувствован, так много в нем сконцен-
трировано: «В недолго длящемся мгновении есть то прочное, на чем строится 
искусство» (Г.-Г. Гадамер). Нет ничего «ничтожнее», мимолетнее «мгновения 
ока», но именно в нем происходит роковое столкновение, когда времени каса-
ется вечность (С. Кьеркегор). Из безмерных Мгновений только и может быть 
соткана столь бесконечная Вечность, «спрессованы века».

Мгновение и Вечность – хронотипы Перехода, единственное, что оживля-
ет язык зодчества, поэтизирует, делает поистине художественными зодческие 
выражения. Поскольку выражение «действия как единого целостного в себе 
движения» составляет «преимущественно дело поэзии» [114, т. 1, с. 233]. «По-
эзия – это метафизика мгновения» (Г. Башляр) и, соответственно, Вечности, где 
осуществляется безграничная открытость для бесконечно новых интерпрета-
ций. Отсюда столь ущербны в смысле передачи поэтического содержания зод-
ческих произведений всевозможные фото-графические средства. За кадром-
чертежом всегда остается главное – неповторимые и ничем не восполнимые 
Мгновения Переходов, сплавляющие Моменты созерцания в целокупном текс-
те, в полифонии зодческой симфонии («моцартовское мгновение»), где всякое 
произведение обретает еще нечто от многозначительного вне-здесь-теперь его 
собственного бытия. Своего рода инобытия, благодаря тому, что всякий «крат-
кий миг открывает проблески иной системы, иного мира» [77, с. 203].

Под мгновением Платон понимал внезапное, связывая его с понятием «не-
видимое» и, значит, как бы не существующее. Однако всякое «неожиданное», 
«непредсказуемое», если даже его нельзя объяснить, существует в нашем во-
ображении. Хотя бы как «обратная сторона» ожидаемого-предполагаемого, 
как уготованное «вместилище» для их явлений. Иначе говоря, Мгновение име-
ет некую экзистенциальную «емкость», длительность уже потому, что Переход 
просто физически не может не протекать-занимать хоть самую малую «нишу» 
времени. В феноменологии Мгновение как темпоральная структура акта созна-
ния есть все-таки метафизическое удержание времени – точки в изменяющем-
ся континууме, от которой всегда остается «что-то» – «шлейф ретенции» [142]. 
Благодаря этому Мгновения становятся различимыми, действенными, пережи-
ваемыми, поскольку обнаруживается их темпоральность, качество протекания: 
то «летят, как пули у виска» (Р. Рождественский), то «дольше века длится день» 
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(Ч. Айтматов). В любом случае Мгновения ткут Вечность, что способно поко-
лебать всякое равнодушие-прострацию, вызывая впечатляющие коннотации 
с бесконечностью-бессмертием.

Перед зодчеством справедливо ставится задача: Мгновения наслаждения 
могли бы растягиваться, Мгновения страдания – сжиматься, если не устранять-
ся вовсе [248]. Впрочем, здесь не все так «механически» просто.

Поскольку качества Мгновения проявляются лишь в Переходе, то тягостное 
Мгновение предполагает-обозначает наступление сладостного, и наоборот. 
Чем контрастнее Переход, тем острее переживание наступившего Мгновения, 
тем ярче его образная окраска. Другими словами, темпоральность Переходов, 
«динамика восприятия служит носителем экспрессии в весьма расширенном 
смысле демонстрации способа бытия и образа поведения» [19]. Однако такие 
рассуждения подвигают к аналитике, то есть к выделению Мгновения для по-
следующего позитивного исследования-компарации. То есть представления его 
Моментом, что меняет понимание-чувствование его по существу. «Остановить 
мгновение», пусть даже и самое прекрасное, – все равно что убить-покончить 
с ним. По крайней мере, утратить всю его внезапность-неожиданность и на-
прочь лишить символики-поэтичности. Мгновение-миг трансгрессивен ко всем 
исчислениям-нормам, что отнюдь не предполагает герменевтическое безраз-
личие к нему. Принципиально наоборот – даже только противопоставление 
его Моменту как осуществляемому, существительному, признание за ним пере-
ходности, глаголания-сказуемости – важнейшее условие-стимул герменевтики 
зодчества, которая не чурается понимать-истолковывать даже «божественные 
мгновения» преходяще-вечной Красоты.

В древности лишь боги способны были совершать мгновенные Переходы 
и быть одновременно везде. Простые же смертные довольствовались неспеш-
ной ходьбой, на что и было ориентировано зодчество, образующее художествен-
ные акценты в небольших пространственно-временных промежутках-локусах.

Автомобильные скорости внесли существенную корректировку в хронотипи-
ческий строй Переходов. Ведь если пешеходу Мгновение является чуть ли не 
на каждом шагу, то пассажиру необходимо покрыть значительное расстояние, 
чтобы в сплошном мелькании уловить некий Переход. Смазанная картина пест-
рых мельканий бессознательно заставляет нас снизить скорость движения-жеста, 
дабы распознать-разнообразить его. Тягучая монотонность, напротив, понужда-
ет увеличить темп нашей локомоции и тем «сжать» однообразие до выразитель-
ного Мгновения. На этот феномен обратило внимание современное зодчество, 
по-разному подходя к проектированию пешеходных улиц и скоростных магист-
ралей, задавая различный масштаб воспринимаемого пешком и в поездке.

Человек наших дней приобрел еще одну форму локомоции – авиаперелеты. 
Как бы оседлав «божественную колесницу», он почти устранил фактор рассто-
яния и, «мгновенно» оказавшись в непривычной среде, долго не может прийти 
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в себя – и ведет как у себя «дома». Здесь сказывается архетипический эффект 
пеших Переходов, требующий соответствующей временной адаптации. Резкий 
Переход чреват своеобразным шоком, когда ожидаемое оказывается контраст-
но неожиданным, что, правда, вовсе не означает его негативных последствий 
с точки зрения погружения-понимания текстов инозодчества.

4.3. Хронотипы Пути
4.3.1. Событие. История

Зодческий текст, обозначая факт протяженности Пути в пространстве, неми-
нуемо приобретает дополнительное, а именно временное измерение. Образ-
идею его временной длительности выказывает История, как ис-тория (от «то-
рить» – прокладывать Путь). Или то, что про-ис-ходит, свершается в Пути, и как 
Путь-текст. Сущностью Истории остается то, что она «посылает на путь того или 
иного исторического осуществления» [493, с. 253]. Отсюда всякая История име-
ет соответствующие атрибуты Пути, пусть и запрятанные в глубинах повество-
вания. Так, Конец и Начало необходимы как хронологические рамки, определя-
ющие каждую конкретную Историю. Цель и направленность к ней опосредуют 
смысл повествования. Даже если они «законспирированы» «бесцельными» 
интригами и пертурбациями, все же есть ощущение, предчувствие итога. Нако-
нец, История последовательна, ибо непременно состоит из взаимосвязанных 
фактов – вещей, явлений, семантических ракурсов, образов, сюжетов.

История – сумма таких переживаний, или вереница отдельных явлений, за-
полняющих течение времени [514, с. 205]. Однако этого мало, ибо она – «со-
вокупность событий» (В. Розанов). Точнее целокупность, холистическое со-
брание, которое всегда больше суммы, сложнее «вереницы», ибо сплачивает 
и тем самым обогащает всю выраженную-подразумеваемую фактологичность 
в интегративном образе Пути. Иначе говоря, зодческая История состоит не из 
«голых фактов», а именно из Событий, которые не данности сами по себе, а не-
кое свершение, откликающееся в нас мыслями и чувствами. Они определяют-
удерживают Историю, имея событийную предысторию и намекая на возмож-
ный-перспективный ход Событий.

Итак, всякое зодческое выражение-текст – самобытная История, состоящая 
из различного рода Событий. В некоторых из них мы принимаем непосред-
ственное участие, другие переживаем как бы со стороны, но обязательно как 
События, то, что имеет Место быть и значимо для всей Истории в целом.

Событийная История прослеживается в зодческих текстах любой простран-
ственной конфигурации. Даже знакомство с плоскостной, «фасадной» компо-
зицией проходит не сразу и не случайно. Это может быть вполне увлекательная 
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История, замысловатый Путь, которым петляет-следует сосредоточенное внима-
ние, перебираясь от детали к детали, от акцента к акценту – от События к Событию. 
Такова закономерность восприятия, сущностная для «архитектурной психологии», 
да и герменевтики зодчества тоже. Поскольку уже здесь заметны проблески того 
феномена художественного текста, который можно назвать «опространствова-
нием временной непрерывности» и «хронологизмом пространства» (П. Валери). 
Они, естественно, становятся более явными в композициях, подчеркнуто объем-
но-пространственных, с богатыми Переходами Моментов и Мгновений.

Общую художественно-содержательную канву зодческой Истории «прокла-
дывает», естественно, зодчий. От него прежде всего зависит, будет ли в ней 
головокружительность ассоциаций, логика непрерывности, доводящая после-
довательность Событий до пределов направленности, до невозможности ос-
тановиться. Зодчий волен сделать Событиями самобытной зодческой Истории 
порог или притолоку дома, неожиданный ракурс здания, возникший в просве-
те холмов силуэт огромного города.

Монументальные, центроформирующие сооружения города – суперсобы-
тия. Их явление столь многопланово-сложно, что наша мысль должна проде-
лать длительный Путь, дабы постичь сущность данной Истории: от обнаруже-
ния его в общей структуре до восприятия-понимания самости самых укромных 
его уголков-деталей.

«Внутригородские» Истории имеют особую самобытность-очарование. В каж-
дой из них можно увидеть и описать пролог-эпилог, сюжетную линию и сценар-
ное построение Событий. Подобная драматургия задает особый статус Событию, 
делая его эпизодом-мизансценой, микроисторией – относительно самостоятель-
ным Моментом событийного времени. Благодаря своей «вмещающей открытос-
ти» он «впускает» созерцателя, удерживает его внимание, и о нем можем сказать 
что-то отдельное-исключительное, как будто нет никакого другого События.

Однако наше чувство остановки Истории и неподвижности Событий иллюзор-
ны. Каждое из них «отяжелевает по мере того, как проходит время» (М. Элиаде), 
оседает, неразлитно спрессовываясь в монолите Истории. Да так органично, что, 
в конце концов, мы уже не можем видеть их вне ее хода-продолжительности. Это 
справедливо относительно любого уровня-сложности зодческого текста.

В том числе и в метаисторическом понимании, когда эволюция-история 
зодчества также подвергается герменевтической процедуре и предстает, та-
ким образом, самобытной Историей-текстом. Тогда появление зодческого 
произведения будет ее Событием. Причем, внутренне сложным-противоречи-
вым, нередко детективным-драматическим. Ведь завершенное, выставленное 
на суд зрителя произведение – «последняя авторская воля» (Д. Лихачев). 
Значит, была и «предпоследняя», а также «предыдущая», включая «исходную», 
оплодотворившую решение, творческий порыв, проблески замысла. Во всяком 
случае герменевтика имеет дело с Историями неповторимыми-уникальными, 
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преисполненными всевозможных духовных перипетий-коллизий, предыстории 
и постистории. Немало герменевтических ошибок и превратных истолкований 
связано с тем, что мы странным образом забываем об этом, не учитываем само-
бытную Историю-Путь, которым проследовала авторская мысль. В нем могут 
быть вскрыты различные слои, напластования, следы затушеванных измене-
ний замысла, «непонятные» мотивы для порыва-отказа. Между тем они – ключ 
к наиболее полному пониманию итогового произведения-текста и важны для 
герме невтического опыта как дактилоскопический материал для детектива. 
Ведь «дознание» смысла художественного текста должно предполагать атрибу-
тацию (установление подлинного автора произведения), а также атетезу («реа-
билитацию») зодчего, которому незаслуженно присвоили авторство. Наконец, 
следует разбираться и с изводами, «ложными следами», метаморфозами текста, 
которые возникли стихийно или целенаправленно. Но уже не по воле первона-
чального автора, а в ходе реализации-реконструкции произведения [252].

4.3.2. Жизнь

Глядя с «абстрактного высока» на произведение зодчества, можно уподо-
бить его «механизму человеческих контактов». По крайней мере, не организму, 
ведь дома-здания «не растут сами и не изменяют себя сами, они не воспро-
изводят и не восстанавливаются… не проходят жизненные циклы рождения 
и умирания, не заражаются болезнями...» [249, с. 92]. Однако чувство нашего 
телодуховного единения с реалиями зодчества, органичная слитность с ним 
в бытии подсказывает обратное и наделяет его всевозможными эпитетами, ко-
торые обычно относятся к живому-анимированному. Тем самым выражается 
сама «жизнь духа – то, что между состояниями, что выходит из них и в них 
же разрешается» [377, с. 367].

С архаических времен люди почувствовали-осознали: поселение-дом, что-
бы существовать-выказывать свою долговечность, должны быть одушевлены, 
то есть получить жизнь и душу (М. Элиаде). Для этого творения зодчества сак-
рализовались ритуальными действиями, благодаря которым время обретало 
смысл-образ сопереживания. И сегодня «мы стремимся вовсе не к простой 
организации времени – мы хотим переживать его». Мы жаждем мыслить весь 
мировой-исторический процесс, все события персонального времени как ор-
ганическую часть микрокосмоса, как свой духовный путь [45, с. 8], как Путь 
жизнетворчества, жизнепонимания человека-человечества. Отсюда и зод-
чество предстает не как конгломерат частиц-предметов, искусственно соеди-
ненных друг с другом, а как некая органическая целостность, одушевленная 
творческим различанием, усмотрением во всем смысла и, следовательно, целе-
полаганием-мечтой. Для этого движения тесно прокрустово ложе повседнев-
ной аналитики, ибо в нем всегда тлеет-искрит некий исторический, более того, 

Герменевтика зодчества

188



мирозданческий смысл, раскрывающий-намекающий, что наше бытие-в-мире, 
выраженное зодчеством и в зодчестве, –состояние-процесс особого рода, 
ни на что не разложимая длительность-проистекание. Имя ей – Жизнь.

Она выказывает действие феноменальных, не уловимых никакими счетчи-
ками «жизненных сил» (И. Кант). Чувствуя их повсюду, мы обнаруживаем, что 
история-общество-культура есть органические сущности и как живое вызрева-
ют во времени [267, с. 194] Вытаивают прекрасное-ужасное, низменное-возвы-
шенное – жизнеспособное-мертвое. Мы испытываем удовольствие с чувством 
мгновенности торможения жизненных сил и тотчас же следующего за этим еще 
более сильного проявления их (И. Кант). С погружением в «поле» действия 
этих сил только и обретается чувство Жизни, «чувство взвешенности момен-
та» (К. Линч), сопереживания «великого настоящего», данного нам Жизнью 
и собственно являющегося ею.

Исполненность жизненной силы производит собирание всего-вся воеди-
но: вещи-события даются в открытом-непосредственном виде. Собранное 
таким образом возвещает об исполненности Жизни как хронотипа Пути, ат-
рибутивными качествами которого в этом случае являются фундаментальные 
органические формы-стадии: рождение, детство, юность, зрелость, старость, 
кончина [106, с. 311]. Природа этих аналогий обусловлена законом диффе-
ренциального развития, с проявлением которого мы сталкиваемся посто-
янно и видим-понимаем эволюцию всего живого: как преодолеваются силы 
тяготения в вертикальном направлении и инерции – в горизонтальном. По-
добное прослеживается в «годовых кольцах» городов, «молодых побегах» 
новостроек, «черенках» пристроек. Мы склонны говорить: молодой или ста-
рый город-сооружение-парк, сопоставляя нынешнее состояние с признаками 
хронологического отстояния от фазы начала Жизни. И каждая последующая 
фаза отзывается в нас особыми ассоциациями. «Молодой» – значит, много-
обещающий, деятельный, перспективный, полный потенциальных возможно-
стей. Однако также и несовершенный, несформировавшийся, «необжитой». 
«Зрелый» – полноценный, завершенный, устойчивый к невзгодам, уверенный 
в себе. У «старого» все внутренние возможности исчерпаны, жизненные силы 
затухают, близится неминуемый конец.

В этой связи любопытно наблюдать, как в большинстве своем семейные дома 
Каира стоят-замерли недостроенными – не хватает, казалось бы, малого – кров-
ли. Вместо нее на межэтажном перекрытии откровенно и, судя по всему, доста-
точно долго торчат анкеры для возможного роста-завершения. Время словно 
остановилось. Точнее, его остановили тамошние законы, согласно которым не-
завершенное строение не облагается налогами. А Жизнь идет-продолжается.

Есть особый смысл-очарование в переходных стадиях жизненных процес-
сов. Удовлетворение, например, тем, как зрелость переходит в упадок [248, 
с. 209].
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Однако оптимизм вызревает из откровения, которое потенциально таит 
взросление. Новаторское зодчество, да и просто всякое преобразование, фак-
тически приоткрывает будущее. Вот почему герменевтическую ценность име-
ют и эскизы-наброски – пришельцы из гипотетического будущего, и утверж-
денные проекты – посланники будущего, вполне реального-жизнеспособного.

Тем не менее, стремясь приоткрыть будущее, мы вовсе не должны стремиться 
держать его широко открытым, способным превратиться в нечто совершенно 
иное, непредсказуемо новое, привносящее сбои в размеренной традициями-
стереотипами последовательности Пути (К. Линч). Ориентация на дальние-
невидимые «простому смертному» высоты не вызывает у него ничего иного, 
кроме ощущения своей зависимости от «архитекторов жизни». Его-то всеми 
доступными средствами и пытается вызвать тоталитарное зодчество, где роль 
генпроектировщика ассоциируется с властью вождя-кормчего.

Гуманное-либеральное зодчество должно сохранять несколько ясных и же-
лательных альтернатив в качестве открытого впереди выбора. Поскольку без-
альтернативность-застой обескураживает-угнетает непонятной остановкой-
болезнью на Пути. И так создает впечатление подневольности-фатальности 
происходящего, лишает права на ошибки, без которых нет сравнения-понимания 
«передового», «прогрессивного», «жизнеспособного», попросту – лучшего.

Поэтому всякая строительная деятельность, зодческое преобразование 
не должно прекращаться после въезда человека в «квартиру», ибо в это время 
оно должно только начинаться. «Истинная архитектура», зодчество рождается 
в процессе органического роста, который можно сравнить с ростом ребенка. 
Подводить последнюю черту под процессом строительства можно только при 
создании монументов и нежилых объектов (Ф. Хундертвассер). Впрочем, и они 
не стоят на Месте-времени, не замирают раз и навсегда, меняя хотя бы страте-
гию консервации-реставрации.

Отсюда правомерно говорить о меморативной, или мнемонической, функ-
ции зодчества как некоего мифа в понимании его культурологией. Причем она 
не является нормативной и не принадлежит к системам стиля. Ее проблема-
тика шире проблем формально-вещественной реставрации-реконструкции как 
способа возвращения зодческим творениям исторически аутентичной формы-
телесности. Она относится к материализации события (А. Раппапорт). А оно 
неминуемо становится Событием в личностно-общественной Жизни.

Зодчество бытийствует-эволюционирует «не только потому, что мы хотим 
выжить в меняющемся мире, но и потому, что мы можем захотеть исправить 
наши собственные ошибки или дать возможность проявиться переменам на-
ших пристрастий» [249, с. 146]. Они подспудно присутствуют в каждом зодчес-
ком произведении, неминуемо подводя к сакральной мысли: ничто не вечно 
под Луной, всему на этом свете есть свой срок, за которым гибель-уничтоже-
ние во времени, смерть.
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Кончина – «органическое условие жизни» (П. Валери), неотъемлемый атри-
бут Жизни-Пути. Только нерожденный, по версии буддизма, есть неумирающий. 
Смерть, как и Жизнь, – состояние времени [458, с. 185]. Без своей кончины 
Жизнь – всего лишь бессмысленное присутствие, столь же застывшее-бесплод-
ное, лишенное любви, бесцельное-неизменное, как у мумии. Рождение – пер-
вый шаг к смерти, задающий направленность всего жизненного Пути, «умирания 
бесконечного в конечном» (А. Лосев), где только и происходит понимание про-
исходящего, обнаруживается смысл бытия-счастья. Поэтому мы преодолеваем 
эсхатологический страх и с достаточной долей оптимизма наблюдаем, как гиб-
нет отжившее естественным образом или при нашем участии, что также, по сути, 
естественно. Мы даже задумываемся: не сделать ли разрушение зданий арти-
стическим актом? Ведь «пережившее себя» должно исчезнуть и этот уход в небы-
тие, превращение в прах может стать «визуальным событием», подтверждением 
того, что конец так же ценен, как и начало [248, с. 209]. Ценен прежде всего тем, 
что хронотипически высвобождает «свежую» мысль, поскольку только из смер-
ти проистекает Жизнь, «уход есть приход, исчезновение дает прибытие» [479, 
с. 255]. «Жизнь, таким образом, не любит чрезмерной живучести [77, с. 347]. 
Поскольку она, подобно одичавшему полю, глушит нарождение-реализацию 
многоцветья актуализированных идей-образов-форм.

Совсем другое дело, когда буквально рушится или уже превратилась в руины 
Жизнь того, что еще, как мы говорим, не устарело морально, имеет свою духов-
ную невосполнимую значимость. Тогда мы, подобно богам-демиургам, творим 
чудо-подвиг – воскрешаем-реанимируем их. Это важно, понятно нам самим. 
Хотя бы для того, чтобы почувствовать в самих себе жизненную силу, жизне-
творческое начало, способность вершить судьбы зодчества и, стало быть, в ка-
кой-то мере свою собственную судьбу.

4.3.3. Судьба

Наши замыслы и даже их воплощение – «это лишь более или менее жизне-
способный зародыш» (П. Валери). Иначе говоря, мы никогда не знаем наперед, 
будет ли такое-то произведение не просто существовать физически, а именно 
жить телодуховной цельностью. Условия для этого настолько сложны, хитро-
сплетены-непредсказуемы, не подвластны логике, что мы склонны именовать 
их Судьбой, «подлинно алогической стихией» (А. Лосев), или в религиозном 
опыте волей Божьей.

Чувство-понимание Судьбы ищется в потаенных взаимоотношениях причины-
следствия. Однако Судьба и причинность пребывают в разных экзистенциальных 
измерениях: «относятся друг к другу как время и пространство» (О. Шпенглер). 
Судьба – хронотипическое вместилище времени, «пространство пространств» 
(Ф. Ницше), феномен жизнепонимания, выказывающий исключительность-уни-
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кальность всякого Пути. Ни одна наука-гипотеза не может прикоснуться к тому, что 
звучит в словах «судьба», «рок», «предназначение». Миссию «устроителя» Судеб 
самовозложило на себя художественное творчество. Ибо лишь художник, вырази-
тель своего жизнепонимания, духа времени способен собрать-донести-сохранить 
величие идеи судьбы (О. Шпенглер). В полной мере преисполняется зодчеством, 
которое изначально питалось духовными соками мифопоэтики, дающей пред-
ставление о ходе бытия и представляющей «социализированность пространства» 
в ассоциациях с Судьбой индивидуума-общины. Они прочно укоренились в архе-
типических наслоениях, отражающих чувство-понимание, веру-убежденность 
в «единстве сквозного смысла» (М. Шелер). Это единство – общность Пути-судьбы 
человека-в-мире. Отсюда наше иногда очень болезненное-враждебное отноше-
ние к Судьбе того или иного зодческого произведения-события. Беспокойство – 
даже в связи с намерениями что-либо переиначить. Недовольство по поводу, ка-
залось бы, самого малого: изменение цвета, деталировки, отделки. Это не просто 
консерватизм, но осторожность-боязнь непредсказуемости перемен.

Зодчество представляется наполненным жизнью, когда мы отмечаем 
у каждого произведения, как у человека, особую, неповторимую Судьбу. Тогда 
мы начинаем глубже вникать-проникаться его способом существования, инди-
видуальностью, особостью со всеми претерпевшими ею коллизиями-перипе-
тиями. И только тогда оно становится Событием обширного зодческого текста, 
заслуживающим сопереживания. Или, говоря понятиями лингвистики, ремой 
(от греч. rhema – букв. «сказанное, событие»).

Сначала подобные События, возможно, видятся случайными. Но рано или 
поздно усматриваются в альтернативности Судьбы: насколько противоречив 
его первоначальный-исходный смысл-предназначение, а также реальное 
использование-интерпретация. Когда их несовпадение очевидно, антаго-
нистично, когда совершенно открыта-ясна неуживчивость идеи-содержания 
и реальной функции-формы, возникает-восстает дух непримирения. Напро-
тив, исполненность предназначения никогда не разбудит его. И здесь не сму-
щают даже самые радикальные изменения формы. Наоборот, в них видятся 
уместность, актуальность, насущность разрешения противоречий, навеянных 
духом времени. В то же время паллиативы могут раздражать консерватизмом-
тщетностью попыток сохранить анахроничное.

Если зодческое произведение-событие владеет «малым» временем, то есть 
создавалось, что говорится, на злобу дня, «случайно», скоротечность его Судь-
бы видится закономерной. Другое дело, когда произведение обретает «боль-
шое время» (М. Бахтин): оно становится Событием истории, а парадоксальная 
жизнь его – более интенсивной-полнокровной. Его Судьба завладевает умами 
многих, и всякое покушение на его бытие вызывает только всеобщий протест.

Возрождение храмов, реставрация памятников, восстановление из руин це-
лых городов – наиболее, пожалуй, емкое выражение прекрасного, возвышен-
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ного, катарсического в Судьбах зодчества. Тогда в нем звучит не только тема 
жизнеутверждения-оптимизма, но и дается ключ к пониманию более общего 
процесса, к постижению смысла жизни и Судьбы человечества (К. Линч).

Печатью трагикомического фарса отмечены те зодческие события, которые 
создавались в расчете на «большое время», но вскорости выказывали свое не-
достоинство для столь высокого предназначения. Их Судьба нам безразлична, 
если, конечно, не считать их сугубо материальной стоимости-значимости.

Между тем то, что мы называем предназначением, выходит далеко за рамки 
рационально функционального. Это потаенная сфера переживания мира, когда 
мы зачастую не можем сформулировать критерии, но чувствуем, где-когда под-
даемся «ложным тенденциям», делаем «что-то не то» (И. Гете). Иными слова-
ми, усмотрение предназначения зарождается в кротком сомнении, из которого 
вырастает убежденность, что сущее собирается или уже собрано в некое гар-
моничное целое. К его пониманию подвигает страх перед слепым случаем, не-
предсказуемостью Судьбы. С ним человек борется волей к упорядочению хода 
вещей – планированием. Его формы самые различные: от мысленного образа-
замысла, посредством которых осуществляется первое «прощупывание» Пути, 
до всевозможных проектов, включая самые общие социологические прогнозы. 
Впрочем, выводы последних нередко полностью опровергаются многосложными, 
неформализуемыми реалиями Жизни, а их догматичная реализация часто при-
водит к ошибкам, требующим долгого-мучительного исправления. Отсюда сов-
ременная тенденция к краткосрочным планам-экспериментам, где ошибка легко 
устранима и не оставляет глубокого следа на Судьбе целокупного зодческого 
Пути. В сфере живого-духовного ортодоксальная планомерность по сути своей 
губительна [541, с. 196], так как словно замуровывает в монолите долгосрочных 
моделей насущные-перманентные возможности-чаяния, ломая их Судьбу не-
востребованностью. К такой Судьбе-участи мы испытываем жалость-сострада-
ние, другие чувства, обозначающие неудовлетворенность-протест.

Их могут возбудить целые жилые кварталы, строения офисов, что обрече-
ны навеки оставаться пустыми-неожитыми из-за экономического кризиса или 
спекуляции. «Они – отходы, всего лишь отходы, и навсегда останутся таковы-
ми, это не следы прошлого и не руины, которые все-таки представляют собой 
почтенные памятники старины. Эти дома – памятники бездушной предприни-
мательской деятельности человека» (Ж. Бодрийяр).

Таким образом, понимание Судьбы всегда отсылает к «сфере этического» 
(О. Шпенглер). Здесь нравственное-доброе «берет на себя ответственность 
за успех и последствия, остается нашим единственным серьезным шансом» [541, 
с. 259]. Персонифицирует его реализацию зодчие, идущие на партиципацию, 
соучастие в созижденьи с адресатами его профессионального мастерства.

Мало называть зодчество одной из самых гуманных профессий, утверж-
дая, что все в ней делается из благих устремлений. Добрые намерения, как 

193

МетодикаМетодика
Часть II.



известно, еще не гарантируют таких же результатов, особенно если они отданы 
во власть «судьбоносных» догм-культов. В частности культу прошлого – пре-
возношению всего сбывшегося, наделению его ореолом святости, непогреши-
мости, эталонности, каноничности. Здесь всякие преобразования – своего рода 
святотат ство, в лучшем случае – заблуждение. Адептам этого культа свойствен-
но стремление к сохранению-консервации существующего как бессмертного, 
ведь они мыслят лишь «большим временем» и жаждут продлить некую Жизнь, 
не особенно задумываясь, куда грядет-следует ее Судьба.

Культ настоящего, напротив, всецело вдохновлен «малым временем». Для него 
характерны преобразования ради преобразований по любому поводу. Интерес-
но лишь настоящее, которое подвергается всякому «совершенствованию» по-
средством универсализации-типизации. Творчество «выстраивается во фронт» 
текущим обстоятельствам-заказам. Изменения понимаются скорее как процесс 
отбора в рамках уже существующего. Внимание привлекает, пользуется успехом 
только то, что соответствует определенным условиям данного момента. С изме-
нением условий меняется и характер отбора [541, с. 255]. Безусловный характер 
принимает идея «соответствия», «предотвращения необратимых изменений» 
(К. Линч), «боязнь истории» (К. Ясперс), раболепие перед Судьбой.

Культ будущего витает в «большом времени», в далеком сиянии которого 
меркнет, становится малозначимым-неактуальным все сущее. Прошлое вообще 
уподобляется анахронизмам-препятствиям, которые необходимо как можно 
скорее преодолеть-уничтожить. Все, что можно, «берется взаймы у будущего» 
(К. Линч). Определяются «генеральная линия», «главное направление», кото-
рым безропотно подчиняется Судьба. Ибо нет сомнений: контуры грядущего 
четко-верно очерчены тотальным планированием.

Между тем в общечеловеческой Судьбе зодчества немало произведений-со-
бытий, феноменальным образом сумевших стать «бессмертными», поскольку 
обозначились как мифологемы. К зодческим мифологемам обычно относят 
Кносский дворец-лабиринт, Вавилонскую башню, естественно, древнеегипет-
ские Пирамиды, как, впрочем, и другие не сохранившиеся творения из сонма 
легендарных Чудес Света.

Новыми мифологемами можно смело назвать Эйфелеву и Останкинскую баш-
ни, московский Мавзолей. Новейшими, разделившими Судьбу храма Артемиды, 
сожженного амбициями Герострата, – Башни-близнецы Манхэттена. Заметный 
интерес к культуре-зодчеству Востока делает яркой мифологемой, в частности, 
легендарный Сад пятнадцати камней в Киото. Новую семантику обретает Вели-
кая Китайская стена, которую как национальную мифологему озаряет новыми 
коннотациями социально-экономический прорыв Китая и подкрепляет бум 
строек-гигантов – небоскребов, мостов, общественных зданий.

Все эти мифологемы объединяет овеянная легендами самобытность их Су-
деб, органично выражающих Судьбы целых эпох-культур.
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5. Текстология5. Текстология
5.1. Контекст

Зодчество – как творческая самореализация человека-в-мире, как самобыт-
ный текст. Его мы не только не только видим, но и слышим, осязаем, обоня-
ем, чувствуем-воспринимаем, можно сказать, не только всеми фибрами души, 
но и буквально кожей, тактильными, кинестезическими ощущениями. По сути, 
оно для нас действительно есть «все». И пока теплится в человеке сознание, 
он способен внимать хоть крупице этого «всего», различать-преумножать раз-
нообразие мира. Его образность-выразительность накоплена неисчислимыми 
поколениями, различающими оппозиционные контрасты: далекое – близкое, 
просторное – тесное, открытое – замкнутое, темное – светлое, легкое – тяже-
лое и т.д. Затем они обрели явно духовные, нравственно-эстетические качест-
ва: доброе – злое, красивое – ужасное, приемлемое – отвратное. Понятно, 
что эти оппозиции не абсолютны и многое из них меняет, подобно хамелеону, 
семантическую окраску в соответствии с сопутствующими факторами-обстоя-
тельствами. С текстологической точки зрения они предстают как контекст.

В целом возможности семантической комбинаторики-импровизации в зод-
честве принципиально расширяются благодаря именно контекстуальности лю-
бого выражения зодчества. В этой связи одна и та же лексема приобретает-несет 
иную-особую семантическую нагрузку в целокупном тексте. Всякая зодческая 
мысль, нашедшая свое воплощение – от элементов постройки до обширных 
ланд шафтно-градостроительных образований, – никогда не существует обособ-
ленно, но всегда в конкретной реальности более широкого контекста. На равни-
не складка рельефа – приметная деталь, в горах она – «ничто». Старинная церк-
вушка в естественном просторе и в утробе мегаполиса – совсем не одно и то же. 
Таков феномен нашего средового видения, контекстуальности мировосприятия.

Контекстом задается семантическая полнота выражения, обнаруживается 
в нем целое, которое, по Аристотелю, имеет начало, середину и конец. Если 
даже между ними и нельзя провести четкую границу, все равно текст будет 
полным, то есть будет обладать композиционным единством сочинения, при 
котором интерпретация частей подчинена интерпретации целого [372]. Такое 
целое имеет системный характер: слово-образ выказывает свой смысл в кон-
тексте, собственно и состоящий из их семантической сцепленности. Она в свою 
очередь определяет каждому слову-лексеме свое место, наделяет «жизнью». 
Не зря же исстари под перебиванием говорящего подразумевали прерывание 
не слова как такового, а жизни. В этом «перебить» всегда сохраняется след 
физического воздействия-насилия. В зодчестве они обнаруживаются, когда, 
например, физически устраняются некие существенные слагаемые проекта 
или уже реализованного ансамбля. То есть перебивается-переиначивается 
мысль, трансформируется смысл. Вполне может быть, что подобные измене-
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ния-инверсии необходимы, идут только на пользу выразительности зодческого 
текста. Тем не менее для понимания – это уже другой текст, иное выражение.

Практически каждая лексема зодчества имеет вербальный, словесно-поня-
тийный эквивалент, благодаря чему и различается таковым, заносится в зод-
ческий словарь-тезаурус. Однако только в контексте целокупного выражения 
они возбуждают герменевтический интерес, поскольку приобретают в нем сущ-
ностные качества и обилие нюансов, как в детском калейдоскопе отдель ные 
стеклышки укладываются в узор, неповторимо меняющийся при каждом его по-
вороте. Поэтому контекстуальные значения лексем зодчества фактически бес-
конечны, по крайней мере не поддаются строгой стратификации. Это тот случай, 
когда буквально можно сказать, что лучше один раз увидеть. Причем, это будет 
не стороннее созерцание, поскольку увлеченный им человек вовлекается в зод-
ческий контекст, который неминуемо воздействует-преображает и его самого.

Поэтому непосредственное погружение в зодческий текст не заменит ни самое 
пространное описание, ни даже киносъемка. Многое, очень многое в зодческом 
выражении словами передать просто невозможно. На это также есть оправдание: 
просто не хватает слов. Для герменевтики это могло бы стать принципиальным 
преткновением, если бы она исходила из должной однозначности-истинности 
некой интерпретации, к чему тяготеют классическая наука, в том числе история, 
искусствоведение, теория архитектуры. Однако герменевтика не просто признает 
возможность обилия интерпретаций, но и подвигает их разнообразие.

Еще более принципиальным становится понимание текста зодчества в ис-
торическом контексте, ведь наше понимание-толкование некоторого дав-
нишнего события в зодчестве не адекватно понимается его создателями. 
Конечно же, важна и культурологическая контекстуальность, ибо материаль-
но-физически один и тот же, скажем, храм для представителей различных 
религий-вероисповеданий преисполнен разной семантикой-символикой. 
И разуваться при входе в мечеть или традиционный японский дом надо уже 
только для того, чтобы ногами проникнуться теплой фактурой молельного 
ковра или циновки.

Нередко эта инаковость понимания настолько резка, настолько контрастна 
былому представлению, что можно испытать культурный шок. Другими слова-
ми, его обусловливает неподготовленность интерпретатора ко встрече со столь 
оригинальным тестом.

Из слов-лексем: здание, улица, площадь, двор и т.д. – складывается урба-
нистический текст, хотя при смене «фокуса» интерпретации они сами могут 
предстать в виде законченного повествования, раскрывающего внутреннее 
содержание. Тогда «дом» предстанет зодческим фразеологизмом, совокуп-
ностью устойчивых выражений-лексем, коими будут являться отдельные по-
мещения, детали интерьера. И они при желании способны истолковываться 
«автономными» текстами, хотя по-прежнему остаются семами дома, который 
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в свою очередь лишь сема-код градостроительного текста. Такая инверсия 
в герменевтическом опыте опосредована контекстуальностью, которую можно 
назвать масштабной.

Возможна и ситуативная контекстуальность. Так, пешие паломники и при-
летевшие чартерным рейсом увидят не одну и ту же святыню, ибо для них она 
предстанет в существенно инаковом зодческом контексте. Правда, они могут 
об этом и не знать. Прогулка по неизвестному городу, где сам, зачастую не за-
думываясь, составляешь сценарий знакомства, и поездка на автобусе с гидом – 
предоставляют далеко не идентичные тексты. Даже уход из Дома и возвраще-
ние в него выкажут его в разном эмоционально-образном свете.

Тем не менее классифицировать или просто описать все многообразие кон-
текстуальностей нет особого смысла. Они актуализируются, причем, как пра-
вило, сразу несколько, одновременно непосредственно в герменевтическом 
процессе, на который нередко стохастично влияет множество неконтролируе-
мых факторов-условий.

Так, априори необходимо соглашаться, что в зодчестве помимо непосред-
ственно воспринимаемого аккумулируются мотивы, цель и результат творчест-
ва, а также духовное состояние всех тех, кто проникается-понимает его. Здесь, 
бесспорно, возможен «конфликт интерпретаций» (Г.-Г. Гадамер), который, 
однако, не является абсолютным недостатком-пороком. Нередко, наоборот, 
он оборачивается достоинством понимания, потому как выражение зодчества 
хотя и рассчитано на понимание, но не требует его однозначности, зачастую 
обращаясь преимущественно к чувству нежели к рассудку, «здравому смыслу».

Творчески настроенный зодчий чувствует-знает и всячески использует 
полисемантические качества зодческих лексем в сложных-разветвленных 
контекстах. Поэтому он стремится пополнять-разнообразить свой професси-
ональный лексикон-тезаурус, «следить за своей речью», сделать ее богатой, 
выразительной, глубокомысленной, нередко вполне эзотерической, чтобы зод-
ческий текст не оставлял равнодушным-индифферентным.

«Конфликт интерпретаций» здесь неизбежен, но редко мастер желает, что-
бы он перерос в антагонизм, полное непонимание-неприятие. Такое наступает, 
когда лексикон творца никак не совпадает с тезаурусом наблюдателя, когда 
«шифр» одного не находит «ключа» раскодировки у другого. Правда, подоб-
ная ситуация явно гипотетическая, ведь и зодчий и адресат его творчества 
имманентно имеют архетипический запас лексем. Чем нагляднее они выраже-
ны, тем доступнее, бесконфликтнее становится заочный диалог зодчего с ин-
терпретатором его текста. При этом неизбежны непредвзятые спорадические 
дилетантские и вульгарные интерпретации. Возможно и целенаправленное 
искажение-профанация произведений зодчества, даже глумление над ними 
как носителями якобы пошлых, вредных, враждебных смыслов. Такое типично, 
в частности, по идеологическим-религиозным мотивам.
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5.2. Герменевтическая спираль

Итак, «живое слово» дает жизнь тексту в диалектике части-целого: целое 
должно быть понятно в понимании его индивидуальных частей, а индивиду-
альности – в значении целого, ибо единичное уже содержит в себе целое. 
Общее, окончательное понимание текста как бы конструируется в ходе кур-
сорного чтения из множества сменяющих друг друга гипотез о понимании це-
лого. Каждая последующая гипотеза влияет на содержание уже «пройденных» 
частей. Всякий раз происходит своеобразное уточнение-переосмысление уже 
понятого посредством возвращения к нему, но уже в ином, расширенном-обо-
гащенном контексте. Подобная «циркуляция» акта понимания именуется «гер-
меневтическим кругом» (П. Рикер). Впрочем, более она походит на спираль: 
то есть имеет по крайней мере начало. Чтобы понять слова любого фрагмента 
текста, мы должны хотя бы начать с чего-то. А именно с предварительного, ин-
туитивного понимания, «предпонимания» целого (М. Хайдеггер). Затем, про-
никаясь текстом, в какой-то момент вдруг осознается-чувствуется, что та или 
иная часть-лексема окрашивается иным смыслом, нежели казалось ранее. Это 
подвигает-заставляет оглянуться на пройденный путь-текст и в новом контекс-
те увидеть не только смысл его составных частей, но и содержание исходного 
предпонимания. Смысловой ревизии подвергаются все семантические связи 
в тексте. Она осуществляется при каждом последующем витке герменевтичес-
кой спирали, в конце (гипотетическом) которой – полное понимание архитек-
турно-текстового выражения.

Для понимания банальных текстов зачастую хватает одного краткосрочного 
витка, чтобы составить полное представление, потерять интерес, утратить по-
зыв к дополнительному вхождению в герменевтическую спираль.

Иные тексты сродни глубокомысленным трактатам, многосюжетным драмам. 
Их можно понимать бесконечно, они гипнотически завлекают в герменевти-
ческую спираль и могут навсегда оставить в ее власти, вызывая бесконечную 
смену переживаний, открывая в постигнутом непонятое. Причем в мнемони-
ческой сфере, то есть уже после непосредственного восприятия текста.

С «разворачиванием» герменевтической спирали «архитектурные слова» 
источают все новые и новые смыслы, выказывая свою необычную гибкость 
и полифоничность (Ч. Дженкс). По крайней мере большую, чем у слов устно-
письменного языка, что крепче связывает их смысл с наличным телодуховным 
контекстом. Благодаря этому проникновение в текст увлекает до конца не-
предсказуемой «игрой» предвосхищений-предвидений ходов текстологичес-
кого «лабиринта».

Как только «игрок»-толкователь усматривает первый проблеск смысла, 
он пробрасывает себя, проецируя в перспективе смысл целого [106, с. 75]. 
В этом последовательном обогащении понимаемого смысла чувствуется ра-
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дость озарения, счастье проникновения в замысел мастера, сотворчества 
с ним в поисках образа, интерпретации идеи-целого. «А целое будет таким, что 
взор точно тихим и вольным движением скользит по карнизам, по простенкам 
и по всем наружным и внутренним сторонам зданий, будет умножать наслаж-
дение новым наслаждением от сходства и несходства» [7, с. 332].

В этой связи в зодческих текстах, по сути, не реальны присущие вербальным 
текстам палиндромы (греч. palin – «назад» + dromos – «путь»), когда слово-
фраза или даже достаточно обширный фрагмент текста одинаково читаются 
слева направо и справа налево: например, «кабак». Поскольку питейное заве-
дение, как и любое пространственно-временное выражение зодчества, имеет 
различный смысл уже потому, что порядок-траектория, дромос его восприятия 
разнится при каждых их инверсиях-поворотах.

Примерно так же обстоит дело с анаграммами. В словесном выражении это 
означает, что оно может сохранять некий смысл, несмотря или благодаря пе-
рестановке-изменению положения в контексте его семантических составля-
ющих. Любая перестановка лексем зодчества меняет текст, хотя некий смысл, 
позволяющий хоть как-то ориентироваться в нем, остается практически всегда. 
Меняется, соответственно, и сюжетное построение-содержание.

5.3. Сюжет

Если в произведении изобразительного искусства сюжет – предмет изобра-
жения, то в зодчестве, как и литературном, сценическом, кинематографичес-
ком произведениях, – последовательность-связь событий. То есть текст, име-
ющий фабулу (лат. fābula – «рассказ, предание»), или сюжетную основу. Она, 
в свою очередь, разворачивается одной-несколькими сюжетными линиями, 
связующими действующие лица-события зодческого представления. Поэтому 
художественно полноценным, по крайней мере интересным, увлекательным, 
познавательным произведение-текст зодчества будет при достаточно «изви-
листой» сюжетной линейности. Будет зависеть от динамичности-сложности 
предъявляемой последовательности событий, а также непосредственно от их 
разнообразия, яркости-контрастности.

Отсюда зодческий текст бывает скучным, монотонно-однообразным по при-
чине обилия в нем тривиальных узусов (лат. ūsus – «обычай, употребление») – 
общепринятых употреблений языковых единиц или банальное сочетание-связь 
даже единиц достаточно оригинальных.

Для текстов увлекательных, многопланово-неожиданных априори харак-
терны разнообразие-оригинальность, а также интрига (лат. intricāre – «за-
путывать») в качестве возбудителя интереса-любопытства, завлекающего 
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к дальнейшему погружению в зодческий текст и отысканию всяческих сокры-
тостей – своеобразный синдром «запретного плода».

Интриговать – одна из специфических задач зодчества как искусства, обра-
щенного к воображению и вольной интерпретации. При этом сильное воздей-
ствие приобретает внезапность «вдруг», неожиданная встреча с другим-иным, 
с тем, что не укладывается в «нормальное», привычное-стереотипное раскры-
тие-прохождение сюжета.

Отсюда и интрига обязательно темпоральна-динамична. В зодчестве, как 
и в сценическом искусстве, зачастую очень важно чувствовать-держать па-
узу – «тянуть время», прежде чем раскрыть кульминационный простран-
ственно-временной акцент-момент. Это справедливо относительно формаль-
ных композиций, которые мы лишь воспринимаем из статичного положения, 
и достаточно обширных градостроительных текстов, познаваемых в процессе 
разветвленной локомоции. Она обыкновенно оформляется-детерминируется 
траекториями-маршрутами улиц-проходов. Из них, словно из нитей, и сплета-
ется текстуальная ткань, состоящая из «узелков на память» – синтаксических 
(формально-структурных), семантических, прагматических, символических, 
художественно-эстетических знаковых предъявлений.

Классическая теория зодчества основывается фактически на постулате, ког-
да маршрут-следование, путь-дорога трактуются как канал коммуникации, по-
следовательно раскрывающийся зодческий сюжет. И уже поэтому его следует 
всячески «украшать».

В свое время Альберти посвятил этой проблематике целый том из своих 
«Десяти книг о зодчестве». «Украшением бывает», если дорога, «так сказать, 
переменчивая», «совершенно открытая». Это следует понимать, что она долж-
на быть своего рода калейдоскопом, беспрестанно раскрывающим путникам 
сменяющиеся пейзажи-достопримечательности местности вдоль маршрута.

Дабы обогатить фабулу такого зодческого текста требуется прежде всего уве-
личение его структурного разнообразия. При этом достаточно простое поднятие 
дороги. Тогда «путники, идущие по высокой насыпи, в значительной степени будут 
отвлечены приятностью вида от труда тягости странствия». То есть текст как бы ста-
новится более мотивным-подвижным, вольготно открывая своим лейтмотивом.

В этой же связи пути-дороге «подобает быть не прямой, а подобной реке, 
извивающейся легким изгибом то туда, то вновь в ту же сторону, ибо помимо 
того, что там, где она будет казаться длиннее, она заставит и город казаться 
больше, чем он есть, она, конечно, много придаст прелести, принесет много 
пользы и создаст много удобств, сообразуясь с меняющимися потребностями 
и нуждами. И как хорошо будет, когда при прогулке на каждом шагу постепен-
но будут открываться все новые стороны зданий».

Таким образом, теоретически обосновывается, практически подтверждает-
ся преимущество «переменчивых» дорог, одно из принципиальных условий 
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интриги зодческого текста – увеличение его синтаксического разнообразия, 
что коннотативно обогащает его семантико-символическое содержание. Так, 
«изменчивый» Путь будет восприниматься не только как техническое средство 
коммуникации, но и как многозначительное социокультурное явление с позна-
вательно-воспитательным сюжетом.

При этом зодчество не чурается непредвидимых, прямо-таки детективных 
сюжетов, возбуждающих предчувствие-интерес. Отсюда то трепетное пережи-
вание перманентной встречи-изведывания, которое мы испытываем, скажем, 
в неизвестном-экзотическом городе или в оригинальном жилом доме, напол-
ненном всевозможными неожиданностями-нечаянностями.

В то же время требование четкой и безопасной организации производ-
ственных процессов диктует упрощение зодческого сюжета, устранения из него 
фразеологических компонентов с неоднозначной семантикой и разветвленны-
ми коннотациями.

5.4. Тема. Мотив

Как и в словесно-литературном, музыкальном произведении, в зодческом 
тексте тема (греч. thema – «установленное», «то, что положено в основу») – 
его предмет, основное содержание-существо или семантически связное уста-
новление-положение лексем-образов, составляющих основу целостного выра-
жения.

Подобно крупным литературным-музыкальным произведениям зодческие 
тексты могут содержать-предъявлять несколько тем, где, однако, может выка-
зывать себя главный мотив, более того, в вариациях-развитии.

Мотив гармонии с окружающей средой – для рекреационных, парковых, за-
поведных сред.

Мотив эффективного современного производства – для промышленных 
комплексов.

Мотив поминовения жертв некоего насилия и недопущения его впредь – 
для мемориалов.

Мотив почитания-сохранения культурно-исторического наследия – для вос-
становительных и реставрационных мероприятий.

Мотив личностной самобытности-значимости – дома и квартиры-музеи, ин-
дивидуальные Дома, воплотившие уникальную сущность-замысел их хозяев-
авторов.

Естественно, это только частные и самые общие описания-схемы. В реаль-
ной герменевтической ситуации проявляют себя, как правило, самые разно-
образные инверсии-разворачивания темы. Естественно, у сложных-разветв-
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ленных зодческих текстов наблюдается многотемье, которое все же способно 
объединится общей тематикой.

Как бы то ни было, достаточно очевидно, что выбор-воплощение некоего 
мотива обусловлен решаемой проблематикой, которая тесно связана с предна-
значением-идейностью зодческого произведения, или с тем, что с некоторых 
пор называется-служит «функцией». Ее соотношение с материальным вопло-
щением в архитектурной теории понимается как соответствие формы и содер-
жания. При этом предпочтение отдается их полной-точной согласованности-
адекватности.

На этой основе судят об авторском замысле и творческой мотивации, обус-
ловливающей и выбор темы-идеи, и яркость-экспрессивность ее претворения. 
Авторская мотивация может быть внутренней – как кредо-убеждение и вне-
шней – как задание-заказ, прежде всего социальный – идеологический, по-
литический, религиозный. Хотя вполне нормально, когда они совпадают, что 
может освободить от многих «творческих мук».

В любом случае феномен мотивации дополнительно указывает на то, что 
герменевтический опыт осуществляется не на структурно-формальном уровне 
анализа композиции. В зодческой герменевтике определение-понимание темы 
происходит на уровне текстов, то есть из существа-характера развертывания 
сюжетных линий, взаимоотношения сравнительно автономных тем – из кон-
текста. А в целом – из особенностей сочетания-соподчинения метатипов.

5.5. Стилистика. Поэтика

Удручающая скука, а то и прострация-апатия, охватывающие нас при обще-
нии с иными «произведениями» зодчества, – отнюдь не следствие скудости его 
языка, а плод косноязычия собственно зодчего, а также интерпретатора, что 
может быть опосредствовано несвободой – довлеющей системой доминирую-
щих норм, ценностей, стереотипов. Тогда всякое смысловыражение напомина-
ет чтение наизусть: он «не ищет слово для выражения мысли, а заучивает уже 
готовое слово, найденное кем-то другим» [106, с. 179].

Зодчество расположено к человеку, вещает ему своей открытостью. Объ-
ективные качества, правдивость, достоверность этого вещания важны как 
ни в каком другом искусстве. Поскольку материальные составляющие зодче-
ства мы не созерцаем сквозь застекленную раму, а живем в них, то есть нужда-
емся в безопасности, эффективности ориентирования, выполняемости целе-
направленных действий.

Чем убедительнее что-либо выражается, тем более доходчивым и естествен-
ным кажется уникальное-неповторимое. Но тогда адресат высказывания цели-

Герменевтика зодчества

202



ком сосредоточивается на том, что ему говорится-предъявляется, и это ему осно-
вательно мешает перейти к «дистанцированному эстетическому во сприятию» 
[106, с. 263], к чувствуемому-понимаемому феномену художественного.

Художественность зодческого смысловыражения аутентична художествен-
ной вербальной речи и состоит в гармоничной организованности и вырази-
тельно-смысловой значимости каждого контекстуального компонента и текста 
в целом. Их генетические истоки едины – синкретичность мифической кар-
тины мира, обусловившая отождествление явлений жизни человека-природы 
(психологический параллелизм). В свою очередь это подвигло перенесение 
признаков-свойств с предмета на предмет, наделение всего происходящего 
органичными причинно-следственными явными и мистическими связями.

Тогда о зодческом тексте априори необходимо судить как о художественном по-
вествовании, имеющем принципиальную особенность. Так, в отличие от научных 
текстов, ищущих минимальную программу донесения смысла, художественные, на-
против, не признают ее. Художественное слово-выражение более ценно, чем быто-
вое или научное, поскольку оно незаменимо, уникально. Бессмысленно подгонять 
и зодческую речь под нормативную, семантически односложную, квазинаучную, 
поскольку тут же теряются ее способность и предназначение – «отображать самые 
сокровенные мысли духа, «передавать» высочайшее созерцание и самое тайное 
размышление духа о его собственном действовании» [509, с. 391].

Иначе говоря, зодческий текст, бытие зодчества в целом – «языковая игра» 
(Л. Витгенштейн), диктующая определенные правила, но априори сохраня-
ющая свободу выбора, возможно, и настоятельно подсказанного. Поэтому 
герменевтическое исследование выявляет не какую-то залегающую в глуби-
не зодчества четкую-однозначную текстологическую структуру, а то, что она 
вообще отсутствует, пульсируя в непрестанной «языковой игре». Притом что 
в ней правят изначальная недосказанность, отсутствие исходно заданных 
правил и заранее оговоренных перспектив, что ставит человека лицом к лицу 
с миром возможного, инспирируя конструирование себя-в-мире во всех его 
воображаемых допустимостях-нереальностях. Содержательно перманентная 
ситуативность обусловливает недосказанность в качестве самобытного сред-
ства-условия коммуникации, понимания-интерпретации.

Это обстоятельство заставляет обозначать-решать художественные пробле-
мы посредством целенаправленной комбинаторики средств образно-знаковой 
выразительности, не отрекаясь от аксиомы, что даже самая непонятная ситу-
ация в зодчестве «рождается в понимании и для понимания» (Г.-Г. Гадамер). 
В том числе и понимания, что мы обречены на бесконечное блуждание в чаще 
коннотаций, вызванных архетипическим зовом бытия. А они столь же беско-
нечны в своих проявлениях-интерпретациях. В этой связи наиболее плодо-
творной «наукой-методологией» о языке, то есть и для герменевтического 
опыта, становится поэтика.
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С ее позиций зодческий текст не стремится все объяснить-представить в от-
крытом, голом виде, обозначая лишь «то, что есть, или что было, или же что 
будет» [77, с. 130]. Напротив, он предполагает-изыскивает пути к сокрытости, 
полисемантичности выраженного – к увеличению герменевтической спирали. 
В нем заложены не столько ответы, сколько мотивация, «предвосхищение со-
вершенства» (Г.-Г. Гадамер).

Подобная презумпция совершенства попросту заставляет видеть в уни-
кальных ансамблях, творениях истых зодчих-мастеров нечто большее, чем 
это кажется на первый взгляд. Воображение подсказывает: где-то в недрах 
высказывания присутствует некий потаенный смысл, тут же ускользающий, 
как только ему придается какая-нибудь форма определенности [106, с. 65]. 
Мы с воодушевлением, трепетом предвкушаем открытия в «сфере умолчания», 
содержащей и то, о чем, возможно, не знает сам автор, и то, что он знает, но со-
знательно умалчивает [131], что, кстати, лишь возбуждает любопытство, подви-
гает более глубокое проникновение в зодческую реальность. Или погружение 
в самобытную коммуникацию, которая осуществляется собственно не потому, 
что все известно, но потому, что есть вещи неизвестные и знанием-понимани-
ем их возникает желание-нужда поделиться.

Зодчество – уникальный сподвижник и непосредственный участник такой 
коммуникации, поскольку зодческий текст априори богаче-сложнее словесно-
понятийного, вербально-речевого смысловыражения, ибо практически всегда 
не столько выставляет-обнаруживает, сколько множит вопрошания и настраи-
вает чувствование-понимание уже-еще-небылого. И язык зодчества изначально 
нацелен на сверхчувственное, позволяя выражать то, что находится за предела-
ми пространства-времени, доступного отдельному человеку. В любом зодче ском 
тексте имеется нечто бесконечно феноменальное, понятийно невыразимое, мис-
тическое. Но главное, мы знаем-чувствуем, что «это» есть-может иметь Место 
быть, не имея собственно физического места осуществления. Так что зодческое 
выражение и его интерпретация не имеет права, да и не может быть «подстроч-
ным переводом» нашего рационального жизнепонимания. Зодчество – много-
аспектное выражение всех его очевидностей-потаенностей в телодуховных об-
разах, вводящих в «поэтические тайны непрерывности» (П. Валери).

Таким образом, имеются все основания для развития поэтики зодчества, це-
ленаправленного изучения системы способов-средств его текстологического 
смысловыражения. Притом что вообще поэтика (лат. ars poētica – «искусство 
творения») – учение о поэтическом творчестве.

Как и в литературе, поэтика зодчества способна исследовать поэтическую 
манеру, свойственную отдельному зодчему, зодческому жанру, направлению, 
эпохе, культуре в целом. То есть она пытается понять закономерности созда-
ния «образа мира» и «образа автора», а также их общую эволюцию и специфи-
ческие проявления частностей.
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Поэтическое в зодчестве, или поэтическое зодчество, предстает как непре-
менно художественный феномен-явление, вбирающее триединство замысла-
исполнения-интерпретации. Причем не обязательно с повышенной или явно 
неординарной, надобыденной эмоциональностью-восторженностью. Хотя гер-
меневтический опыт не возможен вообще без экзальтации – без поэтизиро-
вания реальности, представления ее в возвышенном, идеализированном, ро-
мантизированном виде-свете, возбуждающем незаинтересованные с позиций 
сугубо прагматики чувства. Но именно они и раздвигают горизонты-возмож-
ности герменевтического опыта.

Поэтика зодчества обнаруживает-рассматривает в его текстах принципиаль-
ные приемы-средства художественной выразительности. В частности, по ана-
логии со стиховедческими положениями о сочетании сильных и слабых мест 
в стихах – метрику и ритмику. Или сочетание зодческих, пространственно-
временных акцентов – как буквально сильных, доминирующих Мест-моментов 
в развертывании целокупного текста. Также по аналогии с музыкальными-сти-
хотворными размерами возможно различение и в зодчестве хореического (ак-
цент в начале стопы), ямбического (в конце) и амфибрахического (в середине) 
мотивов. Другое дело, что в отличие от традиционной литературы-музыки зод-
ческий текст, как правило, читается анаграммой, в двух направлениях. Поэтому 
текстуальное начало может стать концом, отчего меняются не только формально 
композиционная структура, но смысл-поэтика, художественные качества текста 
в целом. В любом случае атрибутивным качеством любого зодческого текста, 
его универсальным поэтическим средством искони была-есть ритмика.

Ритм (греч. rhythmos, от rheo – «теку») – чередование текстуально выра-
женных лексем, происходящее с определенной последовательностью-часто-
той. Значит, свершается-предстает с определенной скоростью-длительностью. 
Отсюда возможен различный ритмический рисунок построения зодческой 
композиции-текста: с возрастающим, прогрессирующим и затухающим-рег-
рессирующим ритмом. Естественно, каждый их них имеет свою эмоционально-
семантическую окраску, которая также контекстуальна.

Контрастно повышенные скорости передвижения-локомоции, что принесла 
с собой автомобилизация, можно сказать, двухритмичного построения зодчес-
ких композиций, рассчитанных соответственно на пешеходов и пассажиров. 
Такова ритмика многих послевоенных городов.

Метр – упорядоченно-размеренное чередование Мест-моментов. Его из-
древле задавали естественные просветы-интервалы между постройками, фор-
мирующие пути сообщения. Метрическим построением характеризуются квар-
талы, целые микрорайоны в современной урбанистике.

Характер ритмики зависит от интонации (лат. intonātio – «громкое про-
изнесение») – той громкости-силы, с которой доносится некий смысл-идея. 
Поэтому возможны и различные степени интонирования вещания-выражения 
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на зодческом языке. В частности, обыденное-повседневное интонирование 
контрастирует с праздничным-торжественным, которое, в свою очередь, может 
умышленно достигать гипертрофированной, вплоть до ошеломляющей и по-
давляющей степени. По крайней мере не конгениальной актуальной ситуа-
ции-событию, но сообразной нормальному характеру предложения зодческого 
текста интерпретатору.

Следовательно, есть основания выделять, как и в вербальной коммуникации, 
кичливое, бравурное и упадническое, поникшее, а также фальшивое и правди-
вое, безупречное интонирование.

Особую интонацию, по определению, имеют всевозможные мемориалы. 
Хотя у одних она может быть напыщенной-назидательной, у других – умерен-
ной-повествовательной и спокойно предлагающей сопереживание. Однако 
и здесь важны чувство меры или интенсивность-длительность напряженного 
интонирования. Современное зодчество в модулировании-усилении контраст-
ности интонации все более активно использует светоцветовые эффекты, все-
возможные технические, преимущественно кинематические, устройства.

Сложные зодческие тексты проявляют и вопросительную интонацию: ког-
да возникают-остаются сомнения, назрел-необходим выбор, остается-взывает 
некая случайная-запланированная недосказанность.

Специфической интонацией обладают оборонительные, увеселительные, 
спортивные, выставочно-рекламные, туристские, рекреационные и прочие со-
оружения-тексты, что в традиционной теории относится к проблематике соот-
ветствия формы-содержания, а также стиля.

Стиль и в зодчестве – общность образной системы, средств художественной 
выразительности, творческих приемов, обусловленная единством идейно-ху-
дожественного содержания.

Правомерно говорить о стиле конкретных произведений, индивидуальном 
стиле (творческой манере) отдельного автора, а также о стиле определенного 
жанра, течения, направления, социальной среды, сообщества, народности, эт-
носа, эпохи.

Как таковые стили различаются исходя из внутреннего единства обществен-
но-исторического, культурного содержания, из конгениальных «духу того или 
другого народа и господствующему вкусу того или другого времени». Так что 
возникновение, становление, развитие, деградация и отмирание стиля в зод-
честве – естественно-культурное явление. В том смысле, что он «рождается 
сам собой в зависимости от требований быта и хода исторической жизни наро-
да, слагаясь из изобретаемого являющимися среди него талантливыми худож-
никами и из заимствований от соседних народов» («Энциклопедия Брокгауза 
и Эфрона»). Поэтому, будучи уверенными в достаточной адекватности-тожде-
ственности понимания, мы говорим о традиционном индийском, японском, не-
мецком, русском зодчестве. О различных ордерах-системах зодчества древне-
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греческого. О зодчестве Древнего Египта, Византии, империи майя и инков. 
О зодчестве первобытном, античном, средневековом, ренессансном, барочном 
и т.д. со всеми их этапными и региональными разновидностями.

Стиль зодческого языка, текста в целом по аналогии с устной речью и пись-
менным изложением способен быть повседневно-бытовым, официально-дело-
вым, производственным, даже игривым, вызывающим, гротескным – наконец, 
подражательным, основанным на стилизации, намеренной имитации иного-
привнесенного стиля.

Итак, стилистика может рассматриваться в качестве раздела герменевтики 
зодчества, зодческого языкознания, предназначение которых едино – изуче-
ние выразительных средств-закономерностей зодческих текстов. Благодаря 
этому они обнаруживают стилистические фигуры – особые обороты доне-
сения смыслов, служащие для усиления экспрессивности, выразительности 
выражений, свойственные общей лингвистике и поэтике. А именно: анафора, 
эпифора, симплока, эллипс, амплификация, антитеза, оксиморон, парцелляция, 
параллелизм, градация, инверсия, умолчание.

Анафора (греч. anaphora, букв. – «вынесение») и эпифора (греч. epiphora – 
«повторение») – повторение начальных-конечных частей грамматических форм, 
частей синтаксических или ритмических формальных пространственно-вре-
менных построений.

Симплока (греч. symploke – «сплетение») – повторение начальных-конеч-
ных грамматических элементов при разной середине или середины при разных 
начале-конце.

Параллелизм – тождественное или сходное расположение элементов 
в смежных частях текста, которые, соотносясь, создают единый композицион-
но-поэтический образ.

Антитезы (греч. antithesis – «противоположение») – сопоставление или 
противопоставление контрастных форм, образов, идей.

Оксиморон (греч. oxymoron – букв. «остроумно-глупое») – сочетание про-
тивоположных по значению-интонации смыслов-образов.

Градация (лат. gradātio – «постепенное повышение» > gradus – «ступень, 
степень») – расположение-композиция зодческих лексем в порядке нараста-
ния или ослабления их смыслового-эмоционального содержания.

Инверсия – изменение стилистически нормального (устоявшегося) порядка 
зодческих лексем, сопровождаемое перемещением и интонационного центра. 
Эта стилистическая фигура особенно часто встречается при достаточно кар-
динальной реконструкции обширных произведений – «сложноподчиненных» 
текстов зодчества.

Фигура умолчания – намеренная недомолвка-намек – важнейшее средство 
поэтики, художественности в целом. Ведь художественный язык начинает ве-
щать-выражать именно тогда, когда мы не находим сразу-вообще подходящего 
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слова, дабы выразить захватившее-взволновавшее до глубины души (М. Хай-
деггер). Иначе говоря, любое поэтическое явление содержит признаки недого-
воренности, незаконченности, вовлекающих в художественность и превраща-
ющих наблюдателя в Созерцателя, более того, в активного-заинтересованного 
интерпретатора и, таким образом, в соавтора, обогащающего смысл-понимание 
зодческого текста.

Там, где все готово-сделано, ясно-понятно, ничто не потворствует «дора-
ботке», допониманию, – есть произведение, но нет искусства. «Наилучшим 
является такое произведение, которое дольше других хранит свою тайну» [77, 
с. 153], которое обладает сферой утаивания, собственно и обусловливающей 
герменевтический опыт. Он начинается с осознания того, что язык неизбежно 
отсылает за пределы себя самого, что он не тождественен тому, что на нем вы-
казано-сказано. Языковая форма выражения не просто не точна и не просто 
нуждается в улучшении – она, как бы удачна ни была, никогда не поспевает 
за тем, что побуждается ею к жизни. Ибо глубоко внутри речи присутствует 
скрытый смысл, могущий проявиться лишь как глубинная основа смысла и тут 
же ускользающий, как только ему придается какая-нибудь форма выраженнос-
ти (Г.-Г. Гадамер).

Поэтому мы только можем допустить, что окончательно изведали некий 
текстуальный смысл-структуру. Герменевтическое воззрение на зодчество 
непредвзято убеждает, что если Последняя Структура, окончательный смысл 
зодческого текста существуют, то она не может быть определена, потому как 
не существует такого метаязыка, который бы мог его охватить. А если она как-
то выявляется, то и Структура – не Последняя, и смысл – не окончательный. 
Последняя Структура – это та, что, оставаясь скрытой, недосягаемой и неструк-
турированной, порождает все новые свои ипостаси и, соответственно, новые 
интерпретации. Тут-то и внедряется в изучение языка та аффективная состав-
ляющая, что неотъемлема от всякого герменевтического вопрошания. И тогда 
структура не объективна и не нейтральна: она уже наделена смыслом (У. Эко).

Впрочем, художественный парадокс поэтического умолчания-сокрытия со-
стоит в том, что текстологическая глубина не находится в обратной зависимос-
ти с внешней простотой-лапидарностью произведений. Нередко в простоте 
выражения мерцает больше потаенного смысла, нежели в громоздкости, фор-
мальной переусложненности-вычурности. Можно говорить без конца, но так 
ничего интересного и не вымолвить, но можно молчать или обойтись несколь-
кими репликами, а сообщить многое. «Мыслящий предпочел бы сдержать сло-
во, которое должно быть сказано, – не чтобы удержать его для себя, а чтобы 
понести его навстречу достойной мысли» [493, с. 286].

Одним из поэтических средств, с помощью которого автор как бы подталки-
вает «достойную мысль», ненавязчиво подсказывает ее, служит, как ни странно, 
повтор (от древнего корня «тор» – торение, расчистка, прокладка маршрута). 
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В поэзии дорогу в лабиринтах смысла прокладывает рифма. Она «вводит по-
рядок, не зависящий от сюжета, и может быть уподоблена внешнему маятнику» 
[77, с. 147]. «Маятником» в зодчестве способны стать и самые простые метри-
ческие-ритмические закономерности формы, пластические приемы, колорис-
тика и т.д., вплоть до сложнейших «пульсаций» смысла, образных аналогий.

Возможны различные вариации повтора: от полной аналогии-идентичности 
повторяющегося, дублирования, основанного на сходстве-одинаковости, до под-
вижной изменчивости, когда последующая часть выражения содержит лишь 
признаки уже сказанного – своеобразный «динамический инвариант» [299].

Отсюда в поэтике зодчества важную роль играет ненавязчивая подсказка, 
намек, зазывающий, располагающий к мысли. Он, явный-неявный, осторожно-
игриво приоткрывает смысл и одновременно предостерегает-настораживает, 
предваряя встречу с неизвестным, как «весть просвечивающейся сокровен-
ности» (М. Хайдеггер). Над подобными «наваждениями»-«суевериями» откро-
венно насмехается позитивистская наука-теория. «Но какое множество есть 
разбросанных на всем намеков, могущих зародить совершенно необыкновен-
ную живую идею в голове архитекторов» (Н. Гоголь).

Нередко в намеке звучит ирония – тот же намек на нечто хорошо извест-
ное, но интерпретируемое своеобразно-неожиданно, с подчеркнуто иной ин-
тонацией, нежели более раннее толкование. Не видя-обладая иронией, легко 
впасть в критиканство и не признавать художественную реальность «абстрак-
тной репрезентации» (Ч. Дженкс).

Поэтическим средством зодчества следует признать и ложь, мягче говоря, 
обман, намеренное введение в заблуждение, «вполне безобидный случай 
утаивания» (Г.-Г. Гадамер). Самые примитивные образцы зодческого обмана – 
псевдопотолки, ложные своды, проемы, колонны. В искусном обмане всегда 
есть эффект неожиданности, увлекающий игрой, забавой, «муками» отыски-
вания «истины».

Сюда же относится и имитация (лат. imitātio – «подражание») – в качестве 
воспроизведения, умышленной подделки-подражания определенным матери-
алам, конструкциям, стилистическим приемом. Понятно, что по функциональ-
ной сути она безобидна-безопасна.

Однако ложь приобретает совсем не безобидный характер, когда «истина» 
утаивается злонамеренно и в ущерб предложенному коду-функции. Обман, та-
ящий угрозу или неумело прикрывающий художественные недостатки произ-
ведения, ничего кроме антипатии не вызывает, хотя и его тоже можно понять, 
истолковать во взаимосвязи с исходными мотивами-причинами.

Тем не менее абсолютная правдивость зодческого выражения – такой же нон-
сенс, что и полная ложь. Представить их можно только в абсурдной ситуации: 
например, дом или вообще без ограждений, или без всяческих проемов. Толь-
ко диалектика ясности-потаенности выказывает полноту жизни (Г. Гадамер). 
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Поэтому поэтика-стилистика зодчества зиждется также и на тропах (греч. 
tropos – «поворот, оборот речи») – на употреблении зодческих лексем в об-
разном смысле, при котором происходит семантическая инверсия, обретение 
переносных смыслов и, следовательно, новых коннотаций. Имеются в виду та-
кие выразительные средства, как гипербола (греч. hyperbole – «преувеличе-
ние») и литота (греч. litotes – «простота»), намеренное преуменьшение. При 
этом речь идет не об увеличении-уменьшении физических размеров, а именно 
об изменении семантической значимости лексем-образов в общем контексте.

Итак, зодчий по творческой сути своей – поэт, который может-призван по-
стичь силу воздействия своих произведений, применяя все «способы просвет-
ляющего набрасывания истины». Однако не только и не столько истины в по-
следней инстанции, не очевидности, что лежит на поверхности, а «творческой 
истины, полагающейся вовнутрь творения» [495].

Истый зодческий текст всегда словно написан симпатическими чернилами: 
в понимании одного смысла проступает иной и, может быть, не последний. 
Ведь зодческое вещание имманентно содержит богатую палитру метафор, 
аллегорий, символов, которые можно считать специфическими зодческими 
тропами.

Метафора (греч. metaphora – «перенесение») – перенесение-присвоение 
свойств одного предмета-явления другим на основании формально внешне-
го признака-сходства. В аристотелевском понимании – перенос обычного 
наименования с одной вещи на другую в силу их подобия. Метафоричность, 
образное выражение, как бы концентрированное сравнение, открывает-конк-
ретизирует множество образных миров. Однако не уводит далеко от отправно-
го предмета-смысла, по определению, сохраняет с ним внешнее-формальное 
подобие-родство. То есть, говоря языком семиотики, основывается на иконич-
ности-изобразительности. Здание в виде морского-воздушного корабля – одна 
их популярных метафор зодчества современности.

Аллегория как иносказание характеризуется односмысловой определеннос-
тью, которая посредством намека-обозначения неких важных свойств, то есть 
использованием знаков индексов-признаков подводит к своему пониманию. 
Она превращает явление в понятие и понятие в образ, но так, что понятие всег-
да очерчивается и полностью охватывается этим образом, выделяется им и вы-
ражается через него (И. Гете). Ордерные системы древних греков, несущие ал-
легорию мужского-женского начал, находили и соответствующее претворение 
в атлантах-кариатидах.

Однозначность аллегории и конкретность метафоры указывают на данность, 
за которой нет ничего иного. Они вполне «уживаются» в прозаических выра-
жениях, даже в научной терминологии, делая их более выразительными.

Но вот о поэтике художественного или тем более высокохудожественного тек-
ста можно говорить лишь в том случае, если он не исчерпывается «этим» значе-
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нием, но является «откровением иного» (М. Хайдеггер), то есть служит прираще-
нию смысла и провокатором множества интерпретаций. Словом, символично.

Символ – необходимое условие абстрактного, ассоциативного мышления 
человека, «символического животного» (Э. Кассирер). Впервые оно заявило 
о себе в мифопоэтическом творчестве, ибо сам миф – бессознательная поэзия, 
вещающая символами [247, с. 71]. Более того, именно символы отвечают взаим-
ностью и дают повод для возникновения мифов, выражающих постигнутую ис-
тину в форме образов (В. Иванов). Поэтому всякое зодческое произведение – 
это своеобразный миф на «заданную тему», хотя символическое содержание 
зодческих форм отнюдь не сводится к сугубо мифологическим значениям [358, 
с. 73]. Как бы то ни было, мы можем утверждать: все, попадающее в сферу наше-
го мышления, подвергается «символической трансформации. Творческая мысль 
«заражена» символотворчеством». Благодаря «ощутимым символам» (Р. Арн-
хейм) наше пребывание в мире становится многообразнее, глубокомысленнее – 
«больше самого себя». И мы имеем не просто мир, а зодчество, где большинство 
«слов является символическими знаками» [147, с. 56]. Они же – «всеобъемлю-
щая формулировка герменевтической мысли» (Г.-Г. Гадамер), «главная часть 
всех герменевтик» (П. Рикер), которая проявляется во всех аспектах герменев-
тического опыта: онтологическом, феноменологическом, историческом, натура-
листическом и, конечно же, лингво-семиотическом.

Так, онтогенетически зодческая символика произрастает из самых элемен-
тарных ощущений, соотносящих чувства с фундаментальным опытом [19]. 
Символическое значение зодческой формы-события коренится в объективном 
естестве – будь то функциональные потребности организма, тектоника или 
психофизиология человеческой деятельности [358, с. 105].

Феномен исконной символичности зодчества объясняется и тем, что симво-
лическое сознание «выше» наивно-реалистического [45]. Без духовного подъ-
ема на его высоту мы бы навсегда остались в бесчувственной рефлекторности. 
Значит, «самое высшее искусство – самое символическое» (Н. Бердяев), толь-
ко оно способно воплощать в действительных образах иной, духовный опыт, 
«высшую реальность».

Символотворчество как бы подкрепляет и наше историческое самосознание, 
без чего оно «распадается на бесконечное множество дискретных и потому 
не связанных в смысловом отношении между собой вещей» [256, с. 193]. При 
этом символика никогда не устаревает, лишь пополняется новыми смысловыми 
оттенками, что скорее закономерность истории-эволюции зодчества, нежели 
нарушение ее. Символизм есть путь, начало которого теряется в началах че-
ловеческой истории и который уверенно проходит через всякое «настоящее», 
ибо есть как бы «мост» к творчеству иного бытия – «теургии» (Н. Бердяев).

Ориентироваться на этом «пути восхождения» можно лишь по «зовам Веч-
ного», естества природы – действительного, подлинного воплощения символа. 
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Всепроникающее символотворчество человека сделало саму природу не тож-
дественной самой себе, включило ее в «высшую реальность». Даже отдален-
ное сходство, скажем, колонны – со стволом дерева, свода – с пещерой, хра-
ма – с горой, лишний раз только подчеркивает осуществленную абстракцию 
и символический характер зодчества [92, с. 27].

Целокупность символических смыслов составляет идею, которая нередко 
«спрятана внутрь формы, как плодовая косточка». Так же, как содержание 
произведения зодчества «замуровано» в некую пространственно-временную 
форму, отчего последняя сама по себе также становится содержательной, со-
держащей-выражающей некий смысл. Поэтому в «чувственной видимости 
идеи» можно различить и смысл как таковой, и его выражение, то есть видеть 
в нем как бы два пласта – отображение и выражение (Г. Гегель).

В сфере отображения символ есть «часть действительности, обладающая 
для телесного или умственного глаза определенным значением» (О. Шпенглер). 
Он «воплощает то значение, к которому отсылает» (Г.-Г. Гадамер). Постигнув 
его, уже нельзя не видеть в символе всю его «наличность», отображенную види-
мость. То есть невозможно не знать, что данная «косточка» принадлежит данному 
«плоду». И, наоборот, что в нем, во-первых, обязательно содержится, и, во-вторых, 
именно таковая «косточка». Кстати, здесь нет особых проблем для герменевтики, 
ведь она как бы демистифицирует символ. Для этого находит себе союзников 
в лице, например, семантической эстетики, пробующей совместить субъективную 
интерпретацию эстетических явлений с объективным и даже логически доказуе-
мым их пониманием, а также ее в структурной антропологии (Леви-Стросс Клод), 
пробующей расшифровать все символы, выявить их подлинный смысл.

Тем не менее, когда дело доходит до пласта символического выражения, 
собственно герменевтические проблемы явно усложняются. Поскольку символ 
предстает предельной концентрацией смысла, переплетающей логику-мистику, 
очевидное-феноменальное и одинаково апеллирующей к рассудку-чувствам, 
к воле-воображению, целеполаганию-интуиции. Поскольку символ содержит-
выражает Идеи. В том числе идею «макрокосма», действительности как сово-
купности всех символов по отношению к душе [514, с. 236]. Идею и того, что 
нет в зодчестве такой вещи, которая не была бы сгустком человеческих от-
ношений, знаком-символом как кладовой-кладом всех «человеческих аффек-
тов» (А. Лосев), которым в равной мере подвержены и выразители зодческих 
смыслов, и их «сторонние» интерпретаторы. Значит, самобытным зодческим 
символом есть-понимается сам человек как носитель-воплотитель «известной 
полноты вещей» (И. Гете), «как отдельное лицо» и как совокупность не только 
своей «теперешней телесности» [514, с. 332], но и всегдашней телодуховности 
человечества в целом, ищущего Красоту, «последняя реальность» которой до-
ступна-неуловима лишь в форме символа. Поэтому именно им, главным обра-
зом, преуспевает поэтика зодчества.

Герменевтика зодчества

212



Помимо этого с позиций зодческой поэтики есть возможность-основание 
сделать заключение относительно принципиальных качеств зодческих текс-
тов – об их прозаичности-поэтичности.

Прозаический текст отличается семантической ясностью, достаточной кон-
кретностью-прагматичностью, праксиологичностью. То есть он преимущест-
венно определенный, «деловой», четко соблюдающий условия соответствия 
формы-содержания, тяготеющий к соразмерности-симметрии, однозначной 
координации-синхронизации, установлению наикратчайших интерпретаци-
онных связей. Художественная проза преимущественно эпична, интеллекту-
альна, хотя и исключает приемы риторического искусства, включая метафору 
и аллегорию.

Прозаичное зодчество – будничное, занятое-сосредоточенное на повсе-
дневности, функционалистское – как «осязаемый» результат некоего дей-
ствия и как приемлемая основа для действия последующего, что обостряет 
внимание на целеполагании-телеологичности. Поэтому в тотальной локомо-
ции, коей онтологически преисполнено зодчество, его прозаическое преис-
полнение акцентирует-констатирует метатип Место с достаточно выраженны-
ми его атрибутами.

Поэтическое зодчество, напротив, преисполнено Переходами – заряжено 
эмоциональной перманентностью, многоликой и зачастую неуловимой транс-
цендентностью. Следовательно, оно зиждется на пространственно-времен-
ной динамике, активно используя асимметрию-асинхронность, аритмичность 
во всех их проявлениях. Здесь отсутствие, нарушение, пульсация – важнейшие 
средства выразительности Перехода. Ведь в нем всегда есть некая доза не-
известности предстоящего относительно каждой конкретно осознанной ситу-
ации настоящего. Оно предполагает-изобилует вариациями-возможностями, 
оппозициями-противопоставлениями.

Зодческие тексты такого рода не констатируют, а глаголют, выражая некое 
действие, перемещение-локомоцию как таковое, его направленность, модусы, 
характер вне зависимости от исходных позиций и завершающих целей. Отсю-
да они провоцируют-эскалируют богатство-бесконечность интерпретаций, для 
чего уповают на многоуровневые коннотации, то есть главным образом на вто-
ричные, символические функции зодчества. Это-то и делает зодчество живым-
жизненным, поскольку априори поэтическая символика дарит-награждает, 
«соприкасается с транцендентностью» (К. Ясперс).

В зодческих контекстах ею подхватываются-одухотворяются и природные 
явления-стихии. Так, Воздух-Вода, наоборот, предельно символичны, ибо объ-
единены всеми коннотациями с током-потоком, во многом непредсказуемым, 
эксцентричным, безначальноконечным.

Они преисполнены текучестью, то есть явствуют как тенденция, но не как 
результат. Они источают модус-характер Перехода, давая представление о ско-
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рости, быстроте, активности движения-перемещения. А в целом о своем ис-
конно трансгрессивном предназначении. Отсюда диалектическое признание 
о невозможности дважды войти в один и тот же поток, который преисполнен 
движения: разлучает-соединяет, уносит-приносит. И неминуемо обновля-
ет, что в высшей степени символично. Следовательно, «одним поэтам подо-
бает касаться текучего, чтобы пылкая юность внимала их свидетельствам…» 
(Ф. Новалис).

В определенной степени мы научились управлять-определять ток, подчиняя 
своим нуждам-обстоятельствам с помощью разного рода рукавов-труб. Тем 
не менее, хотя они и обрели вполне прагматичный смысл-образ транспорте-
ров, не утратили полностью поэтического звучания трансцендентности. Ведь 
и в завывании-плаче печной трубы, и в журчании трубы водопроводной вы-
казывается присутствие-биение жизни-тока. Отсюда столь трогательна роман-
тика водно-воздушных мельниц, столь феерична поэтика игры «ноктюрна» 
на «флейте водосточных труб» (В. Маяковский).

Символическое богатство и поэтическая неисчерпаемость интерпретаций 
этих стихий зодчеством зиждутся на текучести-изменчивости как атрибутах 
жизнетворческой реальности. «Текучесть вещей, переход одной вещи в дру-
гую является всеобщим фактом, имманентным самой природе реальности» 
(А. Уайтхед).

Кстати, и той реальности, что эта трансцендентность обнаруживается лишь 
как сущностный антипод статичности-стабильности, которые выражаются мес-
тоутверждающей архетипикой Земли-Огня. Поэтому искони они ограничены 
метафорической-аллегорической, то есть прозаической, стилистикой, предпо-
лагающей достаточно предсказуемые и логически оправданные коннотациями, 
связанными с пространственно-временной конкретностью-уместностью.

Такой, склонный к однозначности способ выражения-понимания доходчи-
вее-проще. Поэтому редки «те, кому ведомы затаенные глубины текучего…» 
(Ф. Новалис). Поэтому так ценны истые зиждители, мастера зодчества, ведаю-
щие «глубины текучего».
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У одних личность более пространственна, 
у других более временна. Не должно ли это 
быть различением между героями и худож-
никами?

Ф. НовалисФ. Новалис

1. Компаративистика1. Компаративистика

Все познается в сравнении. Если это старинное утверждение и не абсолют-
но, то, по крайней мере, именно в сравнении мы можем познать-понять тончай-
шие грани самобытности одной культуры-зодчества, всестороннее соотнося 
ее с другими. Обязательно сталкиваясь таким образом с «языковым барьером» 
и, коль на то есть воля-интерес, пытаясь преодолеть его, дабы понимающе 
углубиться в экзотический текст. И с той стороны этого принципиального гер-
меневтического барьера по-новому, зачастую с удивлением взглянуть-проник-
нуться собственным достоянием.

Наиболее интересное из сравнений-компараций – сопоставление зодчес-
ких феноменов, как принято говорить, Запада и Востока. При этом необходимо 
быть верным герменевтическому принципу о том, что лингвотекстологические 
сущности-особенности зодчества конгениальны всем сферам гуманитарной-
культурной экзистенции. Поэтому достойное сравнение-сопоставление зод-
ческих феноменов можно понять-интерпретировать лишь в широком антропо-
логическом контексте, опираясь на всю культурную глубину-инаковость, хотя 
и она имеет единый-общий архетипический гумус. Тем не менее, «всякому, кто 
посетил Боробудур или видел ступы в Бхархуте или Санчи, тому не надо дока-
зывать, что здесь творило чуждое европейскому мировосприятие» (К. Юнг).

Однако стоит, пожалуй, сказать принципиально мягче-толерантнее: другое-
иное мировосприятие – как результат иного менталитета, культуры, филосо-
фии и конгениального им зодчества. Правда, они действительно контрастны, 
что, кстати, дополнительно стимулирует их проникновенное компаративное 
изучение.
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Так, западныe культура-зодчество воспитаны-взращены преимущественно 
альтернативным мировосприятием, полюсной, «альтернативной» философией, 
изначально поставившей себя перед непримиримым выбором первичности ми-
роздания – материи или духа. Здесь, культивируя стратегию противопоставле-
ния, – объектно-субъектные, деятельностные взаимоотношения, в соответ ствии 
с которыми поспешили разделить природу на «первую» и «вторую», руко-
творную, априори превосходящую все былое до нее и, тем более, не затрону-
тое деятельностью человека. И эта альтернативность имманентно настраивает 
на поиск истины-убежденности, на укрощение неопределенности возможнос-
тей посредством позитивной аналитики-аксиоматики, упорного поиска идеа-
ла-совершенства, порядка-ордера, закономерностей-идеалов, норм-образцов, 
исчисляемой системы пропорций, нахождения подобающего Места всему и вся. 
Иначе говоря, борьбу, где надо-необходимо идти-искать и не сдаваться.

Восточное мировосприятие, например, не «выискивает», не анализирует, 
не налаживает Переход, а живет им, принимая за чувственную первозданность 
бытия. Индус принимает, сосуществует с миром интерлектом – тот же интел-
лект, но с подчеркнутым inter – «между» [537, с. 69]. Ему не надо никаких до-
полнительных объяснений, чтобы чувствовать и верить: «Воздух, земля, вода, 
огонь – мое естество взаимопроникает с их естеством» (А. Шлейермахер). 
«Разграничение» как отчужденность и бессвязность для буддиста означает 
неесте ственность антитезы «Я» и «не-Я», которая сигнализирует о неведении 
истинной сущности человеческого бытия [427]. Оно, по сути, есть беспре-
станная «согласованность конкретного идеала с его внешней реальностью» 
(Г. Гегель).

Восточное зодчество – единая континуальная телодуховность: здесь нет 
«лучших» и «худших» Мест, градаций на главное и второстепенное; все есть од-
новременно причина и следствие, форма и содержание. Нет нужды акцентиро-
вать Переходы: ими пронизано все, а их плавность только подчеркивает всеоб-
щность перетекающих связностей, где нет и быть не может разлада и разлома.

Восточная ментальность-мирочувствование зиждется на добровольном 
«подчинении» Природе-Естеству, растворении в нем, отрицающем даже повод 
к конфликту. «Тот, кто постиг... и постоянно живет в совершенной гармонии 
с природой, и есть Будда, или просветленный. Будда – это олицетворение при-
роды» [427, с. 40]).

Таким образом, хотя закон-мифологема органического зарождения-роста-
произрастания универсальна-архетипична, различные типы мирочувствова-
ния представляют бытие инаково.

В западной интерпретации мир мыслится как нечто раз и навсегда данное 
и определенно пребывающее. Здесь главенствуют концепт-образ исходного 
Творца-творения и, следовательно, эсхатологические мотивы. Здесь перма-
нентно самолюбие тешится идеей неизбежного прогресса: проектируя-строя 
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«с божьей помощью», можно-дозволено сбыться тому, что ранее не сущест-
вовало, и тем позитивно улучшить свою жизнь. Зодчий – демиург-строитель 
Жизни и, следовательно, ее хозяин-повелитель. «Все, что построено, приходит 
в мир от человека. Захочет он, и камни станут стенами, прикажет, и разделится 
пространство» (П. Неруда). Концепция «органической архитектуры», кстати, 
также основывается на противопоставлении организованного (от лат. – «уст-
раивание, сообщение стройного вида») и природной случайности, «неустроен-
ности», где просто должны целенаправленно реализоваться отправные орга-
низующие принципы. В любом случае такое зодчество экстравертивно.

Для Востока, напротив, экстравертивно целеустремленная жизнь лишена 
содержания. Ибо она постоянно куда-то спешит-стремится, следовательно, 
что-то обязательно упускает. «Бесцельная» жизнь не торопится, и человек 
имеет возможность внимательно поворачиваться к миру, постигая все немало-
важные «мелочи жизни», открывая естественный ход событий и не боясь за-
плутать на Пути. Потому зодчеством и провозглашается отношение к среде-в-
себе не с позиций принуждающего воздействия извне, а в духе естественного 
«произрастания». Даосская мысль ничего не творит заново и никогда не «за-
ставляет», но все «растит»: в первую очередь важно не то, что-где и как-зачем 
делается, а что при этом чувствуется. С этим связаны любовь-надежда Жизни. 
И убежденность-вера, что мир-бытие – безначальноконечный Путь-Дао, само 
движение по которому есть высшее благо-наслаждение. Нет ничего нового, 
а старое не стареет. Но есть новые впечатления, причем повсеместно, и нет 
нужды искать их в неведомом пространственно-временном «далеке».

Западное зодчество выражает надежду явления «нового», все более со-
вершенного, нацеливая на преобразование перспективы с конкретизацией 
этого порыва-действия: «куда» и «зачем», что дает шанс-стимул предрешать-
корректировать мир сугубо по своему образу-подобию. Так что дух проти-
воборства с Естеством, воля к власти-господству над ней – порождение 
западной цивилизации, экспансивно ниспровергающей синкретизм мифопо-
этического видения мира и провозгласившей человека-деятеля неподсудным 
Царем Природы.

Эти принципиальные особенности помогают понять существо, место-роль 
в их существовании-эволюции природного и традиционалистского фактора.

Так, если парк-сад европейского типа ассоциируется с неким вкраплением, 
островом в урбанизированной среде, то японский даже не намекает на про-
тивопоставление «первой» и «второй» природы. Для европейца сад – некий 
итог, результат целенаправленного местотворчества. Ухаживание за парками-
садами на Западе понимается как приведение их в порядок, для чего обыкно-
венно убираются, в частности, листья с дорожек, разгоняются лужи – явные 
признаки беспорядка, проявление необузданных стихий – Воздуха-Воды. Они 
нормативно не-у-местны. И только наведя «окончательный» порядок, ощуща-
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ется покой, точнее, удовлетворение. А вместе с ним и страх-опасение за его 
нарушение, за имманентное непостоянство.

На Востоке, можно сказать, живут-наслаждаются непостоянством-изменчи-
востью, поэтому и не говорят слишком твердо «да»-«нет». Непостоянство, из-
менение-процесс, происходящий каждое мгновение, везде-всегда, что дискре-
дитирует всякое препятствие-ограничение, разрывает всякую привязанность. 
Отсюда нет надобности в «нити Ариадны», ибо она не столько указывает вы-
ход, сколько привязывает к исходному Месту. «Не будь привязан, не будь при-
вязан абсолютно ни к чему» – единственное условие полного высвобождения 
и плавного Перехода в неведомое, логически необъяснимое. Если греки учили, 
как нужно думать, а христиане – во что нужно верить, то Дзен учит, как пой-
ти за пределы логики, советуя не мешкать даже тогда, когда мы сталкиваемся 
с «вещами невидимыми» (Д. Судзуки). Так что и сегодня актуальны толкования 
старинного даосского текста: «Покой в покое не есть истинный покой, только 
тогда, когда покой в движении, только тогда и может появиться духовный ритм, 
который наполняет собой небеса и землю». Это – Самадхи – сверхъестест-
венный покой в движении, не сходя с места, то есть обретенный не в борьбе 
с внешними преградами, а исключительно внутренними изменениями. «Если 
обретешь себя, то и под высоким деревом, и внутри пещеры найдешь покой. 
Если же не обрел себя, то будь хоть вся Поднебесная твоим домом, а тьма на-
рода слугами и прислужницами, все будет недостаточно». Вот именно тогда все 
будет не-у-местно.

Поэтому для японца его парк-сад – только начало, неуловимая череда Пере-
ходов-изменений, когда вне связности не остается даже самая малая деталь. 
Здесь царит особый порядок: подвижный, перманентный, преходящий. Если 
и есть кротко обозначенные Места, то они не собираются ни в круг, ни в прямо-
угольник. Размещение избегает какой бы то ни было иерархичности, возникая 
только из тонкого взвешивания взаимосвязей [19, с. 138], интимных связей, 
распущенных навстречу Естеству, с обилием органичных соединенностей ко-
торого не может сравниться ничто рукотворное.

Отсюда зодчество Востока всячески выказывает свое расположение-привеча-
ние природным проявлениям. То есть видит в них отнюдь не силу-мощь, которую 
можно-необходимо обуздывать массивностью-громоздкостью конструкций. Оно 
сродни традиционной живописи в стиле сумие («бережная кисть»), основанной 
на эскизной, экспрессивной манере одного нежного прикосновения и предельно 
скромной гамме цветов. Нежная скромность порождена неприятием излишеств-
избытка, нарушающих непревзойденную простоту Естества. Это касается и вы-
ражения чувств, напыщенность которых сама по себе ничего не говорит: «Когда 
чувство достигает своей вершины, мы молчим, так как никакие слова не могут 
описать его». Даже в интеллектуальной сфере Восток «ищет не богатства идей, 
не блеска и торжественности в изложении мысли и построении философских 
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систем, а простого, спокойного довольства, доставляемого мистическим созер-
цанием» великой простоты Природы [427, с. 408–411].

Зодчий Востока даже не помышляет о какой-либо конфронтации и всячес-
ки выказывает добровольную открытость, взаимосвязь, переходность. Словно 
неспешные воды, «растекаются повсюду» его творения, привнося в естество 
дополнительное разнообразие. Он, скорее, садовник: не возводит, но растит, 
обильно орошая утонченное произрастание живительной влагой немеркнущих 
традиций. Если он берется за каменную кладку, то выбирает природный, «ди-
кий» булыжник и также будет терпеливо «выращивать» ее, подлаживая каж-
дый уникальный камень к другим, таким же «своевольным».

Увидев осеннюю дорожку без опавших листьев, восточный садовник набе-
рет их охапку, да разбросает на пути, словно сеятель. Поэтому и лужа, приютив-
шаяся на дорожке, не будет исторгнута, лишь горсть листьев из рук садовника 
примет она, красноречиво возвещая о единении Земли и Неба, о многомернос-
ти бытия, о мимолетности человеческой суеты в сравнении с вечностью круго-
ворота Природы, где правит, точнее, дает о себе знать «кроткий закон».

Зодчий западного толка – мастеровой, достаточно педантичный каменщик, 
возводящий добротную кладку своих Мест-пристанищ. Все в ней тщательно 
вымерено, подогнано, логически убедительно – и всегда готово противостоять 
нарочитыми отгороженностями извечным напастям извне, которые, в его по-
нимании, одолевается лишь встречной, желательно превентивной силой.

«Мой дом – моя крепость» – «фирменный» афоризм европейца. Поскольку 
он строит, словно пишет декларацию: весомо, крепко, зримо. Чтобы не было 
сомнений насчет того, кто хозяин и готов ли он отстаивать свое сокровище. 
Поэтому западное домостроение предпочитает геометрическую лапидарность, 
устойчивую брутальность, четкую очерченность всех краев, граней, плоскостей, 
объемов. Никак не спутаешь эти грани-пределы: боковые, нижние («цоколь»), 
верхние венчания («кров») находят здесь свое самоутверждающее решение. 
С какой стороны ни посмотри, сразу видно: это дом, и его никак не спутаешь 
с не-домом. Планировка-обустройство дома-квартиры, а также поселений го-
родов аналогично не оставляет сомнений относительно тотального раз-меще-
ния людей-вещей-зданий.

Следовательно, соответствующе оформлено-ограничено пространство для ев-
ропейца до должной кондиции: «вполне лицезримо», действует всей своей ве-
личиной во всех трех измерениях. «Пустое для лицезрения пространство, следо-
вательно, открытое, действовать таким образом никогда не может» [512, с. 436].

Такое домоустройство, зодчество в целом сродни живописи маслом: тщатель-
но подобранная палитра, плотные-непроницаемые мазки, нанесенные на про-
чное основание – грунтованный холст, дубовую доску, каменную штукатурку. 
Нисколько не противоречит она и западной философии, что зиждется на ос-
новательных парадигмах, логических посылках, стройной каузальности-наце-
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ленности на завершенность концепций-моделей. Метафорически они напоми-
нают внушительный бастион, возведенный из крупных, добротно подогнанных 
блоков, скрепленных густым раствором: хорошо различимы и «источники», 
и «составные части», чувствуется большой запас прочности, гарантирующий 
безопасность при любом стечении обстоятельств и природных стихий. Чувства 
здесь переполнены пафосом созидания, желанием все объяснить, утвердить 
рассудком.

Восток, строго говоря, не философствует, а мудрствует, нежно проникая 
во все, очень ранимые по сути, явления Природы на основе опыта всех пред-
шествующих поколений. Не истинность-системность, но гармоничность-естес-
тво волнуют-вдохновляют его.

И истый японец, например, скажет: мой дом – твой-всех дом, всегда доступ-
ный вселенскому единению. Ибо все рукотворные ограждения он создает так, 
чтобы они более сопрягали, нежели размежевывали: они как бы мнимы, при-
зрачны, необязательны-факультативны. Точно так же и юрта сибирского або-
ригена никак не создает ощущения замкнутости, не препятствует движению 
мирового пространства. Ее почти прозрачная оболочка, кажется, может исчез-
нуть в любое мгновение, как мираж, открывая проникновение космоса. И эта 
всепроницаемость не тяготит и тем более не страшит, поскольку не нарушает 
мировой порядок, в основе которого благодатное постижение-растворение 
в Природе. Не стабильность-статичность как таковая, но постоянство Перехо-
да, к чему не перестают подвигать Естество и неколебимая Традиция.

Традиция на Западе – то, что дошло из прошлого-прошедшего, то есть под-
спудно неминуемо-обязательно устаревшее-анахроничное. Нередко в рево-
люционные-переломные моменты она решительно низвергалась. Правда, та-
кие перевороты чередуется с перманентным колебанием интереса-уважения 
к ней. Тогда историческое наследие демонстративно подвергается консер-
вации, реставрации, реконструкции, зачастую восстановлению. Причем, мо-
жет не смущать «новодел», поскольку все это, по сути, предпринимается для 
прагматического использования здесь-и-сейчас, где уже царят актуальные, 
«современные» идеалы-образцы. Периодически возобновляется мода на ста-
рину-антиквариат, который воспринимается-эксплуатируется как престижное 
владение. Но подспудно вызревает очередной всплеск отторжения-модерни-
зации определенных составляющих культурно-зодческого наследия под пред-
логом критики-освобождения от анахронизма. Можно сказать, чудом уцелел 
в католическом мире языческий Колизей, но ничто не могло остановить полное 
уничтожение замка-резиденции тамплиеров или Бастилии.

На Востоке традиция не воспринимается как нечто внешнее-иное к проис-
ходящему. Она его неотъемлемая, безначальноконечная присущность. То есть 
априори принадлежит и будущему. Поэтому аналитике-критике она не подле-
жит, в ней ничего не устаревает, но, напротив, востребовано.
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Изменения затрагивают лишь целостный мир внутри самости человека. Что-
бы ему сохраниться, самосовершенствоваться, не нужны внешние центры-гра-
ницы. Идеальный, точнее способный к бесконечному совершенствованию мир 
не ищется, ибо находится в нем самом. И туда, а не на внешний мир, направляет 
он свои духовные усилия. Поэтому на Востоке практически нет утопических 
воззрений, как не выражены и мифология «искусственного» устройства кос-
моса, вера в Первотворца.

Чтобы познать мир, не обязательно далеко ходить от Дома, под которым, 
помимо всего прочего, понимаются и Природа-родительница, и Традиции-ро-
доначальницы. Поэтому всяческое строение всячески выказывает свои рас-
положение-толерантность, сращенность с тем, что мы называет (и фактически 
противопоставляем себе) окружающей средой. Для этого не нужны-вредны 
массивные и громоздкие конструкции. Показателен в этом отношении объеди-
няющий «внутреннее»-«внешнее» ритуал чаепития, когда традиционный напи-
ток готовится в специальном домике, расположенном в глубине придомового 
сада. Его неспешное донесение в Дом как бы привносит в него и весь аромат-
существо Сада, а с ним и всего произрастающего бытия.

В этой же связи культивируется разнообразная интерпретация архетипов 
Перехода. В частности, традиционным зодческим символом Востока исстари 
служат не Стена, Остров, Столп, как на Западе, но Врата, Мост, Проем.

Это – Тории, ярко-красного цвета ворота – неотъемлемая принадлежность 
дорог, ведших к синтоистским храмам, встречающая у любого поселения.

Это – китайские Пайлоу. К наиболее известным памятникам такого рода от-
носятся ворота Умэнь (Полуденные) в ансамбле Закрытого города, обширной 
царской резиденции в Пекине. Кстати, она действительно предстает тщательно 
ограниченным Островом, что, впрочем, лишь усиливает стилистическую глаголь-
но-связующую значимость Врат. Более того, «образцовый» город Поднебесной 
олицетворял не идеально-статичную Утопию, но претворял особый мир Перехо-
дов-связностей. На его обширной территории много, казалось бы, явных Границ 
в виде каналов и отдельно стоящих стен. Однако они созданы, пожалуй, ради 
наведения всевозможных Мостов, проделывания многообразных проемов.

Даже Великая Китайская стена, по большому счету, служила не в качестве 
непреодолимой цитадели. То была беспрецедентная по длине-благоустрой ству, 
вознесенная на многометровую высоту дорога, своими тысячами километров 
как бы соединяющая сакральные Восток-Запад древнекитайской империи. 
И олицетворяющая, что она на самом деле Поднебесная, которую каждоднев-
но покровительственно обходит Солнце.

Противоестественны здесь также всякие излишества и напыщенное выра-
жение силы. Благодатна лишь кроткая созерцательность всеобщего перетека-
ния-совмещения. Традиционный дом японца не знает ленточного фундамента 
и цоколя, он приподнимается над землей, словно некое жизнеспособное расте-
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ние, на деревянном корневище свай. То есть не придавливает и одновременно 
не отрывается от нее. Это вроде бы пустое пространство – самое выразитель-
ное соединение-сожительство всех природных стихий-предстателей Дома. 
И, естественно, оно конгениально символичности восточной картине мира.

Так, местоутверждающий Огонь теряет свою регулирующую силу, и очаг, если 
и существует, то не претендует на главенство. Также и Земля никак не навязы-
вает-привязывает к Месту. Все подчинено движению-току, про-ис-теканию. 
Со времен Гипподама на Западе сложилась обширная библиотека трактатов, 
нормирующая зодчество, вдохновляя его идеей регулярности-упорядочения, 
исходной предустановленности. С глубокой древности Восток обходился од-
ним «СНиПом» – Фэн-Шуй (Ветер-Вода), исповедующий квазимагическое 
воззрение-понимание приемлемого-должного бытия человека-в-мире – в со-
гласии с движением светил, рек, воздушных потоков. То есть не на основе про-
писанных требований-истин, а на ненавязчивой подсказке мудрого Естества, 
не требующей доказательства-экспертизы и перманентной верификации «на 
практике».

Западное зодчество рационально напористо, функционально-логично. Вся-
кий раз оно словно перекрывает русло, создает плотину, выбрасывая в миро-
вой океан груды камней-зданий с брутальными остовами-гранями.

Восток, напротив, преисполнен-боготворит текучесть-перемены, никак 
не переча им. Кровля традиционного тамошнего дома, пагоды-ступы не раз-
верзает пространство, не вклинивается в него, но растворяется, сливается 
с ним. Плавно, подобно ветвям-листьям деревьев, прогибается, как бы под-
лаживаясь под Воздух-Воду, и одинаково приветливо принимает дуновение-
порыв, капель-ливень, чтобы не рассекать-расплескать их. Так верхние Воды 
бережно принимаются плавными извивами и нежно-трепетно опускаются для 
воссоединения с Водами нижними.

И вдалеке от Воды Камни ухищряются выражать водно-воздушную теку-
честь. В прославленном Парке пятнадцати камней Киото они расположены, 
попеременно закрывая друг друга, на поляне из уложенной волнами гальки. 
Скалы-острова морской пучины под вольготно бескровным небом? А, может, 
сама Япония, Страна восходящего солнца, словно плывущая россыпью своего 
архипелага среди безбрежного Неба-океана? Или обитель естественного про-
истекания – Дао, которому безразличны всяческие величины-размеры Кам-
ня, претит вообще нечто остановившееся. Но велика-восхитительна для него 
всевмещающая Пустота. Она в высшей степени значима-значительна, даже 
абсолютна, ибо в ней нет ни формы, ни границ-центра, ни имени, ни знания. 
Следовательно, нет и неведения, которое нужно устранять. Только Пустота, 
не обремененная предварительной заданностью, устраняет несвободу само-
постижения. «Дао пусто, но в применении неисчерпаемо» (Лао Цзы). Пустое 
Место – лишь для невнимательного-торопливого взгляда. Стоит всмотреться, 
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как почувствуешь неиссякаемое, найдешь ответы на все вопросы. За ними – 
новые таинства, поскольку каждая свершившаяся мысль – всего лишь символ 
еще не постигнутого, не «остановка», а Переход, начало всех начал. Следова-
тельно, и понимание как таковое основано-подвигнуто Пустотой, так как разум 
в действительности имеет природу Пустоты, не рожден, не сотворен, лишен 
какой-либо смирительной формы. «Твой разум пуст, но это не пустота небытия, 
а разум как таковой, – свободный, трепещущий, блаженный; это само созна-
ние, Всеблагой Будда» («Тибетская книга мертвых»).

В недрах этого мирочувствования выпестовано понятие Паракальпа, 
означающее заблуждение, порожденное теми, кто не может осознать, что есть 
Пустота. Или Шунья («пустое») – одно из ключевых понятий в буддизме. Три 
принципа Шуньи: все вещи пусты, бессущностны; все вещи временны; все 
вещи являют собой синтез пустоты-временности, что и создает-претворяет не-
уничтожимую субстанцию, прокладывает Дао: «Оно глубочайшее! Оно кажется 
праотцем всех вещей». Сплошные кажимости, еще-не-явленности, неопреде-
лившиеся возможности, презумпции тенденций-переходов.

Значит, пустые стены – что чистое живописное полотно, на котором вообра-
жение вольготно рисует, что угодно. А кроткая акварель или легкий пучок ике-
баны на ней только подчеркивает незакрепощенность-открытость Пустоты.

С давних пор на Востоке считали: каждый волен по собственному усмотре-
нию ладить свой Дом, но пользование им зависит от Пустоты. Она намекает, 
вытаивает, незримо наполняется бесконечной открытостью Переходов. Вели-
кая полнота похожа на Пустоту; она самодостаточна, и не она, а ее отсутствие, 
заполненность может пугать-удручать. То есть наполнение сущностно-суще-
ственно исключительно как процесс, про-ис-хождение и про-ис-текание, им-
манентно предполагающее и опустошение. Но опять-таки не как итог, подле-
жащий аналитической оценке и «позитивному» вмешательству. Аналогично 
отношение и к Тишине, нарушить-потревожить которую позволено разве что 
текучему шепоту-шелесту Воздуха-Воды…

И все это воплощено-выражено молчанием киотских Камней, которые 
и не претендуют на Место, но создают-выявляют Пустоту, окутывающую их. 
Здесь достигнуто точное художественное выражение представления буддизма 
Дзен о Пустоте: пять выразительных групп камней на чистом фоне белого гра-
вия, заключенного в небольшом прямоугольном фрагменте ландшафта. Ничего, 
кроме этого. Однако в этом видится Все посредством внутреннего напряжения 
символов Ничто, что делает эту необитаемую «песочницу» кажущейся беско-
нечной в своей протяженности. Иначе говоря, непревзойденной Пустотой.

Она же, по сути, главный персонаж-тема и буддистского комплекса Исе. 
Рядом с неказистым, на наш взгляд, деревянным строением тамошнего Храма, 
стелется кротко пустая площадка, куда через двадцать лет после разборки пе-
реместится сам Храм. Чтобы через тот же срок вновь вернуться на предыду-
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щее Место, встречающее-провожающее его скромно-торжественной прошло-
будущей Пустотой, которую охраняет-множит столь же полнозвучная Тишина. 
Впрочем, ее привечает, ею живет всякий буддийский храм. Почти все его внут-
реннее пространство занято величественным изваянием безмолвного Будды, 
оставляющим Место лишь для одинокого посетителя, жаждущего интимного-
молчаливого диалога с Просветленным.

В западной культуре-зодчестве превалирует безотчетный страх-неприятие 
Пустоты. Она ассоциируется с неопределенностью-хаосом, где нарушается 
«внутреннее чувство самотождественности» (Р. Арнхейм), где человека охва-
тывает чуть ли не ужас перед «лицом ничтожения» (И. Гете). «Пустая тьма» 
(А. Пушкин) подобна бездне, где пропадают и нет спасения. Она не начало, а ко-
нец. «А за ним пусто, ничего, совсем ничего, совсем пусто» (Э. Неизвестный). 
Подобное трудно поддается рассудку, поскольку обессмысливает всякое дви-
жение в силу того, что нет зацепки для различания-различий, нет и «оснований 
двигаться сюда больше, сюда меньше». «В пустоте скорость движения должна 
быть либо бесконечно большая, либо все тела будут иметь равную скорость, 
но это невозможно... Пустого пространства не существует» (Аристотель).

Для Декарта Пустота также не существует, так как сама по себе не имеет 
свойств. Они проявляются лишь как негативная антитеза заполненности, как 
ее нехватка-недостача. Поэтому пустое пространство в западном зодчестве – 
это изначально лишь некая дистанция между телами, то есть как бестелесное 
ничто, бесформенное вместилище для тел-корпускул. Отсюда обеспокоен-
ность пустыми-голыми стенами, которую мы пытаемся снять-прикрыть хотя 
бы гвоздем, спешно забитым в нее. А лучше – картиной, написанной маслом 
и втиснутой во впечатляющую раму, которая задает Место себе, делая и стену 
услужливым в-местилищем.

То же возбуждает и Тишина – желание наполнить, сделать вместилищем 
хотя бы шума, что уже воспринимается как определенное присутствие. В том 
числе и поэтому христианский Храм предполагает обширную со-в-местность 
в виде многоголосой молитвы-литургии. Соборность-активность олицетворя-
ется звоном собирающего колокола. В то время как его молчание, особенно 
насиль ственное, тягостно-разлагающе.

Заметно-контрастно и отношение инозодчеств к Центру.
Индоевропейская традиция жизнепонимания-мироустройства основывает-

ся на принципе мандалы, постулирующий космогонический Центр. Или фак-
тически на Кресте-перекрестке, обеспечивающем прерогативу первоточки, 
гарантирующем начало четырех плоскостных координат. Они сходятся-распро-
стираются по диалектике естественного-осознанного, случайного-закономер-
ного, то есть по направлениям, которые человек дисциплинировал как «четыре 
стороны света». А выразил жестко симметричным Крестом, который нельзя по-
вернуть, не поколебав установленный порядок. И только из его Центра осу-

225

ПрактикаПрактика
Часть III.



ществляется внятно направленная локомоция: вправо-влево и вперед-назад. 
Крест безболезненно можно разве что поставить на попа. Но и тогда он не 
допускает искажений в указании направлений: вверх-вниз. Перекошенный 
Крест – деструкция пространства-времени, что сродни преступлению-свято-
татству. Отсюда канонично крестоподобен христианский храм.

Отсюда же телеологическая мифологема, искони преисполняющая все сфе-
ры западного зодчества, подвигающая-обязывающая искать-основываться 
на «золотой середине». Поэтому представление о человеке как Центре ойку-
мены считается нонсенсом, ибо в системе субъектно-объектных отношений она 
существует независимо от случайного наблюдателя и имеет собственные, объ-
ективно независимые от человека Центры [614, с. 13]. Поэтому он так тонко-
вожделенно чувствует-находит Центр осваиваемого Места, дабы оперативно 
подчиниться ему. Поэтому и беспокоится, если сталкивается с эксцентричнос-
тью. Так, удивится-возмутится, когда увидит, скажем, ставший уже обязатель-
ным в новостройках крюк для люстры не в самом центре потолка.

Восточное зодчество, напротив, зиждется на представлении: «Ничего нель-
зя сделать в мире, но самое важное, все можно сделать с собой» (Лао-Цзы). 
Другими словами, поиск Центра следует осуществлять в самом человеке, ибо 
он – «средина неба и земли». На одном «краю» – бесконечность мира, на дру-
гом – смертный человек, духом разрешающий противоречия и связывающий 
«концы» в целое. Буддизм на протяжении тысячелетий верен вдохновляющему 
единению – «это живущее ты» (на санскрите – «тат твам аси»). Иначе говоря, 
все-вся связаны единым Переходом. И лишь переносная циновка, брошенная 
на пол, задает Место и то на неопределенный, а в общем-то мимолетный-не-
уловимый срок здесь-сейчас пребывания.

Преисполненный этой идеей легендарный Сад пятнадцати камней в Киото 
противоречит западной концепции позитивного зонирования, «разумного» 
раз-мещения. Ведь его Камни феноменально подвижны, поскольку наблюда-
тель никак не может досчитаться одного из них, который неизменно загора-
живает от взора один из четырнадцати остальных. Здесь нет и не может быть 
одного-стационарного пункта наблюдения. Предлагается галерея, движение-
переход по которой открывает все новые и новые композиции, точнее ракурсы 
одного и того же феномена ускользающего «невидимки». Понятно, что здесь 
и речи нет о Центре-симметрии и «функциональной» у-местности. Да и хожде-
ние по галерее – скорее для западного менталитета-умонастроения: не может 
быть, чтобы я не добился своего и не сделал этого принципиального «откры-
тия» и все не поставил бы на свои Места, не навел бы «порядок».

Но здесь важно-значимо как раз не окончательное установление Порядка, 
а Путь к нему. Поэтому и Центр никак не может окончательно утвердиться. 
Он словно пульсирует, прислушиваясь к внутреннему голосу человека, и мо-
жет оказаться в любой точке, хоть на миг привлекшей внимание. Тогда прихо-
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дит «сатори» – озарение, новый взгляд на жизнь, на свое, также бесконечно 
пульсирующее Место. И то, что в смысле физическом приближается к нулю, 
в смысле духовном может направляться к бесконечности. То есть простран-
ство становится экзистенциальным, а Центр попадает в феноменологичес-
кую зависимость от душевного состояния каждого, правда, не пристального 
наблюдателя-аналитика, а расслабленного созерцателя-поэта. И он начинает 
чув ствовать-проникаться, как изменяется мир. Как даже при тривиальном по-
вороте-перемещении туловища, в нем происходят вполне магические превра-
щения: меняются местами-направлениями право-лево, перед-зад, верх-низ. 
Как убывает «удаленность» или, наоборот, прирастает «близость», и, следова-
тельно, изменяется возможность со-вмещения с неким «внешним» Центром, 
который, впрочем, по этой же причине практически не найти-утвердить. И все-
таки это кроткое чувство возможно – сокровенный Миг-Вечность нахождения 
Дома. Если это не чувствуется, значит, еще находимся на Пути к нему, «где-то 
еще» и, может быть, «потерялись» [614, с. 34].

Подобные метапсихозы на Востоке выражены графическим знаком «тайц-
зиту» – кругом без Центра, с подвижным эксцентриситетом, уравновешенной 
асимметрией, покоем в движении. Все это присутствует в восточном зодчест-
ве: оно не догматизирует единоцентр, но движется от одного локального Цент-
ра к другому, зачастую обнаруживая их в самых неожиданных Местах, которые 
упорядочены в композиции благодаря именно этой динамичной связности. 
В ней царит вольное место-имение: каждое Место можно без сожаления бро-
сить и заняться другим, ибо все они потенциально равнозначны [427].

Следовательно, и симметрия неестественна, ведь ее нет и быть не может 
в пульсирующем Естестве. Хотя с точки зрения «здравого смысла» она – всего 
лишь отсутствие симметрии, геометрической уравновешенности-стабильнос-
ти. Но подвижное воображение, да и логика тоже обнаруживают в ней истую 
незаурядность. Ведь асимметрия – наиболее вероятное отношение, которое 
существует-сохраняется без целенаправленного воздействия на нее. Значит, 
с асимметрией ассоциируется свобода-непринужденность, где только и может 
проявиться своеобразное-неповторимое, что, собственно, совершенствуется 
без завершения.

Западная культура-зодчество усматривает в асимметрии нежелательную 
незавершенность, неустойчивость, дестабилизирующую произвольность. Ибо 
исходит из деятельности, активного преобразующего условия-залога долж-
ного-добротного бытия. Такое, действительно, возможно в контексте объект-
но-субъектных, причинно-следственных, установочно-мотивационных, телео-
логических взаимоотношений. Поэтому «предустановленную гармонию» 
(Г. Лейбниц) должно обнаруживать-доказывать-отстаивать, поскольку она 
озабочена сущностью-последствием «конечных причин» (causa finalis) как 
принципа тотального объяснения. Отсюда западный рациональный, «умный» 
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консерватизм, словно асфальт, через толщу которого непременно натужно, 
с «треском» прорывается росток изменений. Однако тут же ставится задача 
«или-или» и решается альтернатива «кто кого».

Его нельзя путать с восточным традиционализмом, сравнимым с вольготным 
полем, благоприятным для всяческих произрастаний среди перманентных из-
менений-непостоянностей с гармоничным вживанием «и – и».

Для европейского мирочувствования это должно казаться бессмысленным, 
поскольку не дает ощутимого-радикального результата. За него надо бороться, 
почему он экстравертивно заложен в далевой экзистенции-ипостаси. И его, 
как счастья-свободы, добиться может лишь тот, кто каждый день идет за него 
на бой (И. Гете). Этого требует «монологичность фаустовской души», чувство 
страшного одиночества-потерянности во Вселенной, проходящее бесконеч-
ной мелодией через западное искусство (О. Шпенглер). Так что в зодчестве 
закономерно преобладает-правит далевая направленность, линейно-перспек-
тивное построение Пути. Поэтому здесь принципиально Направление в ка-
честве средства достижения поставленной Цели, так же как у европейского 
стиля письма: упорно-упрямо оно куда-то спешит, боясь потерять направление 
и оказаться во всех смыслах бесцельным. Подобные тексты раскрываются как 
бы сквозь узкую щель, видятся центральным зрением, осознаются последова-
тельным, «линейным мышлением» (В. Розанов). Тут отдельность-индивидуаль-
ность буквы-слова-образа не имеет особого значения. Только спаянные в це-
лестремительной последовательности они имеют-передают смысл.

Иероглифическое письмо Востока в известном смысле также линейно – се-
рия семантически связанных между собой графических знаков. Также имеется 
и Цель, как у любого высказывания, только она всегда как бы в поволоке сим-
вола, отчего нет резона торопиться к ней, всегда остающейся неведомой и ус-
кользающей. Отсюда каждый «иероглиф», каждая деталь зодческого «письма» 
заслуживают внимания как самоценная интровертивная «самособойность». 
Их важно не столько фиксировать, сколько переживать – неспешно, расслаб-
ленно, упоенно. Они не зовут в несусветную даль. Путь-Дао на Востоке – ско-
рее духовная субстанция, где покой «недеяния» властвует над движением, 
а «неведение», подсказка-намек возвышается над всезнанием-утверждением 
[427]. В музыке мелодия обозначается лишь приблизительно, чтобы не забыть 
ее в перипетиях темы. Литературное произведение в духе Дзэн, традиционные 
зодческие тексты Японии можно читать, что говорится, с любого места, даже 
«задом наперед». Смысл выражения от этого не страдает, ведь предназначено 
оно для особого склада мировосприятия – видения «периферийным зрением», 
когда целое является как бы одной деталью. Вкуситель-интерпретатор такого 
текста движется не сквозь него, а вместе с ним, не «пронзает» субъектом объект, 
а телодуховно «сливается» с образами-идеями зодческой яви-символики. На-
правления здесь подсказывают не внешние признаки, а чутье-интуиция, легкие 
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дуновения мысли, поскольку Восток живет восприятием, глубоко чувственным 
проникновением в смыслы-образы естественного, синкретического хода-из-
менения вещей, что и обусловливает его самобытную, «нелогичную», транс-
финитивную целесообразность. Несвободное-натужное Дао не есть истинное 
Дао. Истинное же не знает конфликтов между «правильным»-«ложным», что 
есть только «болезнь ума», источник всех драм-трагедий.

В традиционном японском парке-саду практически отсутствуют не только 
прямые, но вообще аллеи как таковые, которые должны формировать-под-
черкивать Направление и указывать Цель. Напротив, есть-существует паритет 
между всеми видовыми точками, что затрудняет, не позволяет выбрать доми-
нирующее Место, даже наиболее выразительную, «лучшую» позицию, скажем, 
для фотосъемки: все они равнозначно характерны и не задерживают-останав-
ливают Переход к любой другой. Так что здесь нет причины для ненужного Вы-
бора, как нет и определяющей Цели, но есть беспричинное или всепричинное, 
движение, которое не ценно-аксиологично, а естественно, значит, бесценно, 
неоцениваемое в принципе. Воспитанному на этом зодчеству с трудом даются 
современные реалии-тенденции, когда мир превращается в сплошные пункты 
назначения без соединяющих их путешествий, в бытие, где все важнее стано-
вится как можно скорее куда-нибудь добраться, что лишает его субстанции. 
Ведь места назначения сами по себе слишком абстрактны, слишком евклидовы, 
чтобы им можно было радоваться (А. Уотс).

Осваивая местность – обнаруживая-именуя Места, восточная традиция за-
нята не фиксацией ее характерных примечательностей-ориентиров (возвы-
шенности, берега, урочища), как это предпочитает Запад, акцентируя сугубо 
пространственно-территориальную локализацию. В основе восточного раз-ме-
щения событийность – памятные происшествия, нередко специально для этого 
и совершенные. Точнее, впечатления, нечаянные чувства-образы, навеянные 
памятным событием. Их во всех подробностях заносили в специальные лето-
писи, а, по сути, когнитивные атласы-путеводители не только по территориям, 
но и временам-преданиям.

Так, однажды в японской глубинке царь Старасихико изрек: «По рельефу 
этой местности на ней обязательно должен быть холм». После чего приказал 
своим подчиненным его насыпать. Вскоре повелитель поднялся на его вершину 
и предался увеселениям. Наконец он взял свой посох, поставил его вертикаль-
но – и безжизненная палка… превратилась в камфорное дерево. Поэтому-то 
холм и назвали Котоки («Древние Фудоки»).

И почтовые дворы, важнейшие Места в государственности Японии, как пра-
вило, назывались поэтично-образно, что обусловлено народными преданиями, 
аллегоричностью, свойственной тамошней культуре-зодчеству. Поэтому ря-
довой почтовый двор в уезде Мацура также назван не случайно-уникально: 
«...царица Окинататарасихимэ Дингу (201–261 гг.) во время своего пути оста-
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новилась здесь на ночлег, уронила в этой деревне свой кожаный налокотник 
(томо)». С тех давних пор это памятное Место известно как Томо.

Европейцу трудно поверить-принять, что в подобных Именах имеется кон-
кретный прагматический смысл для ориентации. Он покажется примитивным-
атавистическим в сравнении с позиционным обозначением, которое обуслов-
ливает распространенность кодификации в виде алфавитных или номерных 
рядов. Ведь они оптимальны-бесспорны, ибо «значительно облегчают струк-
турное упорядочение элементов» [248, с. 103], вселяют уверенность в местона-
хождении: за пронумерованным зданием, улицей, микрорайоном пойдут сле-
дующие по счету. Отсюда и раздражение-дезориентация, если это ожидание 
не подтверждается. Дело в том, что, живя, так сказать, в Декартовой системе 
координат, приходится постоянно задумываться, где же находится их начало 
координат, исходный Центр? Но Имена собственные-событийные позволяют 
легко находить-переходить от одного Места-события к другому. Без них трудно 
обойтись в геометрическом-физическом пространстве, а в экзистенциальном-
зодческом попросту невозможно.

Западное жизнепонимание-зодчество не исключает целиком идею-парадиг-
му Перехода, однако он должен подразумевать-свидетельствовать об ожида-
емом-планируемом и, конечно же, позитивном результате. Поэтому приоритет 
отдается Подъему как атрибуту открытия-прогресса, побед-достижений – «впе-
ред и вверх без размышлений» (Ф. Ницше). При этом Подъем важен не сам 
по себе, но как средство покорения Вершин. А крутизна-динамика Подъема 
свидетельствует о прилагаемой для Восхождения силе-воле и значимости ито-
га-успеха.

Один из зодческих воплощений этой тему – традиционный христианский 
Храм сам по себе и Дорога к нему, всячески выражающая именно таковой, по-
дытоживающий Переход и достижение некоего Места-состояния. Все равно 
что у альпинистов, для которых смысл Восхождения – превозможение, само-
утверждение – достижения Вершины, что обычно фиксируется оставлением 
всевозможного следа (вымпелы-флаги) своего пребывания и претензий на это 
особое Место. Для выражения этой идеи необходима реальная Вершина, ко-
торая в зодчестве находит свое воплощение исключительно интерпретацией 
вертикального перемещения.

Восток почитает «глубь» – Спуск к первосущности бытия, куда мысль долж-
на погрузиться, прежде чем осуществлять Подъем к вершинам духовного про-
светления, или благое «сатори» – глубокое проникновение в высшее бессо-
знательное. Восточный алтарь заглублен. Все сооружения как бы пускают 
корни глубоко в центр земли, устанавливая контакт с «Великим Источником», 
сферой всеобщего появления и исчезновения [427, с. 429]. Таким Переходом 
подвигает интровертивное и практически бесконечное проникновение в са-
мые потаенные глубины экзистенции-мироздания как перманентного совер-
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шенствования, самодостаточного по своей процессуальной сущности, отнюдь 
не предусматривающей покорения Вершины-завершения.

Поэтому восточный Храм размещается-скользит, кажется, случайно где-
нибудь по ходу Подъема-Спуска, не отдавая предпочтение никому из них. Так 
и ритуальное восхождение на Фудзияму важно как духовный акт-исполнение 
кроткого поклонения. Или имеющее тысячелетнюю традицию Восхождение 
на овеянную легендами гору Тайшань. Каждый китайский император считал 
священным долгом совершить его. За многие столетия здесь построены десят-
ки храмов, сотни стел, выполнены тысячи наскальных росписей и рисунков, 
возведены мосты-лестницы с символическим числом ступеней – 6660. То есть 
сложился многозначительный зодческий текст. В свое время и Конфуций про-
никся им. Достигнув Вершины, обозрев с нее уходящую за горизонт беспре-
дельность, заключил: «Как мал этот мир!» Затем – Спуск вглубь этой беспре-
дельной «малости».

Словом, и Спуск чувствуется-понимается в качестве органичной, обязатель-
ной фазы Подъема-совершенствования. В этой связи и горизонтальное пе-
ремещение может интерпретироваться-пониматься как Подъем-Спуск, некий 
Переход-подвиг.

Западное мировосприятие-зодчество зиждется на «крайностях», концепте 
антагонистической альтернативности: «или» – «или». Иначе говоря, на обра-
зах-темах, четко разделяющих-противопоставляющих Свет и Тьму, что нашло 
отражение, например, в мифологеме о радостной «иллюминации» Рая и темной 
мрачности Ада. Свет только и делает, что отбивается-отвоевывается у «Князя 
Тьмы». Христианин пребывает на «этом свете», и только смерть может перенес-
ти его на «тот свет». Он живет эсхатологическим страхом «конца света». По-
скольку только Свет воплощает для него жизнь, приобщение к Богу, и в храме 
своем он вожделеет благодатного нисхождения его просветами под куполом. 
«Бог есть свет» (П. Флоренский). «Темные силы», напротив, означают исклю-
чительно безобразное-угрожающее, лукавое-злое, бесовское-чертовское.

В восточной традиции нет не только антагонизма между Светом и Тьмой, 
но и альтернативность их диалектична-гармонична, взаимно предполагающая: 
«и» – «и». «То, что позволяет явиться то мраку, то свету, есть Дао… Дао туман-
но и неопределенно. Однако в его туманности и неопределенности содержатся 
образы… в его глубине и темноте скрыты тончайшие частицы» («Дао дэ цзин»). 
Отсюда буддистский Храм погружен в полумрак, царство «тончайших частиц»: 
чуть ли не единственный луч света просачивается в открытую дверь, словно 
его привнес сам посетитель, и, кажется, они уходят также вместе, высвобождая 
Тьму для следующего посещения.

Противоположность Инь (Тьмы) и Янь (Света) также относительна. Достиг-
нув пика своего развития, они переходят друг в друга, как два склона одной 
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горы (первоначально Янь и Инь действительно имели значения солнечно-
го и затемненного склонов). Это и есть «Великий предел», а, по сути, вечный 
просвет. Если надо, он действует от лица Света – отсвечивает-высвечивает; 
захочет, выступает за Тьму – затеняет-затемняет. Это виртуозно выражает 
и современное японское зодчество, где Стена как бы перестает быть несущей 
конструкцией, и вообще конструкцией, но становится неким, кажется, трепетно 
чистым-пустым, реагирующим на каждое дуновение ветерка шелковым полот-
ном, на котором в бесконечном танце сошлись Инь-Янь. Здесь пространствен-
но-формальное воплощение не имеет принципиального значения в отличие 
от самого факта темпорального Перехода.

Магический эффект преодоления Тоннеля, «выхода к свету» признается 
всеми традициями-мифологиями. Хотя в понимании его христианством и буд-
дизмом имеется существенное различие. В первом случае, Свет – конкретная, 
удаленная вовне и «материальная» реальность, благодаря которой достаточно 
определенно выделяются «царство света» и «царство тьмы». Здесь Свет есть 
добро, условие жизни и положительного начала (Г. Гегель). На Востоке Свет 
не подлежит анализу, не допускает категоризации и возможности выделить его 
[427, с. 241]. Для буддиста Путь в глубочайшую Тьму озаряет благостным ду-
хом собственного просветления. Отсюда столь необычно для нас таинственное 
световое «оформление» буддистских храмов: Свет проистекает-рассеивается 
так, что не предсказывает направления. Отсюда же вдохновенно любимы все-
возможные красочные пиротехнические эффекты, для этого, кстати, и изобре-
тался порох. Но не столько во имя низвержения-уничтожения Тьмы, сколько 
для возвеличивания-гимна ее всевместимости, для впечатляющего Перехода, 
когда с последней искоркой она воцаряется вновь, дабы принять-привечать 
очередной визит Света.

В европейском же зодчестве направленность Тоннеля, напротив, выявля-
ется-задается по возможности контрастным освещением. Оно становится Ог-
нем-факелом – наиболее очевидным-надежным ориентиром, указывающим 
не только предмет внимания, цель Пути, но и вестника экстраординарного 
события: победы Света над Тьмой, окончания-выхода на вожделенное Место, 
«Свет Божий». Праздничные салюты, фейерверки, иллюминации – олицетво-
рение этого события.

На Западе время и то пространственно служит сближению-удалению, уходу-
приходу в некое вполне статичное состояние. Даже знаменитое «все течет…» 
понимается именно в этом духе. Отсюда невозможность войти дважды в один 
и тот же поток объясняется тем, что «он разлучает и соединяет вновь остротой 
и быстротой, вернее, не вновь и потом, но одновременно соединяется и рассту-
пается, приходит и уходит» (Плутарх). Здесь поток сродни энергичному герою, 
превозмогающему все преграды-»дамбы» и утверждающему свое Место-силу 
и предпочитающему поэтому четкие берега-термины.
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Такой ментальности привычнее-важнее «останавливать» чувственные 
Мгновения, делать их понимаемыми-анализируемыми Моментами. Он тяготе-
ет к драматизации постоянной перемены, живет желанием сконденсировать 
ее в один конкретный рывок, «заметный шаг» (Б. Рассел). И так научается-на-
чинает воспринимать изменчивость как часть бытия. Теория архитектуры по-
этому настаивает на том, чтобы при любых условиях сделать темп-модусы Пе-
рехода (константы изменения) хорошо распознаваемыми [249, с. 52]. Ибо ему 
понятнее порционное Время, где легче определиться-разместиться, выделить 
стадии, этапы, периоды, эпохи. В нем легче ориентироваться, если понимать 
свою цель-предназначение как продвижение к Вершине-совершенству, и мож-
но упиваться иллюзией отыскания «совершенной формы», «идеальной про-
порции», «золотого сечения». Отсюда зодчество живет долговечностью, пред-
почитает конкретную долготу-протяженность. И даже детища авангардизма, 
футуризма предполагают, по сути, конкретность будущего как противопостав-
ление настоящему, а тем более прошлому. В частности, исходно рациональный 
функционализм во всех своих проявлениях фактически порционирует-струк-
турирует Время, отводя всему свой срок-место, задавая пределы-кульминации 
посредством жесткого зонирования функций. А в целом зодчество озабочено 
проблемой свое-временности и со-временности, достаточно легко потакая-
следуя моде-новациям.

Совсем другой временной поток преисполняет восточное воображение. 
Он скромен-кроток, всячески избегает противопоставлений, но и безучаст-
ным к происходящему не остается. Поскольку чувственное бытие зиждется 
на мимолетности-краткости, отчего совершенствование бесконечно, и каждое 
его Мгновение соприкасается с Вечностью. Оно во Всем – самодостаточно, 
самоценно. Его надо трепетно прожить-прочувствовать и только после этого 
переходить к другому, которое априори не лучше-хуже предыдущего-последу-
ющего. Оно попросту инаково-неповторимо, что уже само по себе заслуживает 
уважения-восторга.

Японское зодчество, например, «думает» не последовательностью всеупоря-
дочивающей «всемирной истории», не «улицей», а неповторимостью Мгновения, 
«логикой отдельного дома». В японском парке каждая деталь доведена до совер-
шенства и, кажется, может существовать самостоятельно. Но это лишь Мгновение 
единой зодческой поэмы во славу Вечности. Здесь все «вдруг», больше говорит 
интуиции нежели разуму. «Не объяснениями, а догадками постигается таинство 
бесконечного» (О. Какудзо). «Изменчивость» и «несуществование» – вот дог-
матичные истины буддизма [537] и кредо буддистского зодчества. Обращено 
оно не к фактам – к возможностям, ведь духовные корни его вросли в глубину 
древнеиндийского учения йоги, провозглашающего непрестанную медитацию-
движение от видимости к сокрытости. Отсюда «интерлектуальность» индусского 
зодчества, где все как бы «между», «зависло» на Мгновение, вовлекая созерца-
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теля в шанс-возможность «собирать», «выбирать», «видеть», погружая в самад-
хи – сверхъестественный покой-движение, Переход, не сходя с Места.

Одно из зодческих выражений-интерпретаций этой идеи – японский Храм 
в Исе. Точнее факт его перманентного пере-мещения в ожидающую его Пусто-
ту, иди фактически в Вечность, для которой двадцать лет пребывания на одном 
Месте – Миг. Правда, всякий раз по-своему прекрасный-содержательный, ибо 
не знает смерти-исчезновения.

Итак, компаративная практика зодческой герменевтики позволяет сопо-
ставить не только отдельные тексты, но и стилистику смысловыражения само-
бытных культур. И таким образом заключить, что, как и на личностном уровне, 
существуют зодчества «более пространственные» и «более временные».

На Западе оно – пространственное. А также «героическое» – деятельност-
ное, преисполненное идеей позитивного преобразования мира, которая вы-
ражается глаголами действительного, активного залога: человек, и только 
он – создатель своего мира-зодчества. И только он способен-предназначен 
создавать идеальные, по крайней мере наилучшие-оптимальные на данный 
Момент Места, гарантирующие стабильность-порядок. Поэтому в зодческих 
тестах преобладают интерпретации атрибутов, архетипов-хронотипов Места.

Это – как буквенные тексты, где каждой букве априори присвоено Место 
и она самостоятельна – означает только то, что означает вне зависимости 
от начертания-контекста.

Такая мотивация и стиль смысловыражения сродни риторике, основанной 
на логическом поучении, ясности-аргументированности изложения, иерар-
хии ценностей-смыслов, видении конечной Цели-результата, завершенного 
о-форм ления. То есть зодческая стилистика финитна-конечна, почему и избе-
гает неоднозначности-двусмысленности. Наконец, зодчество в целом можно 
назвать прозаическим, допускающим разве что метафорические и аллегори-
ческие обороты-выражения.

Восточное зодчество – временно, а также «художницкое». Поскольку склон-
но-боготворит в нем иррациональное, кроткое созерцание беспрерывных Пе-
реходов, безразличных к Месту и конечной Цели. Это согласуется с нравствен-
ным принципом добродетели как недеяния («у-вэй»). Это прослеживается еще 
в грамматике архаичных восточных языков – в предпочтении пассивного зало-
га: дом строится рабочими.

Здесь в целом превалирует трансфинитное глаголение, не опасающееся, 
а наоборот, уповающее на различность-метаболизм ассоциаций-интерпрета-
ций, что свойственно поэзии, преисполненной многозначительной символи-
кой, преодолевающей любые односложные о-формленности.

Это – как иероглифические тексты, где каждый иероглиф богат художест-
венной инаковостью авторского начертания, внутренним подвижным миром-
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смыслом, контекстуальной связностью, при которой даже расстояние между 
ними обретает трансфинитное, глубоко символическое значение.

Говоря в целом, различия между культурами-зодчествами обусловлены 
в принципе не языковыми различиями как таковыми, не пресловутым «языко-
вым барьером». Общечеловеческая культура-зодчество в основе своей уни-
версально-идиоматична, узуально-метатипична. А неизбежный предел в по-
нимании иной культуры-зодчества обусловлен-состоит не в том, что в нашем 
языке нет неких специфичных терминов-понятий, лексем-образов для обо-
значения экзотических-эзотерических смыслов. Суть непонимания, инаково-
сти в интерпретации инозодчества – в своеобразии картины мира, в различии 
«взглядов на мир» (Э. Кассирер), на экзистенциальную локомоцию – жизнен-
ный Путь как текст.

2. Текстология истории2. Текстология истории
2.1. Метапуть зодчества

Если посмотреть на Землю с орбитальной высоты, то она предстанет некой, 
словно у древних вавилонян, глиняной сферической табличкой с архитектони-
ческими письменами, с общей для всех грамматикой: Места – неким обозримым 
образом – Переходами будут соединяться с Местами. Заметить можно и сти-
листические особенности, обусловленные реалиями человеческого бытия. Так, 
в регионах с развитой урбанистикой обильные разномасштабные Места будут 
собираться в относительно компактные структуры и иметь густую транспорт-
но-коммуникационную сеть – самобытную связность-текст. Впрочем, это могут 
продемонстрировать и атласы, топографические карты.

На другом полюсе, например, в удаленных горах, характер этих письмен-тек-
стов, да и их зодческий почерк-манера будут разительно инаковыми. И по этим 
почеркам можно компаративно атрибутировать-изучать культуры в целом. 
Примерно так же, как и стиль графического письма выказывает самобытность 
культуры-эпохи, в том числе и ее зодческое существо. Достаточно будет сопо-
ставить своеобразие латинского и готических шрифтов с зодчеством Античнос-
ти и Средневековья. Или предельно рациональные шрифты эпохи западного 
модернизма и традиционно иррациональную каллиграфию Востока.

Так что зодчество можно считать палеотипом (с греч. – «древний отпечаток, 
или древнейшие печатные книги»), своеобразным телодуховным манускрип-
том, сохранившимся с дописьменных времен. Правда, одни его «страницы» 
полностью переписаны-заретушированы многими культурными слоями. Зато 
другие хранят тысячелетние следы, хотя бы мнемонические, как память-пре-
дания о чудесах никогда не тухнущего благодаря этому света. В любом слу-
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чае современная летопись, точнее, векопись зодчества пишется не с на Tabula 
Rasa, не с чистого листа.

Отсюда принципиально, что жизнетворческое действо этого общечелове-
ческого палеотипа принципиально развертывает не столько в пространстве, 
хотя и локализовано-ограничено пределами одного-конкретного Места – Зем-
ли, сколько во Времени. Естественно, в «большом»-историческом, если изме-
рять его прохождением поколений-эпох.

Существуют две взаимосвязанные фундаментальные особенности нашего 
миропонимания в его временной-исторической ипостаси. Это ощущение не-
обратимости происходящего, убеждение в том, что после сегодняшнего дня 
наступит не вчерашний, а непременно завтрашний [230, с. 48]. А также по-
нимание неоднородности, нелинейности истории: «периодически появляются 
времена, когда прошлое слабеет и забывается, погружается в небытие, и вре-
мена, когда оно вновь узнается, вспоминается, восстанавливается и повторя-
ется» [541, с. 80].

Как бы ни были противоречивы исторические концепции (К. Маркс, О. Шпенг-
лер, К. Ясперс и др.), всех их объединяет идея пульсирующей сменяемости 
однотипных процессов в ходе однонаправленной эволюции. Очевидно, это 
следствие обнаружения всеобщего Закона бытия, которому подчинены макро- 
и микрокосмос. В основе универсума – чередование концентрации и рассеива-
ния материи. Дифференциация, центростремительность до пресыщения, до на-
пряжения, которое в конце концов не выдерживает сжатия внутренних сил 
и разрешается образованием новых центров, отталкивающихся друг от друга, 
задающих центробежные силы, способные на новые конденсации и дифферен-
циации. Подобное никак не согласуется с историей, метафорически представ-
ленной рекой, полноводье которой оскудевает ближе к истоку и там вообще 
исчезает: «Величие реки видно не у истока, а в устье» [434, с. 123]. Однако устье 
зачастую представляет собой заболоченную дельту, разбивается на множество 
рукавов, по которым трудно судить о «былом величии» реки. «Большое видится 
на расстоянии», и величие реки-истории познается не в «конце», в настоящем, 
а в обозрении всей ее протяженности, где исток не менее важен, чем устье. 
Подобное может отрицать догматизированное позитивистское мышление, для 
которого истоки настоящего «несовершенства» не столь существенны, как воз-
можности дальнейшего прогресса. Прошлое якобы не интересно именно как 
истекшее и, значит, устаревшее, от чего следует только отрекаться.

В духовной-художественной жизни, зодчестве все обстоит иначе. Тут не су-
ществует прогресса как такового, ведь она конгениально отражает актуальное 
миропонимание, которое не может быть «лучшим»-»худшим» само по себе; 
только иным, но никак не ущербным по отношению к воззрениям, господство-
вавшим ранее или идущим на смену. Так и в зодчестве: неверно думать, что 
его произведения порождены современностью, прогрессивнее (технические 
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аспекты не в счет), стоят в духовном плане выше дальних своих предшествен-
ников (М. Вебер). На самом деле они никогда не будут превзойдены и никогда 
не устареют как творения человеческого гения, как общее достояние, неисчер-
паемый кладезь идей жизнепонимания. Заглянув в «Вечные истоки», мы всегда 
обнаруживаем нетленные ценности и символы, неподдельный гуманизм и как 
бы выходим за пределы исторического, чтобы «достигнуть всеобъемлющего» 
(К. Ясперс). Начинаем мыслить-творить в сфере метаисторического, которая 
вкоренена во времени экзистенциальном и лишь прорывается во время исто-
рическое [45, с. 310]. Тогда мы видим не «реку», а Путь, событийную историю, 
где «все то, что, во-первых, будучи неповторимым, прочно занимает свое место 
в одном-единственном процессе человеческой истории и, во-вторых, является 
реальным и необходимым во взаимосвязи и последовательности человечес-
кого бытия» [541, с. 31]. И мы «следуем» Путем, словно окунаемся в величест-
венное повествование, понять которое без начала, без связанности эпизодов-
сюжетов, без предвидения продолжения-завершения невозможно.

Тогда возникает мысль: а не является ли этот про-торенный Путь-история, 
раз она внятна-осмысливаема, непрерывна-последовательна, своеобразным 
метаисторическим текстом? Если мы допускаем это, то должны обнаружить 
в нем те же текстуальные закономерности, что и при рассмотрении синхрон-
ных предметно-вещных текстов грамматическую закономерность Место-Пере-
ход-Место.

2.2. Архаика. Первокульт Места

Несмотря на обилие гипотез-версий антропогенеза, первые страницы мета-
истории зодчества, его инкунабулой (греч. – «колыбель, раннее детство») ста-
ла архаика-первобытие. Ментальная преамбула, побудительный мотив, идея к 
реальному преобразованию обживаемого пространства судя по всему созрели 
с переходом к оседлости. По логике концепции эволюционного развития че-
ловечества-культуры именно она подвигла-вынудила сопоставление-осмысле-
ние процессов как таковых: всяческого движения-изменения. В итоге не могла 
не обнаружиться негомогенность-инаковость различных фрагментов земной 
поверхности по отношению к человеку, его повседневным нуждам-потреб-
ностям. Это стало важнейшим мыслеформирующим открытием-откровением, 
послужившим выживанию в изменяющихся условиях, антропогенезу и культу-
рогенезу в целом.

Иными словами, человек обрел мир, ощутил возможность его понимать 
в результате рефлексивного-осмысленного различания-сопоставления отдель-
ных фрагментов-ситуаций обживаемого пространства-времени с позиции 
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их пользы-вреда. Естественно, прежде всего выбираются наиболее безопас-
ные-здоровые ситуации-условия. Непрестанное совершенствование этого 
навыка-опыта служит появлению-укоренению таких понятий, как «приятное», 
«доброе», «лучшее»,

Аллегорически это универсальное для архаического человека освоение-
преобразование мира описано Библией. В сюжете о последовательном Творе-
нии – посредством активного различания-разграничения, четкого дистанциро-
вания антиподных сущностей: Света-Тьмы, Неба-Земли, Воды-Суши. Различания 
не просто осознанного, но и имеющего уже определенные идейно-нравствен-
ные умозаключения относительно сделанного, дабы творить-следовать даль-
ше. Надо было увидеть, «что это хорошо». И чем шире виден диапазон между 
познанными Добром-Злом, тем более люди становятся «как боги», знающие, 
чего они хотят от своей способности переиначивать-творить. Тем семантичес-
ки многогранней становится обживаемое пространство, которое уже не просто 
занимается-заполняется, но осмысливается-оценивается, преисполняется че-
ловеческого соучастия – становится духовно наполненной территорией – Мес-
тностью. В этом творческом акте-стремлении, видимо, и есть предвосхищение 
всех последующих «градообразующих факторов» [249].

Оттого, насколько благодатно, прочно-стабильно это Место, зависит прак-
тически все, что может мыслиться-пониматься. Отсюда особое отношение к 
ориентированию, сакрализации когнитивных карт, всяческое культивирование 
атрибутов Места, запечатление их в «коллективном бессознательном». Архаи-
ческая душа жадно творит Места, структурируя окружающий мир, логика ко-
торого сводится к идее устойчивого порядка. Ее реализация обеспечивается 
«квалифицирующими ассоциациями» [476], позволяющая дающими обозна-
чать-идентифицировать Места, делая их знакомыми. Со временем каждый кло-
чок племенной территории наделяется особым смыслом. Ибо человек ощутил, 
что его бытие есть «столкновение жизни с жизнью» и Я, Мы, Тотем существуют, 
отличаясь от всего другого, то есть представляют собой некое Место во все со-
в-мещающем пространственно-временном континууме.

Повышенное внимание-интерес уделяется, конечно же, экстраординарным 
Местам, выказывающим специфическую значимость в жизнедеятельности. 
Например, местностям добычи полезных ископаемых, обычно удачной охоты-
ловли-сбора животных, птиц, рыб, съедобных растений.

Большую значимость и задолго до рукотворного крова обретает естествен-
ное Укрытие. Потребность в нем ощущают Адам-Ева еще будучи в Раю, но по-
знав добро-зло и поняв, что «наги»-беззащитны перед лицом Естества-Бога, 
что надо попытаться-спрятаться от его гнева-угрозы.

Однако в сакральной иерархии Мест приоритет принадлежит жилищу – до-
статочно долговременное родовое убежище, апробированный не одним по-
колением оплот безопасности-благополучия, укромности-сохранности. Так 
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зарождаются сами понятия-образы «дом», «родной очаг» как Центр, с кото-
рым связывается вся интимная жизнь. Так происходит не только духовная, 
но и биологическая эволюция человека как акт доместикации, «одомашне-
ния». Здесь осуществляются первые подвижки в создании уюта, придания 
своему уже полностью доверенному убежищу все большей уникальности, 
рукотворности, «своейности». То есть большей различаемости относительно 
всего остального, что побуждало к еще большей сакрализации этого Места. 
В этой уже вполне этической-эстетической рефлексии и зарождается то чув-
ство гармонии, что через тысячелетия найдет свою формулировку в ныне 
прославленной триаде: Польза-Прочность-Красота. То есть в ходе противо-
поставления результатов преобразования бесполезному-вредному, губитель-
ному-нежизнеспособному.

Данная потребность-стремление одаривает человека чувством «магической 
сопричастности» – отличительный признак первобытного духовного склада 
(Л. Леви-Брюль), обусловливающий побудительный мотив местотворчества. 
По скольку именно в нем, в этом магическом акте, находит свое яркое воплоще-
ние идея со-в-местности, коллективного противостояния хаосу. Отсюда появ-
ление института табу, неписаных кодексов неприкосновенности «обществен-
ных» Мест. Табуирование их – видимо, единственное метафизическое средство 
приобрести спасительный «островок» в бушующем океане бытия. И тем самым 
соорудить заслон от нападок бунтующей деструкции, установить межу, отделя-
ющую «свое» и «чужое» [247, с. 478].

Соответственно табуируются все атрибуты Места, что споспешествует по-
степенному, но прочному «осаждению» их в «коллективном бессознательном» 
со всей палитрой местоопределяющих архетипов.

Естественно, нет ничего сакральнее Центра, что закрепляется в сознании-
чувстве мифологемой «пупа земли», а также отмечается алтарем-капищем. Уже 
только обозначая превышение от «быта», они воспринимаются «мировой осью», 
или точкой отсчета всех происхождений. В борьбе человека за Место попросту 
не могут не появиться-восстать концентрирующие ойкумену Мегалиты.

Как уменьшается страх от удаления зверя-неприятеля, как с удалением 
ослабевает резкость воспринимаемого, так сила-влияние Центра ослабевает 
к периферии. Поэтому ее освоение ассоциируется как со-вмещение с Центром.

Всячески культивируются «дух и буква» Границ вне зависимости от их про-
исхождения, естественного или рукотворного, осязаемого или символическо-
го. Главное, чтобы они давали четкое представление о пределах двух миров – 
«посю- и потустороннего».

На этой же духовно-мистической почве зарождается и ономастика (пред-
шественница топонимики) – традиция наделения Мест личными именами: 
только то, что может быть поименовано, обретает экзистенциальное существо-
вание. Безымянное – ничто. Искажение Имени равносильно преступлению.
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Имя освоенного Места и Человека-на-Месте служит социальным импера-
тивом, призывом к совершению некоторого действия или совокупности дей-
ствий – к движению, к разведению огня, к войне и т.д. И все они осуществля-
лись во Имя Места. Это действие можно назвать высшим-священным, ибо в нем 
слились частные случаи, заключены все остальные действия, оно заставляет-
придает человеческий смысл всем «воспомогающим» действиям – есть, пить, 
спать, ходить, говорить.

Тем не менее, все большее количество и разброс-удаленность знакомых, по-
лезных, нужных, сакральных Мест подвигает потребность в их привязке-акцен-
тировании на Местности. А это требует повышенного духовного усилия: каждый 
раз вновь безошибочно найти их, а главное, прямо-таки судьбоносное – вер-
нуться обратно. Здесь уже не приходится всецело полагаться на ощущения-
память, ограниченность-ненадежность которых всякий раз обнаруживает по-
вседневность. Иначе говоря, мнемонические карты нуждаются в дополнении 
их реальными ориентирующими артефактами. Насущное требование различа-
ния-освоения мира – исходный фактор для изобретения долговременных ру-
котворных пометок-следов на дереве-камне, которые впоследствии развива-
ются в письменность, графику, живопись, ваяние, всячески обогащающих свое 
изродное лоно-вместилище – зодчество. Поскольку оно самым непосредствен-
ным-очевидным образом создает-предоставляет вместилище всякому собы-
тию-артефакту. Архитектура – «мать искусств» (П. Валери). Она указывает все-
всему Место – назначение-пределы, одаривает «своими пространством, темами, 
сочетаниями». И тогда они перестают быть «брошенными детьми» и «знают, 
чего хотят» [77, с. 264]. Всякое раннее искусство есть зодчество (О. Шпенглер). 
Именно в зодчестве, утверждающем имманентные законченность-совершен-
ство, обнаруживаются основные признаки-существо «классического языческо-
го искусства» (Н. Бердяев).

Естественно, и «танца», этимология-сущность которого выказывает его предна-
значение распространять свое влияние, то есть очерчивать пределы, раз-мещать 
себя-род на местности. Таким образом, искони это – ритуальные действия-де-
монстрации. Да, они закрепляют навыки, но главным образом навыки сохранения-
защиты Места. А поскольку оно включено в жизненный цикл Ухода-Возвращения, 
то и ритуалика становится цикличной. В этом хронотипе все со-временно, ибо нет 
движения «вперед» – как бесповоротный разрыв с «настоящим» и окончатель-
ное пере-мещение к чему-то «новому». Упрочивают этот хронотип наблюдаемый 
Уход-Возвращение небесных светил, времен суток-сезонов.

Так что Время в архаическом зодчестве не абстрактно-аморфно. Оно «глубо-
ко пространственно и конкретно» (М. Бахтин). В высшей степени определен-
но, ибо первобытное мышление не знает времени как однородной продолжи-
тельности или как последовательности индифферентных мгновений. Человек 
переживает Время, не абстрагируя себя от идеи времени (Э. Кассирер). Он уже 
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глубоко чувствует его в периодичности жизненных проявлений, зависящих 
от регулярности-повторяемости Ухода-Возвращения.

Танец-ритуал, особенно круговой, хоровод, всякий раз подтверждает-упро-
чивает конкретность пространственно-временных разграничений-сопряже-
ний, сосуществования «внутреннего»-«внешнего», а также консолидирующего 
их здесь-сейчас Центра. Поэтому так трудно оторваться от своего-обжитого 
Места и всякий Переход на новое-другое становится драмой-эпопеей. Поэто-
му олицетворение Центра, пусть даже это будет приличная каменная глыба, 
ритуально отправляется вслед, а точнее, впереди отчаянного сообщества, дабы 
своим присутствием-стоянием сотворить-узаконить на целине Место. В этой 
магической со-в-местности воспитывается чувство-представление о целост-
ности-отождествлении человека и Места в единый-цельный телодух.

Экзистенциальная длительность-протяженность следования от Места 
к Мес ту культивирует чувство-представление о пространственно-временном 
отстоянии-дистанции. Следовательно, воспитываются и образы-мифологемы 
«трудного», «дальнего», «невозвратного», «последнего» Пути. В том числе, 
обязательно и смерть как знаменательный-радикальный Уход, готовый разо-
мкнуть хронотипический круговорот возможностью невозвращения.

Отсюда особый культ умерших предков, взращенный амбивалентностью 
этого феномена. Ведь, с одной стороны, смерть вызывает вполне понятный, 
необъяснимый, как она сама, страх, усиленный опасностью близости-контак-
та с мертвой органикой – стремление изолировать умершего, а вместе с ним 
опасное действие самой смерти. С другой стороны, смерть одного человека 
воспринимается нарушением целостности всей со-в-местности – причина про-
тивления этому Уходу.

Человек научается примирять эти фатальные оппозиции с помощью захо-
ронений, отмечаемых как сакральное Место специальными ориентирами-па-
мятниками, сохраняющими «память», то есть указывающие Путь к ним. Дабы 
различание-распознавание их было более эффективным, в ход идет полиров-
ка надмогильного Камня, придание ему антропоморфного облика – мощный 
стимул в развитии ваяния.

Сооружаются дольмены по образу-подобию пещер. Но это уже буквально 
самостоятельная постройка, которая сама стала образом уподобления при 
последующем домоустройстве. Умершие ушли-удалились, но ничто не мешает 
им вернуться и, тем более, навещать их.

Посещение-поклонение Места предковских захоронений опять-таки ук-
ладывается в схему-тему Ухода-Возвращения. Впрочем, как и любой другой 
ритуал инициации. Осуществляемый здесь Переход означает не столько ра-
дикальное-уникальное преобразование, сколько смену Места в пределах об-
щей со-в-местности и продвижение по временному кругу-циклу незыблемого, 
«отяжелевшего момента» (М. Элиаде).
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Таким образом, наличие-сакрализация Мест захоронения упорядочивает 
и сакрализует хронотип. Дух рода, того, что не уходит-сохраняется после фи-
зической смерти сородичей, не дает оторваться от исходного Момента, всякий 
раз возвращая к космогоническому акту-событию. А, погребая умерших, род 
стремится сохранить их Место-роль в общем мироустройстве, которое потом 
занимает его потомок. Так он становится продолжателем Пути, по-следовате-
лем. Так хронотип выказывает «корень» и «ветви» Момента – прошлое и буду-
щее, притом, что человек-род занимают срединное, «стволовое» положение, 
проникаясь тем, что он у-местен, свое-времен бытию-в-мире.

От этого Место-Момент еще больше воспринимается как существование 
персонифицированное [507]. То есть самостное, самодостаточное, то един-
ственное-неповторимое, что дает жизни шанс-исполнение, возможно, с пер-
выми смутными представлениями о счастье.

Непрерывно-мерно вращается колесо бытия, прочно закрепленное на оси 
всецело упорядоченного мироздания. Все, что происходит, – своевременно, 
не пугает, правда, особенно и не радует. Ведь попросту происходит то, что 
должно быть. Есть то, что и должно происходить. «Навечно» закрепленный 
на Месте Момент демонстрирует каменный хоровод кромлеха.

Поэтому закономерно, что в местотворчестве выказываются самые глубо-
кие чувства, на которые только способен человек, – любовь-верность-вера. 
Создавая Место, попечительствуя ему, человек, уже проникнутый религиозным 
чувством, вверяет себя миру, показывает свою любовь к бытию на Земле, чтобы 
насладиться ею и себя в ней заточить. Однако не как узник, а как «хозяин», об-
ретший по-кровительство Местных святых, не доверять которому нет никаких 
оснований, хотя бы потому, что других попросту нет.

Из желания сочетаться со всем чувственным возникает потребность из-
влечь из этого «максимальную власть». Жажда ее – источник первобытного 
рационализма, опирающегося не на трансцендентность символов, а на конк-
ретность, точную-адресную семантику знаков. Преимущественно икониичес-
ких, недвусмысленно закрепляющих пространственно-временные структуры 
на неподвижном фундаменте реальной фактологичности и у-местности всего 
устоявшегося. Стало быть, в первых Именах была стерта грань между «сущест-
вительным» и «глаголом» (О. Розеншток-Хюсси), ибо если что-то и про-ис-хо-
дило, то, образно говоря, вокруг Места.

Отсюда «статичность» всех протоязыков (Ф. Соссюр), которые вполне кон-
гениальны первобытному жизнеустройству, добровольно-вынужденно полага-
ющемуся на благодатность Мест. Их образами живет и архезодческий язык, где 
всецело доминирует конкретность сущего-творимого, приспособленного «для 
созерцания, а не для мысли» (Г. Гегель). Выраженное на этом языке остается 
«неподвижным», ведь «здесь сам дух еще не нашел собственной внутренней 
жизни и еще не умеет говорить на ясном и ярком языке духа» [114, т. 2, с. 64]. 
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Духа как всеединого Абсолюта, зовущего в Путь, на поиски истины-совершен-
ства, заложенных в тайниках религиозных переживаний. Архаи ческая же душа 
живет мифом, проповедующим «спокойную устойчивость» (К. Ясперс). Он – са-
мая аргументированная попытка осознать-утвердить свое относительное место-
положение в существующем порядке вещей [476, с. 155]. Им объясняется 
местотворчество, становящееся в свою очередь мифом. Буквально Местным 
мифом, объясняющим генезис географического пространства и превращения 
его в экзистенциальное, зодческое. В представлении архаики каждая местность 
должна быть уяснена (начиная с ее названия до особенностей рельефа, почвы, 
растительности) исходя из события, которое здесь совершается. Место – это 
след события, его оформившего. Такова логика всех местных мифов, осмысли-
вающих-объясняющих мир-космос целокупностью соподчиненных Мест.

Согласно этой логике, безымянное табу, в конце концов, обретает черты 
персонифицированных божеств, покровителей определенной местности, вла-
дык Мест. Характерно, что эту роль, как правило, исполняют «богини-матери», 
хранительницы «домашнего очага». Они сохранились в их Именах мифичес-
ких архематерей (в частности, Тиамат у шумеров, Маат у египтян, означающих 
«ровность»-«правильность» в смысле регулярности-порядка [476]. Иначе гово-
ря, власть-предстательство над покоем, устойчивостью-стабильностью Мира.

Естественно, что особо почитаются местоутверждающие архетипы. Из сти-
хийных – Земля-Огонь, которые, впрочем, все более культивируются зодче-
ством как корреляция с исходным обожествлением Женского – интровертив-
ного, потаенного, преисполненного мистики-магии – Начала. Прежде всего 
человеческого про-из-растания и, следовательно, всего про-ис-ходящего. Это 
мир «Белой Богини» (Р. Грейвс), прародительницы-эгиды Дома – стабильнос-
ти, уюта, гармонии – Жизни. Мать – метафора того Места, откуда-куда исходит-
сходится фактически Все.

В том числе и синкретичность мифа-зодчества, где нечего-ничего ни убрать-
добавить. Малейшее искажение его анимированных персонажей чревато 
превращением в семантически нечто иное, если не противоположное, то есть 
предстает ужасным-катастрофическим. Отсюда жесточайший запрет на всякое 
изменение по существу. И с него, вылившегося в поругание-низвержение ве-
кового Прядка, как это произошло на острове Пасхе с тамошними священными 
изваяниями-идолами, архаика, собственно, завершается.

Зодчество древнейших хеттов в этой связи можно считать уже переходным. 
Оно не знало единой-типовой нормы оформления святилища, каждый раз под-
чиняя их требованиям Места, точнее воли местных божеств, от которых зависе-
ло бесспорно Все. Всякая новация не противоречит святыне, овеянной духом 
предков, никогда не предававших Место.

Так, святилище Язылыкая – целая система, вобравшая рукотворные храмы 
и святилища священных ущелий. Судя по сохранившимся фундаментам, три 
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храма запирали-преддверяли священные ущелья, где, по всей вероятности, 
происходили главные действа, о чем говорят многочисленные, явно магичес-
кие рельефы [ИДВ, 164].

Выделяются и другие Места в горном ландшафте, причем откровенно об-
тесанными кубическими глыбами, обильно отмеченными рельефами. В целом 
здесь правят лаконизм-лапидарность, четкая прямоугольность-устойчивость. 
То есть формально-метафорическая контрастность с природным окружением, 
что не дает ошибиться в Месте.

2.3. Древний Восток. Тоннель

Не вдаваясь в спекуляцию относительно причин фундаментального сдвига 
в мировой истории (планетарный катаклизм, локальные природные катастро-
фы, социально-экономическая необходимость и пр.), можно лишь констатиро-
вать, что активное пере-Мещение, переселение народов становится по тогдаш-
ним меркам глобальные событием.

Миропереиначивающее нашествие северных кочевых «пастушьих» арий-
ских, безгранично агрессивных-экспансивных племен на древнейшую куль-
туру «земледельцев», вполне можно назвать эпохальным сдвигом, «осевым 
временем» (К. Ясперс). По крайней мере именно в нем обозначаются те куль-
турные тенденции, что в последующем приводят к появлению мировых моно-
теистических религий в общем контексте патриархальной культуры. Незваные 
пришельцы исповедуют культ героя-захватчика, безраздельную власть мужчин, 
которые подавляют-дискредитируют культовое почитание Богини-Матери. Это 
принципиальное «завоевание» ариев. И такова идеология Отцовства, которая 
находит свою самобытную интерпретацию в библейском мифе о предпочте-
нии даров, то есть в поощрении Авеля-пастуха в ущерб Каину-земледельцу, 
который за отчаянное братоубийство наказывается самым страшным для него 
образом – изгойством со своего-изродного Места.

Подобным образом арии изгоняют-вымещают носителей былой культу-
ры Места, друидов и иже с ними. Кроткий огонь домашнего очага обреченно 
меркнет в сполохах огня боевого. Гимны Ригведы – панегирики именно ему, 
разрушительному огню арийцев: «О, Огонь, сожги людей, не пощади даже слу-
жителей храмов».

Мир, образно говоря, трогается с Места, заходит ходуном. Былые Места ос-
тавляются-забываются, а с ними и сам интровертивный культ Места. И в этой 
перманентной стихии, расступающихся просторах мира человек начинает вы-
делять-различать, осмысливать-понимать не только устроенность ставшего, 
но и возможность-необходимость изменений. Они пугают-манят одновременно, 
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ибо высвобождают-подвигают выбор, где всегда таится непредсказуемость и че-
ловек должен взять на себя ответственность за свое благополучие. Безмятеж-
ность обращается волнением, духовной борьбой, «твердые изначальные устои 
жизни начинают колебаться, покой полярностей сменяется беспокойством про-
тиворечий и антиномий» [541, с. 34]. Зарождается «прачувство тоски» (О. Шпенг-
лер), ощущается «жажда спасения» (К. Ясперс). Как следствие – стремление 
к прорыву в свободу пограничных ситуаций, актуализация идеи Перехода за пре-
делы «недвижимого» существования. Так человек «вступает на путь, пройти ко-
торый он должен в качестве данной индивидуальности» [541, с. 34]. В качестве 
некоей самопонимающей трансцендентной соотнесенности с Высшей целью, 
божественным: будь то идея медитации, состояние Нирваны, единение с Дао, 
следование воли монобога и его земного на-Местника, царя-фараона, консоли-
дирующего усилия единоверцев уже на достаточно обширных пространствах, 
в «территориальных (храмовых) царствах» (О. Розеншток-Хюсси).

Зодчество органично отвечает-подхватывает становление данного миро-
воззрения появлением множества разноудаленных соперничающих-конфлик-
тующих между собой городов-государств, по сути цитаделей, фокусирующих 
определенные территории.

Обширные, пока еще сравнительно компактные общинные хозяйства хурри-
тов – димту («башни», иногда слово переводится и как «округа») и их типичное 
жилище, многоярусная «башня», обиталище большесемейной домашней общи-
ны в окружении предано примкнувшему к ней селению. Это еще достаточно 
выразительная интерпретация обособленного родового Места.

Так и хетты, обосновавшиеся со своей культурой в горах, еще долгое время 
сохраняют верность местоутверждающим принципам организации своей жизни 
и почитания женского начала. Однако, вовлекшись в активные межкультурные 
сообщения с Месопотамским и Египетским регионами, вынужденно переходят 
к патриархальной парадигме, всячески выказывая и свои экспансивные ам-
биции-претензии. Их территории удерживаются-консолидируются мощными 
цитаделями. А главными, преисполненными духом переходного со-вмещения 
нагорных бастионов-акрополей, становятся Ворота и в целом узел проникнове-
ния – коридор между двумя кольцевыми стенами. Его конфигурация-траектория, 
как правило, замысловатая, хранимая, как военная тайна. Поскольку нападав-
шие, наугад протискиваясь сквозь него, должны подставлять свои незащищен-
ные спины под обстрел с разных сторон. Это фактически универсальный зодче-
ский прием-находка эпохи нарождения цивилизации-градостроительства.

Большой город – более надежное Место для реальной защиты и плацдарм 
для нападения. Но и Место сосредоточения Власти, в момент деспотизации ко-
торой торговцы покидают край, перекочевывают в более либеральные Места – 
оперативно, используя свои обширные деловые связи и вывозя свои товары 
путями: частью – совсем не ведомыми властями, частью – им недоступными.
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В целом территориальность зодчества Древнего Востока зиждется на кон-
цепции оперативной-прочной коммуникации, обеспечивающей контролирую-
щую связь с провинциями-сатрапиями. Отсюда столь значимо-культово отно-
шение ко всей атрибутике, связанной с энергичным перемещением лошадей, 
колесами-колесницами и их снаряжением. Особо почитаются магистральные 
пути-дороги, традиционно именуемые царскими. Они надменно служат ис-
ключительно центральной власти, волевым образом предопределяют зодчес-
кую политику, заставляя целые селения сниматься с Места и направляться 
ближе к ним, на «поклон», обыкновенно максимально прямым-ухоженным 
магистралям.

В свою очередь царям вменяется ежегодно проводить военные походы, 
а также совершать весенние-осенние культовые многодневные объезды своих 
территорий-владений, дабы засвидетельствовать свою Власть и раболепное к 
ней отношение подданных. Эти процессии имеют первостепенное значение, 
даже более значимы, чем военные выступления, что требует особого зодческо-
го оформления торжественных маршрутов, да и всей страны-территории.

Агрессивная центробежность дорог компенсировалась консолидирующей 
центростремительностью. Они как хозяева территории подходят к городу-ци-
тадели и привечаются обычно великолепными прототриумфальными Вратами. 
Здесь внешние магистрали подхватываются-переходят в центральную, освя-
щенную периодическими ритуалами дорогу-улицу. А она неколебимо-одно-
значно направляется к символу величия незыблемости их бытия – зиккурату. 
Эта рукотворная Гора-Вершины воочию распространяет свое ориентирующее 
влияние и воочию удерживает, у-мещает территорию города-государства. От-
сюда ее крупномасштабность, основанная на мистически-магической нерас-
членимости, количественности, объемности, массивности.

Поднимающаяся в облака Башня есть «объективизация реализации нового, 
развитого объединения» [114, т. 3, с. 33], коалиции, востребовавшей зодчест-
во Столпотворений как символа-воплощения идеи со-в-местности в массовых 
преобразованиях. Поэтому возведение Башен важно уже не столько во имя 
их самих, сколько как четко организованный, контролируемый многотрудный 
процесс-событие. Гипермонументальное зодчество всецело отвергает «предо-
ставленность случайности» (Г. Гегель). Его главенствующая тема – утверждение 
полной закономерности, высочайшей степени организованности – существо-
вание общественной «мегамашины», которая способна подчинить бытие соци-
ума энергичной-экспансивной мысли [476, с. 200]. То есть трансцендентному 
духу, идее Перехода, заставляющим и зодчество сдвинуться с «мертвой точки», 
преодолеть уже обременительную, по крайней мере не спасающую от преис-
полненной всевозможными конфликтами-коллизиями жизни, инерцию Места.

В условиях повседневной перманентности-непредсказуемости, когда как 
бы вдруг процветают и также нечаянно чахнут, потом вновь возрождаются, 
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восстают из пепла города, этот Процесс не должен затягиваться и распро-
страняться из неведомого прошлого в необозримое будущее. Отсюда и бес-
предельная долговечность Башен не столь важна, почему вполне устраивает 
и небольшой, и непрочный кирпич-сырец. Главное – идея прилежного собира-
ния «с мира по нитке». А его участники и тем более руководители каждый раз 
должны гордиться содеянным, уподобляя себя Творцу. Поэтому Вавилонское 
Столпотворение вызывает, как толкует Библия, протест Бога и его решитель-
ное деструктивное вмешательство посредством смешения-рассредоточения 
языков-народов. Ибо только он, обладающий неограниченной силой-властью 
вправе не просто быть-наблюдать, но преобразовывать, повелевать, глаголать. 
Таким образом, «Бог – это поименованная принуждающая сила, Высшее Имя 
и одновременно Высший Глагол» (О. Розеншток-Хюсси).

Отсюда все большую значимость в зодчестве приобретет Процесс регуляр-
ного Восхождения высшей Власти на недоступную иным Вершину. Ритмичная 
демонстрация-констатация своего пре-вос-ходства и указания, кто есть Вер-
шина социальной «пирамиды», кастовой вертикали, социальной дистанции 
между «Верхом-Низом». Это раз-граничение, раз-межевание тем не менее 
удовлетворяет всех, поскольку служит порядку-в-движении. И так реализует 
инкорпорирующую тенденцию-сущность, которая не желает мучиться с неоп-
ределенностью социальных границ [361, с. 23]. Делание их более отчетливыми, 
долговечными, структурирующими становится всеобщей добродетелью и, сле-
довательно, парадигмой зодчества.

Эта насущность актуализирует идею мощной-единой доминанты, недо-
ступной каждому и неподвластной времени. Циклопические комплексы Пи-
рамид становятся ее выразительным воплощением, более того – свидетеля-
ми-подвижницами кардинальных метапсихических явлений, включая первые 
подвижки к монотеизму. Поэтому призваны-обязаны поражать не только фи-
зическими размерами, но, пожалуй (и это главное), – слаженностью-совер-
шенством работы «мегамашины». Громадные граненые глыбы Пирамид подго-
няются друг к другу с филигранной точностью. Гранитная облицовка снаружи, 
а то и внутри отполирована до зеркального блеска. И безупречная геометри-
ческая правильность.

Согласно Геродоту, работать над пирамидой Хуфу предписывается всем 
египтянам. Особые мастера-камнеделы собираются в специализированные, 
слаженные-опытные отряды, которым подчинялись рядовые агрегаты-подраз-
деления «мегамашины».

В определенной мере участие в Процессе воспринимается как почетная 
миссия, служащая всеобщему процветанию в будущем. Поэтому закономерно, 
что зодчий – рулевой или по крайней мере главный механик «мегамашины» – 
пользуется величайшими почестями. Так, восторженный Джосер позволяет 
автору своей беспрецедентной усыпальницы Имхотепу начертать-увековечить 

247

ПрактикаПрактика
Часть III.



свое Имя-звание на подножии фараонова изваяния, установленного в по-
минальном храме. Столичный Мемфис впоследствии чтит зодчего и как бога 
врачевания. Возможно, не только и не столько за реальное излечение людей, 
сколько за освобождение их от страха, за стабильное будущее, что наглядно 
гарантировало его каменное творение.

Впрочем, если оно – ступенчатая мастаба – метафорически отождествляет-
ся с «первобытным холмом», откуда пошло распростирание мира, то в образе 
«классических», геометрически отточенных пирамид Гизы явствует уже симво-
лика. Вроде бы та же массивность, устойчиво покоящаяся на земле, но гово-
рящая уже о существенно другом, ибо в ней есть «клинообразное воплощение 
могучей, направленной вверх силы» [19, с. 163]. Она устремляет взгляд-мысль 
по динамичной диагонали, заряжает движением к незримой, но чувствуемой 
цели. Сначала к вершине, которая соприкасается с безмерностью неба – кри-
тическое мгновение Перехода жизни земной в жизнь небесную. Затем – спуск 
по другой диагонали – в обновляемую этим сошествием мирскую жизнь. Об-
лицовка классических пирамид полированным камнем только споспешествует 
этому глубоко символическому Подъему-Спуску.

Его преддверие – могучие монолитные граненые столбы поминального хра-
ма, несущие также циклопические перекрытия. Фактически это Врата общего 
Перехода, в котором, устраивая мистическую игру Света-Тьмы, участвует и сам 
божественный Ра. Ибо это божественная тема жизни, посмертного Перехода 
в сферу инобытия, дабы обязательно к всеобщей радости-счастью вернуться 
для продолжения дел праведных. В этой связи и Пирамиды не тяготеют, не об-
ременят себя местонахождением. Они довольствуются верным направлением 
и сами вымеренно указывают своими гранями четыре стороны света. И всей 
своей многочисленностью они собрались на одном, западном берегу, куда каж-
дый вечер и уходит-уплывает на своей ладье Ра. Но исключительно лишь для 
того, чтобы, омолодившись, вернуться.

Так что Пирамида – еще и Мост, обеспечивающий Переход, переправу меж-
ду двумя сущностями-ипостасями. На него мистически намекают коридоры – 
лестницы внутри пирамид. В них есть «много такого, что трудно понять, но что 
сразу бросается в глаза». Ибо они – символический ключ к разгадке пирамид: 
пульсация жизни, пронизывающая пирамиду и излучаемая ею [461, с. 365–
367]. И, кажется, вся их гипертрофированная толща наращена для того, чтобы 
«пробить» ее внушительным Тоннелем. Поэтому можно допустить, что в его 
заповедном конце вообще не было саркофага.

Как бы то ни было, это уже зодчество «двоякого рода – наземное и подзем-
ное» (Г. Гегель). Пирамиды как бы вырастают из разветвленного корневища 
подземных Тоннелей, составляющих «элемент собственно самостоятельной 
символики» [114, т. 3, с. 42]. Фабулу-мотив господствующего духа трансцен-
дентности, что поэтизирует зодчество так, что «почти каждая форма есть сим-
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вол и иероглиф, означающий не самого себя, а указывающий на некое иное, 
с которым он родственен и находится в некотором соотношении» [114, т. 2, 
с. 68]. Другими словами, неизменно выражающий напряженную противопос-
тавленность верха-низа, близи-дали, внешнего-внутреннего, светлого-тем-
ного, материального-духовного, обыденного-иерофанного. Все эти оппози-
ции не сводимы в одном Моменте, не разграничиваются друг с другом, дабы 
не утратить свое «объемлющее целое» (М. Бахтин). Отсюда художественное 
выражение можно постичь-проникнуться не благодаря фактологичности, а в 
связном контексте образов, основанном на двойственности противоположных 
качеств – присутствия и отсутствия [337].

Так что это зодчество действительного двоякого, точнее двойственного, рода, 
основанное на достаточно четком различании, позволяющем обнаружить-вы-
разить взаимную связность-дополняемость в сплошной текучести-противо-
поставлении. Они прослеживаются в бинарных композициях обелисков, ра-
нее – в колоссах Мемнона, фигуры которых не обладают свободою в самих себе, 
а «нуждаются в свете извне, чтобы он извлек из них звук души» [114, т. 2, с. 69].

Созиждить такое может только человек, самосознание которого «стремится, 
ищет, полно предчувствий, производит снова и снова, не получая абсолютного 
удовлетворения и потому безостановочно» [114, т. 3, с. 41]. С таким жизне-
пониманием растворяется культ Места, умаляются догматы центра и границ: 
они перемещаются с небывалой легкостью. Так же безбоязненно происходит 
переименование: как только меняются обстоятельства жизни, отыскиваются 
новые духовные ориентиры [337]. Подобные пространственные метаморфозы 
затрагивают и экзистенциальное время, которое перестает быть одномомен-
тным-статичным. В нем обнаруживается тягучесть, протяженность, долгота. 
Вытаиваются особые сакральные области, недоступные непосредственному 
переживанию и стимулирующие спекулятивное мышление [476, с. 44].

«Весомость» обретает Миг как безразмерная ступень подъема к Вечности. 
Отсюда скука, «разжижение отдельных моментов» совершенно чуждо египет-
ской душе [514, с. 281]. Она не склонна делать всеохватных обобщений, теоре-
тических выводов, не ищет нерушимых законов, догматизированных канонов. 
Правила возникают по зову жизни, в насущности эмпирики и применяются 
на практике сообразно конкретным обстоятельствам.

Соответственно хронотип зодчества – глагольный, пусть и тягучий-неспеш-
ный, но явно трансцендентный. Время по-прежнему циклично, не изменяет 
прехождению небесных светил. Но эти циклы столь велики по сравнению 
с продолжительностью отдельной человеческой жизни, что Моменты повсе-
дневности растворяются в «вечно настоящем», исчисляемым «великим египет-
ским годом» – 1460 лет.

Сфинкс демонстративно вырезан из естественной монолитной, неподвласт-
ной времени скалы. Бесстрастно смотрит он поверх всех людских голов 
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в сакральном направлении – на восточный берег Нила. Преданно ожидает 
не счесть какое восхождение лучезарного Ра, растягивая Миг до Вечности. Они 
сливаются в символический континуум, где невозможна, да и не нужна опора 
на конкретный-инертный Момент. Так территориальное, космическое зодчест-
во обходит смерть, ориентируясь на вечность. Для этого необходимо было со-
здать принципиально отличающийся от родового механизм «синхронизации» 
совместной жизнедеятельности. Его действие в отличие от локального капища 
и голоса шамана распространялось бы на тысячи километров и собирало об-
ширные рассеянные территории (О. Хюсси).

Пирамиды становятся самобытными синхронизаторами со-в-местной жизне-
деятельности, вторя неизменному круговращению звезд и соотносясь тем са-
мым с «вечным настоящим». Для воплощения такой идеи необходим достаточ-
но прочный-огромный камень-глыба, подъемный разве что «мегамашиной».

Так прижизненное-пожизненное строительство Пирамид становится нескон-
чаемым ритуалом, имеющим важное символическое значение. Он дополнялся 
ритуалом бальзамирования в Долинном храме тела фараона, «дождавшегося» 
завершения земного пребывания и «стройки века». Наконец разыгрывается 
апофеоз ритуала – шествие всей процессии по специальному Тоннелю, затем 
обход Пирамиды и погружение мумии в нутро исполинской рукотворной Горы. 
Семантика-сюжетность этого многодневного действа подвигает версию, что 
непосредственно Пирамиды служат скорее не могилой-усыпальницей, а сим-
волической утробой Матери – Нут, в темное нутро которой, как семя в Землю, 
высаживается забальзамированное «семя» – для обязательного перерожде-
ния телесно-духовной сущности правителя. Здесь же подземный «ангар» для 
ритуальной Ладьи, на которой тело фараона спустилось по Нилу и пронеслось 
по Тоннелю, выйдя на Свет, подобно божественному Ра.

Последующие захоронения в горах, образующих Долину Фараонов и напо-
минающих своими очертаниями Пирамиды, – отблеск генетической, архетипи-
ческой памяти о Горах пращуров, откуда они выходили-возвращались во вре-
мена оны. Идейно родственны они и непосредственно Пирамидам, ибо самое 
поразительное в них – глубина-протяженность тоннелей-штолен, дух переход-
ности которых акцентируется сплошными росписями-повествованиями, слов-
но путеводителями.

Еще нет истории как череды строго последовательных событий. Фараоны, 
целые династии приходят-уходят. Бесконечная череда времен не тяготит раз-
мышлениями об утратах и нереализованных возможностях. Со смертью-уходом 
фараона к богам «мегамашина» не останавливается, принимается за новую ги-
перстройку, нередко бросая предыдущую незавершенной, на полпути.

Того требует дух становления, беспрестанного неспешного-томного движе-
ния, которым всецело преисполнено зодчество. Оно и задает образный мо-
дус-направление этого бесконечного Перехода. Его чувствует каждый идущий 
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по ритуальному Тоннелю вместе с фараоновой, словно остановившей время 
как старение-уничтожение, мумией в закрома Пирамиды, заставляющей боять-
ся себя само Время. Это сам процесс становления пространства, заключающий 
в себе смысл бытия. Здесь человек чувствует бессмертие, «идентичность ста-
новления пространства с жизнью» [514, с. 261].

Однако истым воплощением этого Перехода-становления являют собой древ-
неегипетские Луксор и Корнак – «лабораторно чистые образцы» территориаль-
но-храмового искусства «космической империи» (О. Розеншток-Хюсси). В своем 
начале они поглощают, задают темп процессии, направляя ее длинной аллей. 
Она органично переходит в огромный, фланкированный колоннами двор, влива-
ясь в череду полутемных гипостильных залов. С каждым шагом они приближают 
к заветной цели – Свету в конце Тоннеля – нише со статуей божества, мумией 
фараона. По ходу движения одна и та же форма «так часто повторяется, что они 
превращаются в ряды». И только таким образом получают свое «архитектони-
ческое назначение». Чтобы оповестить всех, что есть отдаленное-потустороннее, 
то есть сакрально-божественное. Чтобы выразить вечную текучесть неповтори-
мых мгновений, поскольку «собственно архитектонический момент – пропор-
ции, расстояния, число колонн, ступеней и т.д. – трактуется так, что отношения 
эти не находят своей подлинной цели внутри себя самих, в своей симметрии, 
эвритмии и красоте, а определяются символически» [114, т. 3, с. 340].

Узкий проем в мощных пилонах символизирует акт рождения. Весь даль-
нейший тоннельный путь – судьба как безостановочное следование к послед-
ней цели – смерти в этом мире – во имя вечности инобытия. Мощная колонна 
и та не задерживает на Месте. В начале Тоннеля она имеет капитель в виде 
бутона, которая в центральном зале «распускается» цветком.

Толщина-расстояние между колоннами заданы так, чтобы закрывать боко-
вые просветы и держать Направление. Горизонтальная расчлененность колонн 
также лишь подчеркивает движение вглубь Тоннеля. Они включаются в него 
вместе с процессией богомольцев. Так что колонны-растения не столько под-
держивают-несут, сколько фланкируют-показывают Путь. В глубине Тоннеля – 
мистическая лампада алтаря, «вечный огонь», на который «давит что-то нерас-
члененное, космическое, надчеловеческое» [253, с. 615]. От него Путь-шествие 
оборачивается вспять – к Свету жизнеутверждающего и вечного Ра. Так Мгно-
вениями Перехода соединяются две Вечности.

Трансцендентность зодчества вбирает-подчиняет беспрестанному Переходу 
всю художественную сферу. Изваяния любых размеров «расположены рядами 
и обладают значимостью только в таком равном порядке и равной величине» 
и поэтому «целиком относятся к архитектуре», получая «совершенно архитек-
тонический характер» [114, т. 3, с. 37–39]. В конце концов, скульптурная плас-
тика и вовсе утрачивает относительную самостоятельность. На смену «объему» 
приходит рельеф с максимально обобщенными контурами-силуэтами, не вы-
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ходящими за плоскость стен-колонн. Более того, в них совмещаются различ-
ные ракурсы – «кубистический» прием выражения самоценности движения. 
Наконец, рельефы рассчитаны на обозрение вблизи и расположены ярусами. 
Словно некие каменные процессии, сопутствуют-увлекают шествие паломни-
ков и вместе с ритуальной жестикуляцией, музыкой-песнопением не допуска-
ют никаких «ослабляющих напряжение души отклонений» [514, с. 266].

Не терпящий отклонения алгоритм Тоннеля не смущает, ведь это «верный» 
Переход от одних возможностей-свобод к новым. Акт духовного перевопло-
щения, чередования фаз бытия-небытия. Гимн преобразующего возвращения 
туда, откуда пришел, но только в новом качестве. Обратное движение из маги-
ческого чрева монументальных Тоннелей одаривает чувством преображения, 
восстановления жизненных сил, верой в незаменимость-истинность «состоя-
ния постоянного осуществления» (О. Шпенглер), где есть разве что постоян-
ство мгновенно-вечного Перехода.

Такой же символический хронотип присущ и древнеиндусскому Храму, 
на Миг-Вечность застывшему в камне-танце. Поэтому он не упивается Местом, 
безразличен к нему, но медитирует, уходя-возвращаясь из промежуточности 
реинкарнаций-сансара, желая пространственно-временного, телесного небы-
тия нирваны, Путь к которой, согласно «Тибетской книге мертвых», лежит-ле-
тит через виртуальный Тоннель.

2.4. Античность. Агора. Форум. Театр

Египетская культура становится известной в Средиземноморье лишь в сво-
ей последней стадии – в форме романтических легенд-воспоминаний. Из них 
черпается только идея высоких ценностей и совершенства мироустройства. 
Именно в них ощущается нужда, ибо требуется подтверждение космогоничес-
ких воззрений. «Космос по-гречески – прекрасно устроенный мир» (Пифагор). 
Иначе говоря, мир стабильный, законченный в своем совершенстве.

К этой идее стабильного Порядка и предтечей античного местоутверждения 
становится Микенская культура-зодчество. Для нее характерны погребения 
либо в виде каменных ящиков с водруженными над ними стелами, либо в виде 
монументальных каменных купольных, по всей видимости, династических 
гробниц правителей. Затем начинается повсеместное сооружение каменных 
крепостей циклопической кладки –центров изолированных друг от друга го-
сударств. Эти независимые-гордые цитадели предопределяют-обозначают для 
становления-процветания позднейших центров Эллады.

К тому же зодчество Крита выделяет, делает самостоятельными всевозмож-
ные сооружения, также независимо размещая их.
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Дворцы Минойской державы – Места средоточия роскоши-изысканности – 
благоухающий остров. В свою очередь, дворцовые помещения свободно груп-
пируются вокруг нескольких мощеных дворов, явно выделяя эти Места-арены 
ритуальных действ. И упрочивая его местоположение световыми колодцами, 
пронизывающими все здание. По их стенам поднимаются лестницы, нанизы-
вая-центрируя и верхние этажи. Колоннады поддерживают выходящие в све-
товые колодцы террасы и обрамляют отвоеванные у хаоса упорядоченные 
дворы. На них выходят жилые-парадные помещения, предварительно связы-
ваясь между собой многочисленными дверными проемами, также выводящими 
в консолидирующий их двор-центр.

Зодчество ахейской, материковой Греции продолжает тенденцию Крита. 
Дворцы вырастают в могучие крепости и обретают более четкую-строгую пла-
нировку. Комнаты еще целенаправленнее группируются вокруг центрально-
го мегарона – прямоугольного помещения с оформленным двумя колоннами 
входом. В центре главного зала, в мнимом перекрестии также выставленных 
по кругу четырех колонн – Огонь, уже явно сакрализованный очаг.

Также однозначно указывают Место и купольные гробницы в виде полусфе-
ры с ведущими в них прямыми коридорами. Схема, калькирующая архаические 
дольмены.

Словом, Античность вдохновенно живет идеей должной цели и предустанов-
ленной целесообразности, чему вторит мифическая космогония, воплощает 
явно антихаотичное зодчество. Завершение, цель-»телос» предполагает всем 
и всему конкретное предназначение, Место в Космосе. Следовательно, всякая 
преобразующая активность должна теоретически-эмпирически стремиться к 
достижению этой цели, то есть к Завершенности-Совершенству. Другими сло-
вами, настойчиво способствовать каждой вещности достичь энтелехии (греч. 
enteles – «законченный» и echo – «имею») – идеального самоосуществления. 
Вне зависимости – рукотворна-натуральна ли эта самопровозглашающая вещ-
ность. Ведь и «природа ничего не делает напрасно» (Аристотель).

Отсюда та логичность-рациональность, которая овладевает жизнепонима-
нием, постигающим Вселенную в качестве «интеллигибельного целого» [476, 
с. 218]. Его краеугольный камень – «архе», материальное начало всего чув-
ственно-созерцательного, фундамент предустановленного-предсказуемого 
мироустройства, где царят пространственно-временные размеренность-раз-
мерность, доказуемость-исчисляемость.

Внимания-поощрения заслуживает лишь то, что у-местно, логично раз-
мещено и доступно непосредственному восприятию (прежде всего, зрению 
и осязанию), что определенно протяженно и достаточно плотно. Так и в есте-
ственном окружении выделяется ойкумена, обжитое пространство, где есть то, 
что уже «свое», или то, что должно быть сделано «своим».
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Пафос пространственного расстояния также чужд грекам. Нет даже такого 
понятия, которое бы отображало пространство в его абстрактной протяжен-
ности. Отсутствует чувство дали, простирающейся дальше того, что можно 
обозреть с высоты стен родного полиса. Пространство – это совокупность 
мест, занимаемых телами (Аристотель). Пустота – абстракция, как и «атотон», 
протяженность-субстанция, «лишенная места».

Древнегреческая душа занята только тем, что ищет «точку опоры», свое Мес-
то в быту, в духовной сфере, в зодчестве. Всецело на культе Места с возрастаю-
щей определенностью сосредоточивается религиозность [514, с. 123]. Обожест-
вляются все его атрибуты. Всепоглощающая идея Центра находит отражение 
в понятии «изономия» (Клисфен), провозглашающем структуральную концеп-
цию: только центр занимает привилегированное положение. Ореолом святости 
окружены и границы: только конкретное-определенное, «терминированное» 
имеет смысл. Нарушение границ – сурово наказуемое святотатство. Поэтому 
на их страже стоят сверхъестественные силы, целый сонм богов: всякий локаль-
ный участок территории отдается на попечение своему мифическому покрови-
телю. Каждый из них «занят» своим собственным Местом, отчего они не имеют 
между собой никакой пространственно-временной связи. Любое из них – всего 
лишь региональный центр, неделимый-независимый атом. Скорее в механичес-
кой сумме, нежели в духовной целокупности они образуют каркас мироздания, 
формируют «священную территорию». Образуют свод сакральных Имен, нераз-
лучно отождествляемых с Местами. Наименование – привилегия особых магов 
слова – эпонимов, следящих, чтобы не было сумятицы. Перепутать Имя или, что 
еще хуже, забыть его означает прорыв сил хаоса, последствия которого крайне 
негативны. «Вот что больней всего: забвенье!» (Эсхил).

Временное бытие, хронотип всецело умещается в границы текущего Момен-
та, «чистого настоящего» (О. Шпенглер). В нем и состоит вся полнота бытия, 
завершенного в самом себе и не подверженного развитию. Аристотелевская 
«энтелехия» (завершенность) освобождает чувственный образ от времен-
ной зависимости и какого бы то ни было развития, так как существует толь-
ко покойная гармония сущего, «пластически сцепленное целое, как бы некая 
большая фигура или статуя» (А. Лосев). Некогда Возникающее отделено не-
проходимой границей от «абсолютного прошлого», времени праотцов-героев, 
канувших в эпическую историю.

Повседневная жизнь размеренна-упорядочена мифологизированными 
порциями времени – ежегодными мистериями, четырехлетним олимпийским 
циклом. Будущее не волнует, ибо оно не приходит эволюционно, а наступает, 
как фатальный скачок, по единовременной воле богов-оракулов. Мгновения 
как такового нет, ибо его нельзя «удержать» и объяснить, словно безмерную 
точку: «Не знал Эвклид, что, сходя на конус, вещь обретает не ноль, но Хронос» 
(Б. Пастернак).
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Отсюда в древнегреческом зодчестве все уже как бы готово-свершено, и че-
ловек в нем никогда не становится, а всегда пребывает [514, с. 42]. Жизнь пол-
ностью упорядочена, события не уникальны, а судьба зависит лишь от настрое-
ния Фортуны. Но и она, кажется, бессильна перед законченным-свершившимся 
совершенством. Таким, как Атлантида Платона, где нет и намека на простран-
ственно-временные подвижки. Она как идеально-образцовая исполненность 
застыла-замерла однажды-навсегда.

Всякий Путь – не столько развитие последовательности, сколько вынужден-
ная «связка» Мест, переломных Моментов, критических событий. Таким хро-
нометром предстают ритуальные пути-дороги в Элефсин, Дельфы, где каждое 
событие накрепко «привязывается» к конкретному подобающим образом об-
ставленному Месту-Времени. Дорога непосредственно к дельфийскому храму 
Аполлона – упорядоченная хронология. Творения зодчества – как подарки 
Месту – выстроились, направляя паломника на конечную цель и занимая в этом 
целом построении четко отведенную позицию, обусловленную временем воз-
ведения, Местом в строгой хронологической последовательности.

В общем ансамбле есть свои акценты. Так, спортивная арена – неизменно по-
четное Место. В-местилище соревнований с принципиальной фабулой: человеку 
подобает занимать соответствующее его индивидуальным качествам-заслугам 
Место. Здесь и теперь наступает момент истины, ведь телесно-духовное совер-
шенство может сосредоточиться лишь в одном претенденте – победителе.

Для жизни на «очаговой территории» (полисы-острова) смысл-ценность 
любого процесса состоит в приближении к вселенской статичной гармонии 
«естественных мест» [230, с. 125]. Путешествуя, античная душа словно совер-
шает каботажное плавание от Места к Месту по «методу локусов», мнемони-
ческому приему маркировки среды. Им воспитывается глубокое почтение к 
дорожным знакам – гермы в Греции, миллиарии в Риме. Над ними работают 
лучшие ваятели, и их мастерством удовлетворяется всеобщее чаяние: путь ап-
риори определен-конкретен Началом-Концом, что выказывают-подтверждают 
равноудаленные придорожные изваяния-знаки. А еще они укрепляют уверен-
ность в то, что маршрут пролегает по своим-родным Местам, где нет ничего эк-
зотического, чужого-чуждого [35, с. 271]. Разве что нечаянности типа встречи 
с пресловутым Прокрустом. Но ее вполне можно избежать, ведь Места прожи-
вания подобных маньяков известны.

Дорожным строительством греки-мореплаватели себя не обременяют за не-
надобностью. Довольствуются, если уж потребность возникла, узкими прохо-
дами-ущельями, где разминуться встречным ездокам было сложно. Царь Эдип, 
по Софоклу, беззаветному служителю равновесия нового и старого, поборни-
ка незыблемости «божеских законов» и всяческих норм, убивает своего отца 
именно на узкой дороге, в распре: кто должен уступить дорогу.
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Всеупорядочивающим духом locus standi («постоянное место») живут-
вдохновляют ритуальные комплексы, четко, раз-навсегда задающие «локусы» 
всем мистериальным действиям. Как будто окончательно смонтированный 
фильм с тщательной кадрировкой. «Афинский акрополь является совершен-
нейшим образцом одного из древнейших фильмов» (С. Эйзенштейн). Подоб-
ные «фильмы» можно пересказать словами, настолько доходчиво вымерены-
лаконичны они. Как стихосложение, где размеры – только простая форма 
и поэты могут излагать свои мысли в прозе [254, с. 376]. «Сомнительная» 
символика не нужна, раз она только мешает скорейшему постижению смыс-
ла. Достаточно аллегории, подкрепленной красноречием-риторикой. Всякое 
слово должно выражать только то, что выражает, и не иметь двусмысленнос-
ти-подтекстов.

Более того, фабула всякого художественного текста, сюжетная линия «филь-
мов» выстраиваются по стандартному сценарию: путешествие происходит 
по кругу с неминуемым возвращением на исходное Место, в мироудерживаю-
щий центр – к порогу родного-собственного Дома. И это место-имение вызы-
вает чувство относительно независимой самости, самостоятельность которой 
выказывается-подтверждается на Агоре.

Агора – святая Вершина, объединяющая граждан полиса и его божествен-
ную эгиду. Место – «реальный хронотоп» (М. Бахтин) древних греков. Именно 
здесь раскрывается-оформляется автобиографическое (и биографическое) 
самосознание человека и его жизни [35, с. 282]. В полной мере ощущаются 
у-местность всего происходящего и со-в-местная сопричастность сограждан 
в жизни полиса. В зодческом ансамбле Агоры ничто не только убрать-заме-
нить, но и передвинуть, с-местить невозможно. Выходцы с Востока именуются 
варварами как раз потому, что не имеют традиции площади, культа всеобщей 
сосредоточенности на Месте.

Агора демократизирует, до определенной степени секуляризирует ритуал, 
регулярно в-мещая самобытное зрелищное представление идейных позиций 
отдельных людей, партий, всего полиса.

Так и театрализованное действо отказывается быть сугубо эзотерическим 
ритуалом. Правда, не лишается божественного соучастия, направленного 
на верное-должное, способствующее совершенству понимания оглашаемо-
го из-под актерских масок. Отсюда не случайное созвучие древнегреческих 
слов-понятий «Театр» и «Тео» («Божеств»). Эллины самозабвенно верят, что 
театральные игры во имя предустановленного порядка – во славу богам. А они 
в свою очередь выступают действующими лицами спектаклей, находят в них 
подобающее Место. Изваяние и алтарь главного олимпийского попечителя те-
атра Диониса находится на самом почетном Месте – в орхестре, круглом ост-
ровке между сооружением сцены и зрительскими сидениями. Как пограничник 
между обыденностью и фантасмагорией. Как суфлер и для актеров, и для вни-
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мающих им. Их тысячами вмещают демократичные амфитеатры, искони самые 
крупные сооружения. Обыкновенно они строятся на горных склонах – телесно 
и духовно со-в-мещаясь с естественным ландшафтом в результате тщательного 
место-нахождения. В итоге рукотворная «воронка» положительно у-местна, 
еще раз подтверждая, что природа постаралась не напрасно.

Амфитеатром, его радиальными проходами обозначается «точка схода» 
пространства-времени, фокусируется внимание на принципиальном, особо 
выделенном Месте – хоре. Отсюда в нужный, ответственный Момент во все-
услышание произносится самое важное для каждой мизансцены, расставляю-
щее все нравственные акценты по своим Местам. Само понятие «хора» при этом 
также означает искомый результат различания-выделения в бытии сущностно-
го по его местонахождению. Так что театр становится зодческим воплощением 
и философско-этических воззрений на космоморфную, упорядоченную орга-
низацию бытия, и реализацией постулатов геометрии Евклида, обосновавшего 
концепцию хорем [У. Эко, с. 15], и рассуждений Гераклита: местопребывание 
человека – этос – заключает в себе и хранит явление того, чему человек при-
надлежит в своем существе, что и есть его бог.

Более того, Театр становится вместилищем-проживанием особого Момента – 
«свободного времени», присвоенного-отвоеванного от гражданских-религи-
озных обязанностей у самого Хроноса как частная собственность или колония. 
На этом хронотипическом островке-архипелаге можно предаться необязатель-
ности – игре-развлечению, изолироваться от серьезностей-опасностей бытия, 
проникать в инобытие той же драмы-комедии. Причем, обратимо-возвратно, 
неоднократно-периодично, то есть внеисторично. Помимо зрелищ досужее 
время располагает к беседам-философствованиям, а они находят свое приста-
нище в популярных и великолепных в убранстве банях-термах.

Зодческое оформление досуга также преисполнено тотальным духом-бук-
вой у-местности с ее пиететом-фетишизацией каноничности эстетических 
норм, догмата исчисляемых закономерностей. На них зиждется зодчество как 
осуществление правильных (сообразных правилам) операций, ведущих к нор-
мативным результатам [124, с. 331]. Отсюда первенство-главенство «архитекто-
ра», «главного строителя» – служителя-предстателя ордерных закономернос-
тей-правил. Ведь сами боги дают образцы «регулятивного принципа» (Эпикур). 
Человеку остается вторить, подражать им, отыскивая в мимесисе совершен-
ство, красоту вечных и окончательных соотношений идеального мира, «реаль-
ное бытие классического идеала» (Г. Гегель). Идеальным, в свою очередь, ста-
новится только то, что можно доказать-представить как совершенное. То есть 
математически о-формленное, долженствующее свидетельствовать о мировом 
порядке, божественной мудрости, могуществе разума – обо всем, чего не су-
ществует в видимой, чувственной случайности. Словом, идеальное являет себя 
«телосом» – тем, к чему устремлена вещь в своем завершении, на чем покоится 
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упорядоченная, статически жесткая формальная конструкция «телесного Кос-
моса». Человек в нем – исключительно материален, также попросту телесен, 
почему и становится «мерой всех вещей» в «человечески-телесной эстетике 
классической архитектуры» (А. Лосев).

Все ее специфические черты квинтэссируются в храме, корпускулярная 
сущность которого исчерпывается легко обозримым одним взглядом – «пе-
риптеросом» [514, с. 261]. Издали – нерасчленимый параллелепипед, прочно 
восстоящий на естественном подиуме каменной скалы и всем своим обликом 
убеждающий в своей у-местности. «Стоя на своем месте, творение зодчества 
выступает перед бурей, проносящейся над ним и обрушивающейся на него, 
и тем самым являет бурю подвластной себе» [495, с. 282].

По мере приближения к храму его телесная целостность не нарушается. Она, 
как у Парфенона, раскрывается полностью-сразу с явно продуманной точки, 
куда однозначно выходят-устанавливают Пропилеи. Отсюда, со средней дис-
танции, храм гордо-открыто демонстрирует анфас, два фасада симметричного 
периптера, что вполне достаточно, чтобы, не обходя сооружение, созерцать-на-
слаждаться его совершенством. Вблизи раскрываются многочисленные детали 
творения. Однако лишь для того, чтобы еще сильнее подчеркнуть «соорганизо-
ванность целого» (Р. Арнхейм), «царство единораздельности, координирован-
ной расчлененности» (А. Лосев), всего в завершенной целокупности.

Рельеф-горельеф боится нарушить плоскость: есть только нечто «между» 
фигурами, но нет глубины, перспективы. Колонны стабильно расставлены 
по своим Местам – «в высшей степени материальное явление» (О. Шпенглер). 
Прозаический текст, основанный на расчете и логике. Все энтазисы, искривле-
ния подчинены именно ей – логике работы каменной стоечно-балочной кон-
струкции и ее восприятия.

Атланты и кариатиды также иконичны, повествовательны, изобразительны. 
В них фактически нет ничего кроме их самих – кроме очевидной антропоморф-
ности и аллегории полового различания-противопоставления.

Интерколумний вовсе не создает бестелесную пустоту, не является самозна-
чащим пространством, разделяющим колонны. Он лишь указывает количество 
колонн, отводит каждой их них подобающее, единственно возможное Место 
в общем Ордере-Порядке, служащий в качестве добротной взаимоуместности, 
разумного пропорционирования Мест (Витрувий).

Ордерная система – убедительное свидетельство рационализма антично-
го зодчества, предполагающего упрощение творческого поиска путем тира-
жирования ордерных принципов. Поскольку они априори содержат в себе 
искомую, вернее, уже найденную-вымеренную пользу-прочность-красоту. 
Провозглашают свершение «настоящего в чистом виде», служат «отрицанием 
времени» (О. Шпенглер), торжественно вещают: «ничего дальше не произой-
дет и не должно произойти» (Г. Гегель).
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Внутреннее пространство храма принципиально ничем не отличается 
от внеш него, что роднит его с архаическим дворцовым двором, залом – сак-
ральным Местом среди «рощи» колонн. Это убежище центроутверждающего 
божества-предстателя, в своей «затворенности» допускающего, чтобы его об-
лик через открытую колоннаду «выступал в священную округу» [495, с. 282].

Впрочем, и само изваяние выходит в люди, подтверждая своей объемно 
обозреваемой корпускулярностью и образной невозмутимостью святость-
проч ность занимаемого ею Места.

Древний Рим не вносит существенных изменений в характер античного 
жизнепонимания. Более того, он доводит идею телесности до максимальной 
выразительности. Вся природа основывается на двух вещах: есть тела, и есть 
пустоты, в которых эти тела занимают свои Места (Лукреций). Каждому извая-
нию-знаку божества тщательно отбирается-готовится Место. Если по каким-то 
причинам не получается величественный храм, то необходимым-достаточным 
становятся эдикулы-ниши, чинно обрамленные колоннами-пилястрами, кото-
рые опираются на собственное подножие и венчаются фронтоном.

В целом зодчество для римлянина исполняется окутанным мистикой выбо-
ром Места, чему служат разнообразные ритуалы-священнодейства. С их по-
мощью обнаруживается сакральная центральная точка для диспозиции, под-
ходящего размещения вещей (Витрувий), для задания упорядочивающих 
пределов – терминов. Тогда Место одаривается покровительством «genius 
loci» и становится принадлежностью сакральной территории, «собирательным 
телом» (О. Шпенглер), заряженным космическими силами. Они-то и устанавли-
вают антихаотическую власть геометрии: совершенство прямого угла, завер-
шенность симметрии и устойчивость главной оси всех зодческих композиций.

Сам Рим – истинный мегацентр, куда сходятся все дороги, центростремитель-
но доставляя все необходимое для подобающей жизни. «Дорога есть жизнь». 
Образ их, буквально дарующих жизнь империи, всячески прославляется и вхо-
дит в легенды-поговорки, картину мира.

Центростремительность римских дорог безупречна. Зачинаясь в дальнем 
пограничье лимесов, они неуклонно-вожделенно сходятся на Форуме, «ре-
альном хронотипе» поздней античности. Именно в нем явствует обреченность 
римской идеи с упрощенной схематизацией жизнепонимания, которое сво-
дится к одной-единственной цели: сплочение вокруг персонифицированного 
центра-власти, якобы гарантирующей удержание всеобщего порядка. Во имя 
этого возникает «высокое искусство управления, авторитет в мировом мас-
штабе» (К. Ясперс).

Все подчиняется строго регламентированному процессу, буквально зацик-
ленному на насущном Моменте, вмещающем «присутствие богов» (Теренций 
Формио). То есть некий фатальный результат, за предсказанием которого пред-
принимается путешествие в Дельфы, где еще покоится Омфал – центр всего 
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античного мира. Любое событие, бесспорно, своевременно: ничто не может 
«пройти слишком рано или слишком поздно» (Марк Аврелий). Отсюда вос-
хваление рационализма, «утилитарно-технического формализма» (А. Лосев). 
На художественном Олимпе безраздельно правит математика, объясняющая 
строй, порядок, закономерность расположения всех составляющих произведе-
ние частей, их пропорций-соразмерностей. Творчество детерминируется жест-
кой схемой категорий, направленных исключительно на оптимальное «исполь-
зование» Места: витрувианские «диспозиция», «дистрибуция», «ординация». 
Наконец, «natura», что следует понимать как принцип формообразования, за-
висящий от выбора Места. И все они провозглашают незыблемость «statione», 
понятия, которое может трактоваться как «установление» (А. Лосев), семанти-
чески созвучное с «покоем», «остановкой», закреплением на Месте.

Однако с расширением пределов Рима приходит познание ранее неведомого 
чувства, «ушибленности пространством» (Н. Бердяев). Отсюда само простран-
ство становится предметом о-формления: есть уже не только тела, но и пусто-
ты, примирить которые призывается большепролетная арка, появлению кото-
рой, в свою очередь, споспешествует изобретение портландцемента.

Форма все более утрачивает свою телесную монолитность, «внутренне опус-
тошается» (А. Лосев). Создается впечатление, что она натужно стремится скон-
центрировать в себе обширное пространство империи. Об этом вещает вилла – 
«остров», отгороженный рвом с водой и опоясанный стеной.

Другие тектонические средства также призваны противоборствовать «хао-
тической и запутанной сумятице реального внешнего мира» [253, с. 629]. 
Четкость формы поддерживается полуколоннами, что «работают» совместно 
со стенами, противостоя не столько вертикальным, сколько горизонтальным 
нагрузкам разбухающего пространства.

Все более паническая боязнь отдаленного и поэтому чужого-чуждого, 
враждебного заставляет боготворить городскую Стену – блюстительницу раз-
граничения внутреннего-внешнего. Особое внимание привлекают Врата как 
наибольшая уязвимость. Их венчает Янус, своеобразный божественный по-
граничник, всем своим двуликим видом демонстрирующий четкость Границы 
и явную инаковость пространств по обе ее стороны.

Триумфальные ворота всем своим великолепием также скорее подтверж-
дают-сохраняют Места. Это – отдельно стоящий монумент, удостоверяющий 
Событие, которое в очередной раз подтверждает незыблемость процветания 
Рима. Это – Место очищения полководцев-легионеров от скверны, что постиг-
ла их на чужбине, в стычке с чужестранцами.

Великие строения, особенно дороги-мосты, обретают собственные Имена, 
однако уже не богов, а императоров, по инициативе и на богатства которых они 
возводятся и в ком персонифицировалось величие Рима. На ком замыкалась 
иерархическая вертикаль, промежуточные звенья которой – знатные римляне 
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еще при жизни заботятся, чтобы свои предстоящие захоронения разместить 
как можно престижнее – вблизи Рима, вдоль важнейших дорог, служащих из-
любленным Местом чинных прогулок.

Нарочито огромный, строго сферический купол Пантеона – убедительный 
гарант местоутверждения. Всей своей концентрирующей мощью, круглым от-
верстием в верхней точке он безапелляционно указывает и намертво фикси-
рует Центр. То есть пропускает не божественный Свет, а, словно отверстие для 
дыма у архаического жилища, символизирует невидимый Огонь, претендующий 
стать вечным. Ибо во всем облике храма просматривается и хронотипический 
эпицентр, устоявшийся и не допускающий никаких изменений-потрясений Мо-
мент. Свое прошлое он ограничивает куполами Микенских гробниц и предстает 
как застывший панегирик настоящему. Пытается не верить, что также и по-
следний-отчаянный.

Ибо некая-неведомая экспрессивная, неудержимо центробежная и поэтому 
сокрушительная сила все более выказывает себя. Томное предчувствие катас-
трофы источают внешне надменные, занимающие достаточно самостоятельное 
Место в городском ансамбле изваяния патрициев. Духовная опустошенность, 
безразличие к происходящему, неуверенность в своем местопребывании все 
более охватывают их.

Эта сила сквозит через огромные арочные проемы Колизея, неравномерно 
растягивая его планировочные оси, превращая в эллипс. В ажурных арках его, 
в которых уже достаточно вольно, центробежно-разлагающе просачивается 
пространство-время.

А ведь еще совсем недавно все дороги вожделенно вели в Рим, а там, ми-
нуя даже Капитолийский холл, Вершину власти, – к Колизею. На оконечнос-
тях осей его эллипса – четыре главных входа, в виде грациозных ворот. Двое 
из них – для императора. В остальные проникали во время торжественных 
шествий перед началом представлений. Места для зрителей – по всей окруж-
ности-ввысь, однако в непреложной иерархии, строго согласно социальному 
статусу-состоянию. Нижний ряд, или подий – исключительно для императора, 
его семейства, сенаторов и весталок. Выше – городская власть-знать. На самом 
верху-галерке – низшие сословия. Выше, дальше всех-всего от Центра собы-
тий только портик, на котором во время представлений выстраивались матро-
сы императорского флота – живые ванты, «спецназ», который, словно паруса, 
натягивал над амфитеатром огромный тент-защиту зрителей от палящих лучей 
солнца, непогоды.

Многотысячная со-в-местность события длится многие дни, отправляя пото-
ки крови по специальным желобам. И так хочется, чтобы хлеб-зрелище не кон-
чалось, застыло раз-навсегда в своей неизбывности-дородности. Ведь безза-
ветно верит тщеславный римлянин: «Пока Колизей стоит, будет стоять и Рим. 
Исчезни Колизей – исчезнут Рим и вместе с ним весь мир».
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Но это все уже в прошедшем времени, которое упорно крутится на своей 
оси – «осевое время» (К. Ясперс). Пора прехождения status quo ante, положе-
ния, существовавшего до определенного Момента в status nascendi – состоя-
ние возникновения-зарождения.

2.5. Средневековье. Лабиринт. Лестница

Старанием-оружием Александра Македонского, а затем римских императо-
ров-полководцев влияние Античности настолько растекается-растворяется 
в пространстве, что его уже не могут удержать ни священная померия, ни мно-
гочисленные гении Мест. Тем не менее могучий-«вечный» Рим, классический-
образцовый порядок колеблется-деградирует, дряхлеет-хиреет прежде всего 
изнутри. Всеобщая предустановленность изживает сама себя, поскольку тщет-
но пытается спастись в мертвящей неподвижности, безжалостном истребле-
нии всякого сомнения-диалектики. За них – чаша с ядовитой цикутой, которую 
должны выпить вольнодумцы-сократы. Герострат сжигает всеобщую святыню – 
Эфесский храм – как отчаянный протест против всеустоялости, полной пред-
сказуемости, когда занять Место под солнцем можно только, совершив явно 
из ряда вон выходящее и как зловещее предупреждение о более страшных 
трагедиях. Ведь Нерон с упоением сжигает сам Рим. По сути, саму местоутверж-
дающую идею, на пепелище коей энергично произрастает дух Перехода с на-
пором освобождения от холодной-прагматичекой рассудочности и перехода к 
духовной-иррациональной сфере. Происходит «великий прорыв» (К. Ясперс), 
посвятивший европейцев в тайну неизведанных свобод-возможностей, зара-
зивших их духом трансцендентности, выхода из «смертной уверенности в жи-
вую веру» [541, с. 79–81]). Устраняется благоговение перед определенностью, 
конечностью мира, притупляющее стремление души к далевому движению, 
туда, где только и может осуществиться «небывалая эволюция самопознаю-
щего человека» (А. Лосев). Теперь уже индивидуальность вовсе не представ-
ляет собой простую ограниченность, она бытийствует подлинной ценностью, 
которая не должна подвергаться нивелированию-стиранию. И лишь через нее 
постижимо Единое, «запредельное сущему» (Н. Кузанский). Человек – только 
часть Творения, он смертен-грешен. И тем не менее это несовершенное сущес-
тво осмеливается не только обращаться к Богу, но и должно следовать к Нему, 
обретая покой в бесконечном движении (св. Августин).

Христианская душа игнорирует итоговое совершенствование мира. Он хо-
рош-плох ровно настолько, насколько это может быть возможным [499]. Ведь 
сам Бог – прежде всего чистая возможность (posse) бытия, реальность станов-
ления, активное начало духовной трансценденции [254, с. 295]. Невозможнее 
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здесь разве что античная у-местность и используемая из века в век ордерная 
каноничность.

«Греция дала образец меры, Библия – образец безмерности; Греции принад-
лежит «прекрасное», Библии – «возвышенное», то особое качество, которое 
в природе присуще не обжитым местностям, но крутизнам гор и пучинам мо-
рей. Тема греческой поэзии – статика формы, тема библейской поэзии – дина-
мика силы. Грек Протагор сказал: «Человек есть мера всех вещей»; но Библия 
рисует бытие, как раз неподвластное человеческой мере, несоизмеримое с ней 
[1, с. 189].

Раннее Средневековье еще сохраняет печать местотворчества, живет отде-
льными «очагами» базилик, монастырей-отшельников. Однако все упрямее 
дает о себе знать тяга к единению подвижного мира, собираемого вселенской 
церковью. Гигантского мира, всеобъемлющего Космоса, где, впрочем, не теря-
ется, не пропадает, а, наоборот, выказывает свою значимость микрокосм чело-
века [138]. Жизнепонимание обволакивается романтической аурой, наполня-
ется чувствами и переживаниями, причудливо, но органически совмещающими 
крайний аскетизм и жизнеутверждающее мироощущение, мистическую эк-
зальтацию и логический рационализм, устремленность к Абсолюту и любовь к 
конкретной, вещной стороне мироздания [186, т. 1]. Всякое действие, каждый 
поступок вовлекаются в ритуальную событийность, достигающую блеска мис-
терий. И везде сияет высокая, наполненная достоинством серьезность, глу-
бокая образность, многоликая символичность. Благодаря этому мир кажется 
просветленным, простым в понимании, безопасным, веселым – истинным со-
кровищем внутренней сосредоточенности [449, с. 274]. «Благородной смесью 
рассудочности и мистики и ощущения равновесия мира» (О. Мандельштам). 
Равновесия, где пространство-время понимаются как сфера исключительно 
изменений-превращений судьбы отношения видимого к чувственному, а его 
к сверхчувственному [138, с. 15]. Нет уже абстрактной протяженности, равно-
ценной однородности. Яркий гротеск шутки-серьезности игры-реальности мо-
гут вспыхнуть в любой непредсказуемой точке пространственно-временного 
континуума, не знающего однозначного Центра и нерушимых Границ. Игровой 
элемент присутствует во всем сакральном. Но и игра специфично сакральна. 
Мир с-мещений и пере-мещений.

Определенность Мест хотя и существует, но она «подвижна», ибо подчинена гла-
венству неточности-приблизительности. Ибо «стойки причины всего нестойкого, 
неизменно начало всего изменяющегося, вечен порядок беспорядочного и вре-
менного» (св. Августин). В этой пульсирующей перманентности зодчество наряду 
с музыкой в полной мере подтверждает статус самых абстрактных искусств. Оно 
обнаруживает пространственно-временные образы, которые без труда «парят» 
над материальностью произведений. Созерцатель не ощущает затруднения и со-
гласует, приводит к единству великое разнообразие представленных ему форм 
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по зову личных переживаний. Это живое сотворчество помогает обнаружить ве-
ликолепие «неизменных начал всего изменяющегося» (св. Августин), окунуться 
в фантастичность, несбыточность, «нереальность» зодческих идей. Они всецело 
принадлежат «большому времени», да так, что не размещаются в нем, а имен-
но про-ис-ходят. Разворачиваются в истории, у которой есть Начало («творение 
мира») и Конец («второе пришествие»), который опять-таки не завершение всего, 
а Переход в новое Время. Христова смерть-воскресение-бессмертие обеспечи-
вает возможность свободного перемещения от одного ритма совместной жизни 
к другому, разрушая, казалось бы, непроницаемые границы и со-вмещая все ре-
альное-возможное. Так Мессия предстает не царем иудейским, а «царем веков» 
[1 Тим. 1:17]. Повелителем не территории-материи, но времени-духа, куда можно 
войти-следовать из любой точки-мгновения. Ведь «Век» («эон») – ритм со-в-
мест ной и со-временной жизни, которая если и состоит из событий, то они слиты 
воедино – в жизнь-бессмертие, в Путь, не имеющий в этом мире Конца. Следо-
вательно, полностью отвергает сталость во благо динамичного становления, пре-
вращаясь в «чистейшую непрерывность», вполне лишенную всякой раздельности 
[254, с. 187]. Здесь каждый миг необычайно наполнен значимостью, ибо являет 
собой «божественное сегодня», охватывающее, как гласит Библия, «настоящее, 
прошедшее и будущее» [Пс. 101, 28]. Обитая в таком континууме, человек может 
стать свидетелем событий, происшедших некогда на Пути, заглянуть в предстоя-
щее. Впрочем, от этого время не перестает быть «авантюрным»: события всякий 
раз получают неожиданный и непредвиденный оборот. Сама вечная неожидан-
ность перестает быть чем-то неожиданным [35, с. 304].

Столь динамичный хронотип вдохновляет зодчество идеей самодостаточно-
го Перехода. Готика – становление в чистом виде, яснейшая непрерывность. 
Она тонко, но убедительно выражает амбивалентность духа-материи, души-
тела, идеи-формы. Другими словами, всячески выказывает двойственность 
бытия своих произведений. Дуалистичность, диалектику противоположнос-
тей-крайностей, дающих напряжение, необходимое для движения, никогда 
не останавливающегося на достигнутом, то есть вбирая Все. Ибо христианство 
живет движением – от множества к единству, т.е. от многих богов – к едино-
му Богу, от многих стран – к единой Земле, от многих рас, народов, классов – 
к единому роду человеческому (О. Розеншток-Хюсси).

Сочетание целостности-трансцендентности складывается в символический об-
раз Перехода, дарующего приближение к Абсолюту, спасению, обретению «выс-
шей душевной свободы» (И. Гете). Поэтому нет прямого-ясного Пути, скорее, 
только направление. Всякий, задавшись им, имеет право выбора собственного 
«маршрута», непременно изобилующего коварными искусами, ложными пово-
ротами, непреодолимыми тупиками. Творец-обитатель средневекового зодче-
ства – «вечный странник», долженствующий преодолеть «стихийный лабиринт, 
непостижимый лес, души готической рассудочную пропасть» (О. Мандельштам).
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Эпоха бездорожья, заката прославленных римских шоссе. Беспорядочному 
движению-поиску легких на подъем, стохастично кочующих монахов-пилигри-
мов, комедиантов-менестрелей, орд крестоносцев однонаправленные-долговре-
менные магистрали не нужны. Они, как и Колизей, без обиняков разбираются-
идут на бытовые-повседневные нужды. Большей частью на строительство замков 
удельных феодалов. Их много, с виду они неприступны, но не утверждают Места, 
а лишь дают представление об их отдаленности-дистанции, которую необходимо 
преодолеть, дабы заручиться их поддержкой. Или, напротив, покуситься на них 
в пылу перманентной междоусобицы. Они скорее напоминают временный при-
ют, постоялый двор для странников всех мастей. А точнее, арену-театр для кра-
сочных поединков-представлений бродячих рыцарей-актеров.

Замок должен был возвышаться над лачугами внизу не как крепость, но как 
Вершина местной власти, спорящая и нередко превосходящая шпили костелов, 
и тем демонстрирующая свою недосягаемость для оставшейся далеко внизу 
черни и неспособной подняться по этой социальной Лестнице.

Но он должен возвышаться и как перманентный ориентир в стихийности Ла-
биринта. А он вмещает-пронизывает весь христианский мир. Даже ландшафт 
становится священным, так как он не существует сам по себе, а связывает не-
исчислимость сакральных Мест: величественные храмы, монастыри, аббатства 
и скромные распятья, каплицы у дорог. Все они – здания, урочища, колоко-
ла – благоговейно наделяются собственной жизнью, именем, судьбой. Однако 
только для того, чтобы выказать свою причастность к общей судьбе и слиться 
в «христианской топографии» [138, с. 87].

Правда, не все его точки равнозначны в своей святости. Они подчинены «ар-
хитектоническому идеализму», обоснованности всякой идеи и ее воплощения 
в иерархической зависимости [499]. То есть принципиальна степень продви-
нутости в Лабиринте: чем дальше ушел путник от профанной периферии, чем 
ближе он к вожделенной, хотя и перманентной цели – Месту паломничества, 
всеобщей святыне, тем возвышеннее становится душевное состояние самого 
паломника. Тем сакральней предстают реалии, кажется, безграничного мира. 
Поэтому человек упорно следует от дальних закоулков Лабиринта, прислуши-
ваясь в надежде: не заголосит ли дальний колокол, не мелькнут ли в просвете 
шпиль-ориентир города, запрятавшегося в чащобах «тесно сплетенного леса, 
мрачного, величественного, где топор не звучал от века» (Н. Гоголь).

На первый взгляд город – свершившееся целое, как бы безразличное ко все-
му происходящему за пределами его прочных острогов. Тем не менее, они 
не столько отлучают, сколько привлекают помыслы странника, наделенного 
тонким чувством граней-перегородок: их он привык и нацелен преодолевать, 
дабы осознавать свое целенаправленное продвижение.

За городскими вратами Лабиринт не завершается, но становится более на-
пряженным-многовариантным. Город нельзя охватить взглядом с какой-то од-

265

ПрактикаПрактика
Часть III.



ной точки. Их огромное множество, которое необходимо соединить, пройдя на-
сквозь единослитное пространство. Здесь почти нет побочной пустоты; словно 
легкая аморфная масса, вдруг застыв, образовала кристалловидный узор. Нет 
промежуточных «узлов», только переплетенные «связи», просветляющие даль 
и направление. В многоходовой «мешанине стен и кровель» человек, как ра-
нее в лесу, обречен на поиск главного ориентира: «то церкви узнавать, то коло-
колен шпили» (Ш. Бодлер). Они открываются взору лишь на мгновение, чтобы 
вновь погрузиться в пучину застройки. Поэтому всегда открывается вдруг не-
большая неправильной формы площадь, лишенная центра, неуравновешенная. 
Скорее – хаотичное уширение Лабиринта.

Если и есть монумент-памятник, то он не претендует на середину [63, с. 34], 
на роль магнита внимания. Он лишь вписывается в контекст движения, вне-
понятийного созерцания всеединства, наполненного трепетным ожидани-
ем «встречи». Вот тогда-то с взрывоподобной неожиданностью возникает 
собор – экспрессия таинств, необузданной мистики. Воплощенная в камне 
квинтэссенция всего странствования, всей земной жизни с ее будничными 
заботами, повседневными тяготами и праздниками, всей истории человечес-
тва от Грехопадения до Страшного Суда. Осязаемое выражение всей системы 
христианских знаний, «зрительная логика» бытия. Каждая часть-деталь храма, 
коих не счесть, – миниатюрная реплика всего творения. Подобие схоластичес-
кого трактата, провозглашающего единение «подобных частей и частей этих 
частей». Целокупный собор – «крохотная» модель всемирного Лабиринта, 
подробнейший «путеводитель» по нему, зазывающий к extrema secytam, «сле-
довать к последнему пределу». Его невозможно обозреть сразу-одномомент-
но. Взгляд должен проделать непростой путь по множеству ритмичных, часто 
ассиметричных членений.

Храм может находиться, точнее, приостановиться – где угодно и где не обра-
зует Места. Сила тяжести слишком физична, чтобы он о ней заботился-интере-
совался. Он занят Переходом к духовным, трансцендентным, метафизическим 
субстанциям. И только укоренение ризомой контрфорсов-приделов хоть как-то 
еще удерживает его от вознесения. Правда, все остальное уже вещает о мощном 
порыве ввысь. «Этот священный храм главой достигает туч, тяжесть его фунда-
мента попирает собой Ад, а гордый его хребет парит в воздухе» (В. Саллона).

Словом, Храм – не факт пребывания, а способ соединения в дихотомном, 
двухполюсном мире, живущем эмоциями-аффектами Перехода: от «дольнего» 
к «горнему», от «низшего к высшему», от мирского телесного-временного к бо-
жественному, духовному-вечному.

И ничто не остается безучастным к этому спасительному порыву. Ряды ста-
туй почти влипают в плоскость стен, как бы уменьшая сопротивление воздуха. 
Они нуждаются в нише, чтобы их не «сдуло». Иные изваяния вызывающе тре-
пещутся на ветру, чудом удерживаясь за выступы. Фигуры внутренне напря-
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жены и сосредоточены, внешне изломаны бурным движением, их вытянутые 
пропорции источают напряженность, драматизм и трепет – на миг «застывший 
ураган страстей и криков» [137, с. 118]. Рядом с ними живые люди «кажутся 
мертвыми», «невыразительными каменными изваяниями» [461, с. 363].

Костел, сжатый Лабиринтом переулков, создающими хорошую тягу, устрем-
ляется вверх своими языками-всполохами. Огромный костер-пламя страстей-
порывов, перед которыми блекнет огонь инквизиции.

Двойной вход в собор лишний раз подчеркивает, что главным становится 
беспрепятственное движение и вход не должен совпадать и тем воспрепят-
ствовать выходу, как в образцовом Лабиринте. На пути текучести простран-
ства-времени не должно быть и намека на запруду-помеху.

Стена настолько невесома-виртуальна, что можно и не заметить, как по-
гружаешься в его закрома. Остался лишь намек на ее физическую телесность-
непроницаемость. Выказываются качества «гротескного тела» (М. Бахтин). 
Осуществляется «безудержное прорастание формы за пределы идеи» (Й. Хёй-
зинга). Она настолько ажурна, что уже не способна-предназначена ограждать 
и существует, кажется, для того, чтобы обогатить-одухотворить Переход Света-
Тьмы. В горении витражей просвечиваются творческие огоньки многих поко-
лений безымянных высекателей зодческого Огня.

Образуется «спиритуализированное пространство», где все, будучи беско-
нечным приближением к истине, осуществляется посредством догадок-пред-
положений (Н. Кузанский). Для них существует столь же спиритуализирован-
ное время. Так в готическом соборе «уживаются» в мирной со-в-местности 
и возрожденческая живопись, и алтарь в стиле барокко, и надгробия в духе 
классицизма. Наконец, современные произведения пластики и музыки.

Такова всевмещающая поэтичность зодческого языка. Слагаемым на нем 
текстам не чужды противоречия-парадоксы ярких событий и неожиданных 
происшествий. Они – порождение мысли, которая не испытывает интереса 
к точному-конкретному, аналитическому самовыражению. Дает о себе знать 
культура сердца как самостоятельная, совершенно не зависимая от культуры 
рассудка проблематика [72]. Фантазия преобладает над наблюдением, симпа-
тичность формы – над очевидностью-исчисляемостью.

Собор – собрание божественных чисел-пропорций, в основу которых по-
ложен мистический принцип пентаграмм. И алхимии в целом, для которой ва-
жен по большому счету не итог-результат в виде некоего слитка благородного 
металла или философского камня, но поиск-процесс, поступательное продви-
жение-подъем по Лестнице мудрости, которая только и обеспечит бессмертие, 
то есть опять-таки дальнейшее движение. Это прослеживается в каменных ба-
рельефах соборных стен (Нотр-Дам Парижа), преднамеренно расположенных 
на уровне глаз прихожан-адептов и иллюстрирующих стадии алхимического 
процесса. Не трактат, а эссе, «энциклопедия оккультизма» (В. Гюго), где важно 
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не то, что сказано, а то, что попросту говорится, не рассчитывая и даже избе-
гая результирующего и однозначного понимания. Тайна-код, от которой окон-
чательно «ключ утерян» (М. Волошин). Безначальноконечное паломничество 
в мир эзотерики, ведь Лестница «упирается» в Небо.

Иначе говоря, присутствие божественного нельзя понимать-принимать ло-
кально. Дух всеобъемлющ и есть, по Священному Писанию, «причина существо-
вания каждой твари». Поэтому христианин любит землю, «умножает свои связи 
с миром для того, чтобы овладеть его энергиями или покориться им – энергия-
ми, которые он возведет или которые сами возведут его к Небу» [434, с. 79].

Ввысь по Лестнице-собору, на ее крохотных-случайных уступах-ступенях 
примостились химеры, всматривающиеся вдаль: не приближаются ли злона-
меренные силы. Это напряжение способно вдруг-мгновенно разразиться от-
ветным выпадом. И только старик-хранитель с колпаком – не то шутовским, 
не то алхимическим – вглядывается вдаль спокойно, подобно Сфинксу, зная, 
что все в этом мире преходяще. И двенадцать апостолов, словно двенадцать 
месяцев, изо дня в день снисходят по крутой излучине Лестницы-кровли, бес-
конечно соединяя беспорочное небо и грешную землю. И путь их узок, как 
учит Мессия, не для всех-каждого. Здесь нет широты. «Воображение живее 
и пламеннее стремится в высоту, нежели в ширину. И помните самое главное: 
никакого сравнения высоты с шириною. Слово «ширина» должно исчезнуть. 
Здесь одна законодательная идея – высота» (Н. Гоголь).

Более того, Собор не строится-возводится, а происходит-выращивается – 
pаботливо и кропотливо. Это культура, преисполненная духовности-заботы 
и игнорирующая возможности цивилизации-техники. Это живое, Творения как 
Переход, который страшится завершиться, как жизнь человека, как история, 
конец которой не предвещает ничего хорошего, более того, грозит вселенской 
катастрофой-апокалипсисом, как жажда-страх достижения истины в послед-
ней инстанции.

Переход, который растягивается на многие десятилетия-поколения каменщи-
ков, передающих друг другу свое мастерство как ценную-эзотерическую релик-
вию, как символ нескончаемости совершенствования, когда каждое поколение 
мастеров уточняет «маршрут» в историческом Лабиринте. Поэтому и Имена зод-
чих неизвестны, ведь у них нет амбиций-претензий на авторство чего-то незавер-
шенного-несовершенного. Это общее откровение единоверцев, о котором не при-
нято заявлять во всеуслышание. Это произрастание для века-эона, в котором 
бессмысленно раз-навсегда занимать Место. Важно искать выход из Лабиринта 
сомнений-возможностей и подниматься по Лестнице совершенствования. Здесь 
много Востока. Если бы не страстность-общность, выплескивающаяся в мир. Так 
что Готика – «чисто европейская, создание европейского духа» (Н. Гоголь).

Правда, с максимальной поэтичностью-символичностью, ибо уже отсутству-
ет подражательность-натурализм. Но правит-влечет неведомое-неподражае-
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мое запределье – к максимальному обобщению, к символической сокрытости 
идеала – чарующего-манящего, но недостижимого. Весь мир-зодчество стано-
вится полем всеохватывающей символизации и покрывается цветами символов 
[449]. В этом «совершенство и величие» готики, ибо она «более дает разгула 
художнику» нежели иное зодчество (Н. Гоголь). Она неудержима ни Землей, 
ни Огнем. «Пламенеющая» готика – вечный Свет-Тьма. Высокая готика – «бес-
конечно длящийся заключительный органный аккорд» (М. Шелер).

2.6. Возрождение. Пьяцца. Купол

Даже самый великолепный аккорд, тянись он достаточно долго, превращает-
ся в однообразный-раздражающий шум-какофонию. Вечность, бесконечность 
для нашего разума, взращенного на жизненном опыте, где все имеет свой век-
срок – чистейшая абстракция, в которую можно лишь безотчетно верить-во-
ображать. Бытие предполагает исполненность – увядание-отмирание всякой 
вещности-существа, достигшей своей максимальной реализации. Отсюда без-
условная обреченность «пламенеющей» готики, выразившей все мыслимое-
немыслимое, вовлекшей все сущее в головокружительный водоворот. Пришла 
пора – и духовная напряженность странствования по Лабиринту выливается 
в горькую тоску-усталость, имманентную тягу к завершенному-конечному, в из-
вестной мере, статичному-покойному, к «пребыванию и пренебрежению к пре-
ходящему» [72, с. 197].

Дух «торможения» овладевает жизнепониманием. Преобладает мотив конт-
раста между движением-покоем, образ завершения движения в одном опреде-
ленном пункте отдохновения [72, с. 142]. Ощущается потребность в «точке опо-
ры», «твердой почве», собственном Месте, способном спасти в безудержном 
вихре страстей-экзальтаций. И где можно спокойно остановиться-оглянуться 
по сторонам, предпринять нечто обдуманное и так выказать-утвердить себя.

Жизнь умиротворяется. Человек уже «не обеспокоен, не возбужден, 
не беспорядочен» (А. Лосев). Он занят становлением нового «модерного века» 
(Дж. Вазари). Мира секуляризации пространства-времени. Они становятся од-
нородными, поддаются уяснению, выказывают реальную предметность-цен-
ность. Возобладает определенность-конкретность, которая легко разбивает 
время на весомые Моменты. Поскольку выражение жизни возможно, если оно 
«охватывает различные моменты» (Леонардо). Будущее, прошедшее, насто-
ящее – моменты общекосмического пребывания. Их можно растягивать так, 
что происходящее становится вместилищем сбывшегося, к которому можно 
обращаться за «советом». Ренессанс, собственно, и приходит, когда прилив гу-
бительного отрицания единичной жизни утрачивает свою мистическую силу 
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и актуализируется позитивное переосмысление бытия, обретающего телеоло-
гическую парадигму, согласно которой цель не только должна быть, но должна 
быть позитивно очевидной-достижимой. Поэтому не процесс-переходность 
уже имеет значение, но Место-результат, которое в итоге достигается-обре-
тается. Как в «Божественной комедии» Данте, где все перипетии сводятся, 
по сути, к Местопребыванию, будь то «Ад», «Чистилище» или «Рай». Потому 
и провожатым здесь выступает Вергилий, поэт Древнего Рима, как возрожден-
ный посланец культа идеи реально достижимых Мест-целей.

Его и возрождает-развивает Возрождение, ибо также востребует жизнепо-
нимание, при котором человек начинает различать себя, осознавать-реализо-
вывать собственную телесно-духовную самодостаточность, долженствующую 
иметь Место быть.

Так и культура-зодчество должны служить этому местоутверждению. Так что 
все создаваемое служит надежному в-мещению реального бытия-присутствия 
со всеми нечуждыми человеку слабостями-радостями. Поэтому от теологичес-
ких абстракций зодчество переходит-провозглашает реальный гуманизм, ак-
тивный человекоцентризм.

Поэтому в отличие от времен Вергилия устанавливается парадигма-стремле-
ние не учиться-подражать природе, а самим творить-созидать, созиждить. Ибо 
так понимается истое предназначение человека, наделенного Богом свободой-
волей. Более того, он творец самого себя, то есть вновь возрождает в себе 
«меру всех вещей».

Поэтому идет внимательное «всматривание» в человеческое тело как в та-
ковое, поскольку оно уже имеет «самостоятельную эстетическую данность» 
(А. Лосев). Живописные персонажи поворачиваются к зрителю открытым 
лицом и занимают центр композиции. Женское, местопопечительное начало 
иконически подтверждается живописной серией мадонн, ставших телесными, 
реальными, близкими – местными. Они выходят на передний план все более 
распростирающегося пространства с помощью дымчатой светотени (сфумато, 
от итал. fumo – «дым»), которая в сочетании с линейной перспективой переда-
ет глубину пространства.

Как и в Античности, беззастенчиво обнажается скульптура, дабы не только 
показать свою естественную красоту, но обнаружить объемность-телесность. 
Это согласуется с повышением значимости личности, которая также становится 
многогранной, «объемной», характерной само-стоятельной. И тем различает-
ся-заслуживает уважения-любви. «Если потребуется объяснить, за что же все-
таки я любил его, смогу только повторить: «Потому что он таков, потому что я 
таков» (М. Монтень).

Отсюда же жесткая-амбициозная конкуренция, подвигаемая жаждой сла-
вы-признания. Мастеров уже никак не удовлетворяет средневековая келей-
ность-анонимность и ориентация на неопределенность-вечность. Их имя-дело 
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должно блистать здесь-и-сейчас. Как только Леонардо отказывается от пред-
ложенной ему потемневшей на флорентийских задворках глыбы мрамора, 
за нее тут же с рвением берется Микеланджело. И являет миру «Давида», по-
жалуй, самый спокойный-удовлетворенный своей отнюдь не мифической, не-
весть когдашней-гдешней, а нынешней-здешней победой.

Словом, эпоха, «которая нуждалась в титанах и которая породила титанов 
по силе мысли, страстности и характеру, по многосторонности и учености...» 
(Ф. Энгельс). Не случайно поэтому практически каждый из них пробует себя 
в зодчестве, которое наиболее зримо-весомо выказывает дух местотворчества. 
Его образы-события «приземляются», переводятся в «материально-телесный 
план» (М. Бахтин). Они всегда как бы выпуклы-объемны, как бы гордятся своей 
плотной телесностью. Мастера знают, что «здание своего рода тело» (Л.Б. Аль-
берти). Город также уподобляется телу, которое, как в эпоху Перикла, видится 
объемной-целостной структурой, упорядочивающей все свои отдельные части.

Однако не только сплошность массивного зодческого тела провозглашает 
изначально Возрождение, но также замкнутое-расчлененное пространство, 
которое, впрочем, опять-таки служит вмещению других тел, в том числе и само-
го человека. Дарует им свободу действий, «привольную и безмятежную ори-
ентацию» (А. Лосев). Во имя этого в Лабиринте отвоевывается-конкретизиру-
ется пространство – небольшая площадь, Пьяцца – квадратный, опоясанный 
аркадами двор. Словно робкая-первая регулярная просека в готическом лесу. 
Всем своим небольшим, но гордым видом-конфигурацией она выказывает себя 
Местом и заявляет о своей уверенной самодостаточности.

Пьяцца – «реальный хронотоп» Возрождения, самое чистое выражение его 
зодческой сущности. Пусть ей еще не по силам в достатке, как того требует идея 
всеобщего раз-мещения, расточить пространство, но она максимально выражает 
к тому свою готовность-возможность. На то у нее есть ажурные периметраль-
ные галереи, словно буравящие многими выходами-проемами сплошную стену 
застройки. Так взор, стесненный узкими ходами-тупиками Средневековья, «по-
гружается в необъятную ширь» [63, с. 56]. Тут человек, познавший собственную 
значимость, может безбоязненно слиться c людской со-в-местностью. Тут мону-
мент уверенно выходит-находит для себя симметрией уравновешенное Место.

Подобным образом осуществляется трансформация собора – из трехнефно-
го он становится монозальным, где «постоянно собираются благородные гос-
пода», и служит им как «крытая площадь» (А. Палладио).

Внутреннее пространство храмов своеобразно унифицируется: оно пред-
стает единым, четко организованным, где все покорно занимает предопреде-
ленное-отведенное Место, что и устанавливает подчеркнуто гордый порядок. 
Ничто не скрыто от взора, не окутано тайной-мистикой.

В атмосфере высвобождения, поиска-овладения Местом скульптура отделя-
ется от церковной стены и выходит на всеобщее обозрение. Остальные, «полу-
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свободные» фигуры по возможности устраняются [63, с. 39]. На худой конец, 
помещаются в специально отведенные эдикулы. Месторасположение извая-
ний превращается в ответственный творческий акт. И под диктовку Места в них 
вносятся коррективы.

…Итак, дух упорядочения и всеобщей у-местности всецело овладевает 
возрожденческим миром-духом. По рационально организующей сути сво-
ей деятельности в нем правит зодчество, основанное на объяснимом долже-
ствовании. Одного чувства-предчувствия зодчему уже явно мало. Он обязан 
знать, и знать досконально все нюансы-детали своего мастерства независимо 
от того, взялся он за декоративную деталь или за градостроительство, и всему 
находить оптимальное Место: «каким образом должно располагать город и его 
части и что нужно в каждом отдельном случае» (Л.Б. Альберти). Ибо корпус-
кулярные творения требуют «почвы под ногами», уповая не на виртуальные 
ориентиры, а на геометрию, которая становится своеобразной верой. «Тому, 
кто доказывает свои суждения при помощи геометрии и умеет обосновать эту 
истину, должен верить весь свет» (А. Дюрер).

Прогрессирующая тенденция всеобщего упорядочения подвигает развитие 
того планировочного подхода, который сегодня принято называть «функцио-
нальным зонированием», или принципом «соответствия» (К. Линч). А именно, 
соответствия Месту.

Особое внимание, естественно, к Месту всеобщих реликвий: «местоположе-
ние, где должны возводиться священные храмы, является первым, что должно 
приниматься в расчет». Иначе говоря, выбирать для храмов надо такие Места, 
которые «будут находиться в самой благородной и приметной части города», 
открытой для обозрения, что позволит «вызывать благоговение и восторг» 
[А. Палладио, IV. 1]. Однако это благородство задать-выявить в средневеко-
вом Лабиринте достаточно сложно, ибо композиционные издалека возвещаю-
щие о себе акценты в нем буквально не находят Места.

На помощь призывается теория-практика линейной перспективы, истого де-
тища возрожденческого духа. Ведь в своей первооснове она предназначается 
именно для уяснения-определения местоположения архитектонических тел 
в общей ландшафтно-городской структуре. «Перспектива – это латинское сло-
во означает просматривание» (Л.Б. Альберти). Она все равно что окно, через 
которое наблюдается некий объективный порядок, обнаруживающий не даль 
саму по себе, а размерность от-стояния тел друг от друга. «Тело, фигура, место, 
покой, удаленность, близость» – «истинные начала» живописи (Леонардо). Та-
кие же истинные они и в зодчестве: произведения должны прочно базироваться 
на отведенном им Месте, всячески выражая к нему свое почтение-преданность.

Чтобы на этот счет не возникало никаких сомнений, сооружения нарочи-
то неподвижны-огромны, монументальны-монолитны. Царствует количест-
венный принцип массы, лапидарности, лаконичности, нерасчленимости, 
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монохромности. Чистая, гладкая, прямая стена с геометрическими лапидарны-
ми проемами устойчива-неколебима. Ничего лишнего, декоративного-мелко-
го, хоть как-то способного нарушить это гордое, без снобизма спокойствие. 
Достойным признается только «тот дом, который отвечает положению своего 
обитателя» (А. Палладио).

Зодчество в целом должно-вынуждено развиваться по тем же нормирующим 
законам, что и государство. Оно – «величайший дом», а всякий дом – «самое 
мелкое государство» (Л.Б. Альберти). И то, и другое необходимы для соподчи-
ненного вмещения-исполнения определенных форм жизни.

Природа подобного рационализма коренится опять-таки в жизнепонима-
нии, согласно которому духовно высокие реалии оказываются результатом 
личност ных усилий непосредственно человека. На его плечи возлагается бо-
жественная функция-ответственность за мироустройство. То есть он сам дол-
жен сопротивляться всякому беспорядку. Возрождение и рождается из сопро-
тивления всему подвижному, изменяющемуся, неуправляемому. «Единственная 
эпоха, нуждавшаяся в теоретическом обосновании» (О. Шпенглер), которое 
дает раскрепощение от мистики-непредсказуемости, способствует установле-
нию объективной, понятной, «разумной» действительности. Но лучше всего – 
идеальности, совершенства-завершенности.

О красоте-гармонии говорится-спорится много, но они не должны быть за-
ложниками «произвола» мастера, мистического наития. Их подобает знать, 
обосновывать «правильными» суждениями, как это удавалось античным 
корифеям, глубоко почитавшим «пользу». Недопустимо, «чтоб разум жил 
без пользы» (У. Шекспир), которая возрастает, лишь подкрепляясь «матема-
тическим доказательством» (Леонардо). Величие математиков в том, что о 
существенных вещах они «одного и того же мнения и не допускают ничего, 
что может быть познано чувственным путем». Вдохновенно изучаются-ката-
логизируются закономерности античной ордерной системы. Публикуются 
капитальные труды, по сути, энциклопедии-пособия, одновременно являя 
миру и новый тип зодчего. Он досконально разбирается во всех тонкостях 
своей профессии-предназначения и готов в открытую поделиться своими 
изысканиями-опытом с коллегами. Почитай, полтора тысячелетия со времен 
Витрувия не появлялось наставления, подобного «Десяти книгам о зодчест-
ве» Альберти.

Достойный зодчий – тот, кто мыслит также – «правилом, строем, мерой». 
Поскольку исключительно размерно, посредством чисел безошибочно опре-
деляются «прекраснейшие и сокровенные тайны» (Д. Чарлино). Именно они 
обеспечивают «телам фигур» правильность и равномерно организованную 
сочлененность [527, т. 2, с. 435]. Иначе говоря, завершенную о-формленность, 
заключенность в форму, которая априори наглядна-однозначна и ей не преста-
ло увлекаться многозначительной символикой.
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Поскольку прежде всего формой выделяются, отличаются, обособляются 
друг от друга всяческие вещи, следовательно, и люди. Можно отнять у челове-
ка его «материю», но форму подобает оставить: она-то и есть та самая идея, со-
гласно которой оформлен человек (М. Фичино). В таком случае только форма 
и имеет право-статус центральной художественной проблемы. «В самом деле, 
в формах и фигурах зданий бывает нечто столько превосходное и совершен-
ное, что поднимает дух и чувствуется нами сразу же» [Л.Б. Альберти, IX. 5]. 
«Страстное желание облечь жизнь в прекрасные формы», выразить в них 
«утонченное искусство жизни» (Й. Хёйзинга), видимо, и составляют «тайну 
Возрождения» (Н. Бердяев). Точнее, ее явную-явленную реальность.

«Всякая красота есть форма, а всякая форма есть красота» (Бонавентура). 
Значит, хотя бы гипотетически есть наилучшая-идеальная форма, которая ха-
рактеризуется цельной числовой структурой-пропорциональностью. Она от-
лична от всего просто приятного-полезного. А главное, крепка-сильна, устой-
чиво пребывает на своем Месте и не нуждается ни в чем другом для своего 
самостоятельного существования [254, с. 165].

То есть художественная форма самодостаточна, ибо имеет все слагаемые 
красоты: число (numerus), ограничение (finitio) и размещение (collocatio) 
[Л.Б. Альберти, IX. 5]. Словом, обладает всем, что необходимо местотворению, 
вдохновляющему возрожденцев. Они жаждут «понимания середины и преде-
лов» (Л. Пачоли), добровольно отказываясь от свободы, чреватой непрости-
тельными-ненужными заблуждениями. Втиснутое в границы труднее, чем сво-
бодное, но где есть свобода, там нет правила [527, т. 2, с. 366].

Естественно, «весьма достойны одобрения» формы в виде креста, четко ука-
зывающего на центр, и все геометрически правильные формы, «которые могут 
быть вписаны в круг» (Л. Палладио).

Весьма устраивает и квадрат, также не оставляющий сомнения по поводу 
своего центра, обозначенного единственной и поэтому знаменательной точ-
кой. «Точка – это знак... для определения горизонта и границы. Она похожа 
на точку, называемую также центральной... Она находится посередине, так как 
центром мира является Земля» [527, т. 2, с. 490]. Она – само совершенство, ибо 
лежит в начале сосредоточенного соразмерения и пропорционирования.

Концентричность квадратного плана с сильно подчеркнутыми стенами-углами 
и венчающим сферическим куполом – так задумывается идеальная церковь в те-
оретических сочинениях (Филарет). Так она реализуется в натуре, ибо нет более 
наглядного выражения Места, чем подобное сооружение, словно созданное толь-
ко для того, чтобы обозначить магическую исходную-конечную точку Центра.

Отсюда неизбежно-закономерно возрождается-увеличивается античный 
Купол. Среди частокола средневековых шпилей-башен он призывается обо-
значить-создать главный акцент-доминанту – «самую благородную и примет-
ную часть города».
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После долгих конкурсных сомнений-отборов Флоренция отдает предпоч-
тение смелому-новаторскому проекту Брунеллески, нашедшему уникальное 
конструктивное решение для внешне-формально ясного-устойчивого и семан-
тически-содержательно величественного-грациозного Купола собора Санта-
Мария дель Фьоре. Благодаря этому собор действительно собирает-концентри-
рует на себе все внимание даже на самых дальних подходах к художественной 
столице Возрождения.

Ватикан не мирится с этим и задумывает свой еще более внушительный Ку-
пол, ибо стремится возродить античный принцип центростремительного схож-
дения путей-дорог в Риме. Однако теперь для этого существуют религиозные 
причины-претензии, поскольку Рим – столица империи-католицизма.

Вот только возрожденцев севернее Апеннин-Альп уже не устраивает абс-
трактная даль Ватикана и тем более легендарная Святая Земля. Все высво-
божденное и обретшее относительную само-стоятельность бытие требует 
непосредственного-повседневного общения с Богом. Это «здесь-и-сейчас» 
реализует-преобразует Реформация (от лат. reformatio – «преобразование»), 
зачавшаяся на немецких землях, где совсем недавно в полную силу «буше-
вала» экспрессивная готика. Поэтому Храм протестантов добровольно отка-
зывается от претензий на доминирование, приземляется, отдаваясь Месту. 
Он доступен в любой Момент, находясь рядом с Домом, что делает их более 
со-стоятельными, со-предельными, со-в-местными. И нет нужды бросаться 
в неведомую даль, коль земля обетованная, требующая-отвечающая заботой 
тут-сейчас же.

Тем не менее развиваются дороги, но опять-таки в сфере рационального-
прагматичного, давая Местам соединяться-развиваться. И соответственно, 
подпадают под тотальную логичность-рационализацию. «Если местность сама 
не может доставить нужного для пропитания жителей, она должна наиболее 
удобным образом получить это из других мест. Для этого служат пути и доро-
ги, которые должны быть таковыми, чтобы по ним можно было привозить все 
необходимое «совершенно легко, удобно и своевременно». То есть, в идеале, 
«прямой и кратчайшей» (Л.Б. Альберти). Достойное наследие Древнего Рима.

Насколько возможно при первом удобном случае выпрямляются городские 
улицы. Загородные пути-дороги также избавляются от всяческих помех. При 
этом каждой из них подобает выказывать все достопримечательности местно-
сти, то есть выказывать ее как насыщенную со-в-местность, так и «дорогу, кото-
рая проходит по полю, весьма украсит самое поле, по которому она будет про-
легать, если оно будет возделано, засеяно, полно селений и жилищ, если оно 
будет богато приятными видами и будет являть то море, то горы, то озеро…». 
Поэтому целесообразно поднять дорогу над местностью: «Путники, идущие 
по высокой насыпи, в значительной степени будут отвлечены приятностью 
вида от труда тягости странствия».
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Логическое оправдание находят и криволинейные трассы: «…И как хорошо 
будет, когда при прогулке на каждом шагу постепенно будут открываться все но-
вые стороны зданий» (Л.Б. Альберти). И они споспешествуют этому, становясь 
объемными-различимыми, самостоятельными, обозримыми с разных сторон. 
То есть стремятся выделиться из средневековой сплошности и заявить-пред-
ставить себя как условие-необходимость своего достоинства. «Драгоценности, 
сбитые в кучу, не восхищают» (Л.Б. Альберти).

И если перед Богом еще сохраняется равенство, то в социуме вольных го-
рожан происходит статусное рас-пределение, раз-мещение. Вновь в моде ост-
ровные виллы, светские дворцы-резиденции.

Эпидемии чумы, уносящие неисчислимые жизни, подталкивают Леонардо к 
скорейшему-окончательному оформлению своей градостроительной концеп-
ции: реконструируемые застройки, улицы центра города остаются в распоря-
жении важных особ, остальным жителям – города-спутники, к которым из цен-
тра «метрополии» ведут благоустроенные дороги.

Однако как еще «разделить это огромное скопление людей, которое, точно 
овцы в стаде, распространяет дурной запах и представляет собой благоприятную 
почву для эпидемий и смерти?» На свой же вопрос Леонардо да Винчи отвечает 
смелым-незаурядным решением – предлагает прокладывать дороги в двух-трех 
уровнях с каскадом виадуков на перекрестках. Первый уровень дорог-улиц – 
служебный: для конного движения, гужевого транспорта, пешеходов из «просто-
го люда». Верхний ярус предназначался знатным-богатым господам.

Зодчество вдохновенно служит этой социальной стратификации-упорядоче-
нию. А зодчий возрождает статус архитектора, главного управленца этим мес-
тоутверждающим процессом. Однозначно отыскивает, что может стать-служить 
принципиальными Местами. Ими называются-становятся перекрестки, площади 
(форумы), «которым особенно пристали украшения», ибо это локальные эпи-
центры общественной жизни, гражданской со-в-местности. Ведь еще «Платон 
требовал, чтобы на перекрестках были места, куда сходились бы и где проводили 
время няньки и дети». «...Явится украшением и для перекрестка, и для форума, 
если здесь будет портик, под сенью которого отцы могут вкушать полдневный 
отдых, либо подождать друг друга для разговора о делах» (Л.Б. Альберти).

Но что особенно украшает форумы-перекрестки – это «арки, поставленные 
у входа в улицу, ибо арка – как бы всегда открытые ворота», которые вселяют 
уверенность в личностную раскрепощенность.

Притом что всяческий портик-арка, любое другое явление зодчества стре-
милось к совершенству пропорций. Оно ищется, можно сказать, фанатично. 
Вожделенная цель зодчества – добиться того состояния, когда «ни прибавить, 
ни убавить, ни изменить ничего нельзя, не сделав хуже» (Л.Б. Альберти). Так 
что Возрождение в своем апогее живет торжественным предчувствием: «Нам 
уже недолго остается ждать, пока каждая вещь не будет доведена до совер-
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шенства» [Дж. Вазари, 527, т. 2, с. 133]. Эта уверенность, очевидно, еще одна 
грань «тайны Возрождения». И опять-таки его позитивной реальности.

Наконец, свершается-сбывается: найдена «божественная пропорция» 
(Л. Пачоли), установлен закон «золотого сечения»! Нет смысла искать еще что-
то сверх этого. Художественная истина утверждается в «последней инстан-
ции». Окончательный порядок устанавливается и ничто не грозит абсолютной 
сталости Места. Нет даже намека на какое-нибудь движение-дуновение. Отсю-
да холодная статика и «мертвящая скука» (Н. Бердяев), которые охватывают, 
когда бродишь в великолепном «саркофаге» квинквеченто. «Между смертны-
ми нет ничего длительного, и если случается что-нибудь сладостное, оно вско-
ре венчается горьким концом» (Ф. Петрарка).

Реальный-идеальный хронотип – застывший Момент, полная исполнен-
ность, не требующая, да и не имеющая возможности не только к совершен-
ствованию, но и просто изменению, чтобы не стать хуже, не деградировать. Ра-
нимая-уязвимая эпоха Идеала, который, раз сбывшись, не допускает никакого 
движения-ереси, что обеспечивается жесткой иерархической системой, регла-
ментирующей все сферы жизни, хроностатичными моделями социально-градо-
строительной структуры Томаса Moра и Кампанеллы. И этот вставший редутом 
для вседозволенности порядок становится идеалом, подвигая оправдание лю-
бых средств в его достижении, в захвате власти (Н. Макиавелли). В культу-
ру-зодчество проникает разочарование-скепсис. «Если случается что-нибудь 
сладостное, оно вскоре венчается горьким концом» (Ф. Петрарка). Разве что 
«всегда открытые ворота» открывают просто для оптимизма.

2.7. Барокко. Проспект

Свершенность совершенства в конце концов не может не подавлять, не вы-
зывать неудовлетворенности достигнутым. Наступает разуверение: человек 
в своем телесном воплощении не является достаточно прочной твердыней 
мироустройства, а созданное им не есть какое-то окончательное достижение 
истории [254]. Удовлетворенность-успокоенность, самоуверенность сменяют-
ся сомнением.

Все больше осознавая зависимость от неких иррациональных сил, человек 
перестает ощущать себя центром Вселенной, равно как и Земля перестает быть 
твердым-единственным центром замкнутого мироздания. Более того, выясняет-
ся, что подобного центра вообще не существует, что наша планета – лишь песчин-
ка в огромной и безграничной Вселенной, а мир человека теряется во множест-
ве космических миров (Коперник, Дж. Бруно). Новые воззрения на мироздание 
наносят жестокий удар по самомнению человека, превратившегося в ничтожную 
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песчинку бесконечности-безвременья Вселенной. Оказывается, его покойному 
Месту-миру уже всецело довериться нельзя. Рушится, казалось бы, предельно 
упорядоченное мироздание. «Распалось все, ни в чем порядка нет» (Дж. Донн).

На смену концепции гуманистического индивидуализма, абсолютной само-
ценности-автономности личности, победоносности человеческой воли при-
ходит представление более сложное, амбивалентное-антиномичное. Человек 
познает мир, но тот оборачивается к нему всей своей имманентной иррацио-
нальностью-непредсказуемостью. Человек свободен и в то же время абсолют-
но зависим от таинственных сил, которые, скорее всего, не будут познаны-уми-
ротворены никогда. Ибо великий человек – слаб. «Человечество – мыслящий 
тростник» (Б. Паскаль).

Отсюда уверенность во всеобщей гармонии и у-местности вымещается тра-
гическим переживанием несовершенства мира-человека, скептицизмом-пес-
симизмом, деструкцией идеалов. Античный эталон красоты с его уравнове-
шенной мерой перестает быть таковым, ему можно лишь иронично подражать, 
унаследовав лишь нечто поверхностное – манеру как воспоминание о безоб-
лачном гуманизме.

Все более дает о себе знать желание понять и попытаться выразить невы-
разимое, постичь невидимый-символический смысл-существо вещей-явле-
ний. Протагоровский тезис о человеке как мере всех вещей, поднятый на щит 
Высоким Возрождением, корректируется фактически библейским постулатом 
о принципиальной несоизмеримости Бога и созданного им мира-человека.

Однако человек уже готов-заряжен к последовательному духовному росту. 
Но теперь уже посредством позитивного понимания-преобразования, что в це-
лом и вселяет оптимизм, особенно заметный на фоне эсхатологического, аске-
тического мироощущения Средневековья. Просто ничего не остается иного, как 
искать новые ориентиры, возобновлять поиск, двигаться вместе с изменяющим-
ся миром, что заставляет опираться не на «способ держать себя, а на деяние» 
[514, с. 559]. Уповать не на упорядочение в сталости, а на способность энер-
гичного становления. Понимая при этом, что остаться на Месте невозможно. 
Полный покой означает смерть (Б. Паскаль). Поэтому воля к «удержанию» за-
костенелого порядка ослабевает. Просыпается иная, для которой расширение 
пространственно-временных орбит равнозначно высвобождению, проникнове-
нию к источнику неведомых, но неизбежных и многообещающих перемен.

Время призывает-выводит на первый план, в лидеры этого движения, вся-
чески подчеркивающего свои претензии на обладание, покорение природы 
индивида-идею, заряженную энергетикой-динамикой. Он отстраняется от нее, 
всего естественного и сбывшегося, предлагая миру новые дистанцирующие 
субъектно-объектные отношения. Субъект стоит над объектом, человек объяв-
лен царем природы (А. Лосев), преобразователем, допускающим любые экс-
перименты и выказывающим свои силу-волю. А также почти неограниченные 
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возможности, которые вселяют уверенность-иллюзию в разрешения противо-
речий между реальным и идеальным, человеком и Богом, природой и духом, 
разумом и чувством.

Реализация этого мироощущения, знаменующего затухание и надлом воз-
рожденческого зодчества, происходит, однако, с незначительных, на первый 
взгляд, явлений.

Главный Купол в Ватикане отказывается от полусферы и принимает в оконча-
тельном варианте вытянутые ввысь очертания, выказывая тем самым не столь-
ко приверженность Месту, сколько склонность, нацеленность на экстатичное 
действие-переход. Собственно говоря, зодчество барокко возникло, заявило 
о себе в тот момент, когда Микеланджело отверг строительный принцип Воз-
рождения – опору и тяжесть и заменил их динамическими принципами силы 
[514, с. 407].

Также подчиняясь им, площадь перед собором Святого Петра изменяет стро-
гой геометрии и неожиданно раздается до динамичного эллипса, став предте-
чей барокко с его «бесконечной складкой», с помощью которой «переменная 
кривизна свергает с престола круг» (Ж. Делез). То есть круг как геометричес-
кое совершенство теряет свой онтологический статус и уступает Место, точнее, 
дает высвобождение беспредельному, переходно-складчатому.

Раздается эллипсом и колоннада, сквозь которую просачивается простран-
ство. Наконец, оно и вовсе размывает, казалось бы, мощную дамбу колон и вы-
плескивается по оси собора широким, прямым потоком. Его русло фланкируют 
Врата – два периферийных центра площадного овала, выразительно обозна-
ченные вертикалями.

В этом прорыве явствует не только стремление ортодоксального католициз-
ма восстановить былую власть-влияние, но и дух «экстра», трансгрессии в це-
лом. Он подвигает барокко, преисполненное погоней за экстравагантностью, 
странностью-причудливостью вечно изменчивого мира. «Переход внутри пе-
рехода» (М. Каган), сделавшим закономерным хаотичность, возникшую в ходе 
распада наивно-прекрасной возрожденческой целостности-порядка.

Все более настойчивая экспрессия-поэтика Перехода преисполняет зодче-
ство динамичными образами. Тем более яркими, чем внезапнее они, чем скорее 
ожидать от них перемены в следующее мгновение, чем меньше то препятствие, 
против которого они борются [215, с. 178]. Вновь после прозаических мета-
фор-аллегорий Возрождения правит переходная импульсивность символики.

Ее лейтмотив – позитивная миропреобразующая сила, подвигаемая Светом 
знания. «Знание – сила» (Ф. Бэкон). Чувства могут быть обманчивы, только ра-
зум способен отличить истинное от мнимого и преодолеть, как тернии, смуту-
хаос на пути к новому без иллюзий мироустройству. «Я мыслю, следовательно, 
я существую» (Р. Декарт). Я существую, значит, мыслю, то есть предполагаю 
цель, которую прежде надо всячески проискивать, дабы достичь.
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Все более уверенный динамизм мировосприятия обрекает на «решительное 
размежевание» (Й. Хёйзинга) с былой размеренностью бытия и формами его 
художественного выражения. Ведь жизнепонимание энергично наполняется 
все возрастающим чувственным-интеллектуальным напряжением между конт-
растными альтернативами: аскетизм сочетается с гедонизмом, грубость с изыс-
канностью, натуралистическая трактовка деталей с отвлеченной символикой. 
Отсюда всеобщее «брожение», тяга к экспрессивности.

Не заставляет себя ждать самоотрицание всеобщей упорядоченности, зака-
баляющей авторитарностью-догматикой. Правила создают лишь для того, что-
бы тут же пересматриваться, открывая дорогу новизне и наслаждению. Мастер 
волен «выбирать из тела» самые «прекрасные и самые изящные части», опре-
делять «внутренний рисунок» произведения, который есть «идея для познания 
действия» (Цуккаро) [527, с. 533]. Цель его одна – фурия, органично единящая 
все многозвучие искусств, заголосивших в унисон жизнеутверждающему дви-
жению. Творца занимают не обстоятельства, а обследования, то есть движение 
со всеми своими коллизиями.

Зодчество – ожившая фугой музыка. Или месса, все более превращающаяся 
в темпераментное зрелище. Поэтому оно раскрывается-выражается исключи-
тельно в пульсирующих антитезах: идеальных, чувственных начал и матери-
альных, рассудочных основ, власти осознанных закономерностей и торжест-
ва стихийных иррациональных сил. Они выказываются сильным контрастом 
масштабов и ритмов, материалов и фактур, света и тени, – всего, что создает 
динамичное напряжение.

Соответственно, возникает интерес к зодчеству прошлого, исповедующего 
такие же переходные-трансцендентные принципы. Возвращаются из длитель-
ного небытия древнеегипетские обелиски, внешняя слитность которых не за-
тмевает внутреннюю энергетику контрастов [215]. Произведения готики также 
легко, без всяких переделок, уживаются в новой творческой атмосфере, иро-
нично низвергающей сталость-законченность.

Но отказавшись о возрожденческой очевидности-нормативности, зодчество 
решительно отвергает-выходит и из Тьмы средневековой мистики. Его не уст-
раивает-провоцирует, что «в сей жизни душа не может прийти к совершенному 
познанию до самого конца» (Я. Бёме). Экзистенциальное пространство-время 
требует еще больше Света, воздуха-раздолья. Оно преодолевает замкнутую те-
лесность и начинает бурное многоаспектное развертывание, откуда возника-
ет неведомое чувство пространства. Оказывается, есть почти неограниченная 
возможность двигаться, причем во все стороны [63, с. 83].

К этому прямо-таки обязывают-убеждают великие открытия. Сначала каравел-
лы Колумба и Магеллана, затем телескоп Галилея и микроскоп Левенгука откры-
вают изумленному взору человека макро- и микропространство, несоизмеримые 
с его обычными, детерминированными Местными представлениями-опытом.
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Деформированное таким напором мировосприятие сводит пространство к од-
нородной-изотропной, пустой-безразличной протяженности, где действуют абс-
трактные-безличные силы, способные-действующие на дальних расстояниях.

Экзистенциальное время споспешествует этому, распуская веером раз-
личные свои пласты-векторы. Они безжалостно пронизывают обветшавшие 
пределы момента, после чего достаточно трудно различить действительность-
легенду, факт-фантазию. «Не знаю, что длиннее – час или год» (Ф. Виньон). 
В настоящем отчетливо слышатся отголоски прошлого, в котором прослежива-
ются аналогии с теперешним, раскрываются потаенные завесы будущего. В его 
просветах видятся контуры любопытного, поучительного-просвещающего.

В этом стремительном Переходе-порыве своевременной-необходимой ста-
новится аналитическая геометрия, переменные величины-функции, законы 
сохранения движения, «импульсы силы» (Р. Декарт).

Для столь экстравертивного запала уже не существует непреодолимых гра-
ниц, тем более что они сами покорно расступаются под напором таких же сил. 
Так, замки совершенно утрачивают характер неприступного укрепления и яв-
ляют собой роскошные постройки, открытые широкому доступу. Они уже не за-
ботятся о повседневной обороне, но задумываются о далях будущего, все бо-
лее высмеивающего их привязанность к Месту.

Даже Купол окончательно пренебрегает своим тектоническим началом 
и не огорчается своей кажущейся бесформенностью. Основная его задача – 
с помощью световых эффектов действовать в том же разлагающем смысле, 
развертывая-освобождая пространство. Возникающие на его пути препят-
ствия в виде потолка совершенно разрешаются живописью, которая с большой 
смелостью изображает устремленные вверх зодческие мотивы.

Впрочем, подобная участь постигает все, что связано с идеей центроутверж-
дения. Фокусирующее действие умаляется в пользу развития вытянутости-
продольности. Хотя центральная точка композиции сохраняется, но теперь она 
не столько столбит Место, сколько служит образованию взаимно проникающих 
полей, интерференция-единение которых выказывает свободу перемещений.

Центральная ось зданий задается с умыслом импозантного-широкого раз-
вертывания фасада с выступающими-раскинутыми по обе стороны крыльями. 
Им придается особое значение, в силу чего здание оказывается непропорцио-
нально узким. Ему как бы ни хватает глубины, но есть доминирующая продоль-
ность, подчеркиваемая боковыми ограждениями-пристройками, вонзающими-
ся в округу.

Главные царские резиденции и те не считают нужной жесткую привязку 
к Месту. Зимний дворец Санкт-Петербурга напоминает величественный ко-
рабль, на неопределенное время приставший к берегу Невы, и более подчи-
няется ее току, нежели локальностям на берегу. И в целом барочный ансамбль 
реки – флотилия уникальных зодческих судов. Шпиль-мачта Петропавловской 
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крепости служит не столько местоутверждению, сколько копьем-претензией 
на прорыв в Европу.

Медный всадник фактически индифферентен к месту-площади, но принци-
пиально преисполнен движения. Гром-камень, легший ему постаментом, также 
не думает о покое, обретя форму-смысл энергичного помысла-порыва первого 
императора России.

В целом площадь добровольно утрачивает простые геометрические центро-
подтверждающие очертания. На смену кругу-квадрату приходят сначала овал-
эллипс, затем многоконечные звезды. В любом случае, площадь – уже не ни-
ша-доминанта сама по себе. Она лишь услужливо соединяет-разводит победно 
шествующий Проспект.

Именно он – «реальный хронотоп» барокко, выражающий его далевую 
устремленность. Исключительно он совмещает в себе принципиальную пара-
дигму-символику Про-свещения – Силу Света и Свет Силы. В итоге – видеть как 
можно дольше и понимать больше.

Иначе говоря, востребована-насущна проспективность. А Проспект – самый 
очевидный-подлинный адепт идеи неукротимой перспективы, выразительни-
цы любых длин-далей. Соответственно, манящая даль – лейтмотив зодческой 
фурии, поскольку с ней ассоциируется идеальное, прекрасное-благодатное – 
«небесная красота». «Она того, кто вдаль последует за ней, ко благу высшему, 
на небеса возводит» (Ф. Петрарка). Этого и только этого возжелает барочная 
душа. Да так, что экзистенциальное пространство-время опрокидывает инерт-
ность местопребывания и начинает бурное развертывание-высветление не-
ограниченных возможностей. Человек тщеславно берет на себя божественные 
функции открывателя-творца. Да и сам Бог в новой концепции деизма распо-
лагается уже скорее в дали, нежели в высоте. На этот счет благочестивый хрис-
тианин Якоб Бёме не преминает извлечь библейское «Разве Я – Бог только 
вблизи, говорит Господь, а не бог и вдали?» [Иерем. 23:23].

Хотя к нему и сохраняется «узкий» Путь, но он понимается безупречно пря-
мым как символ энергичного-позитивного промысливания-провидения, про-
никновения-продвижения, когда уже сделан окончательный выбор, не должно 
быть сомнений. Поэтому прямизна-линейность прямо-таки обожествляется. 
«Бог – единственный творец всех существующих в мире движений, посколь-
ку они вообще существуют и поскольку они прямолинейны» [Р. Декарт, т. 1, 
с. 205]. В прямизне видятся решительная победа добра над злом. И даже об-
щность со средневековым искательствами истинности как устремленности к 
Богу. Только теперь уже не благодаря преодолению сомнения в хитросплете-
ниях Лабиринта и всецелому доверию Всевышнему (св. Августин), но истин-
ности Метода, гарантирующего достижение господства над природой посред-
ством конструирования. Или универсального средства-пути, пробивающего 
удобный-безошибочный Проспект.
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Проспект (от лат. «вид») наиболее полно выражает идею центральной 
пер спективы. Она открывается-применяется еще возрожденцами, но служит 
им для уточнения местоположения-диспозиции вещей-предметов (Леонардо). 
И точка схода на живописных полотнах находится позади персонажей, как 
будто он вышли-пришли из дальнего Лабиринта в зал-площадь для общения 
со зрителем здесь-и-сейчас.

Барочный Проспект-проспективность переворачивает наизнанку картину 
мира – уже высвобождает-ориентирует нее в неудержимо убегающей дали. 
Туда непреклонно устремлены горизонтальные членения этажей «одного 
дома». «Точка схода» в виде монументов, неординарных зданий, тем не менее, 
не одинока. Их целая вереница, соединяющая Проспект в единую, хотя и по-
этапно фиксируемую, последовательность.

Подчиняясь его стратегии, здания смыкаются непрерывным фронтом. 
То есть строятся «не по обыкновенному способу… но по новому: именно один 
дом так плотно примыкает к другому, что, если бы не было различных входов, 
можно было бы подумать, что весь город состоит из одного дома» [63, с. 237]. 
Его «коридор» – своеобразный фарватер для целеустремленного Проспекта, 
приветливо вмещающего-ведущего городские процессии-шествия, карнава-
лы-празднества. Здесь они сливаются в единое-оживленное событие-про-
цесс, не допускающий задержки-остановки, не оставляющий для этого Места. 
Под аккомпанемент новых музыкальных и столь же динамичных-зрелищных 
форм – ораторий, кантат, опер. Изысканный оперный театр – новое явление-
тема зодчества. Он вполне может стать направляющей достопримечательнос-
тью Проспекта.

Наличие-акцентирование зодческими доминантами-маяками Начала-Конца 
Проспекта выказывают его дуалистичность, контрастное-напряженное обо-
значение-противопоставление различных сущностей-явлений: статики-дина-
мики, истинного-ложного, материального-духовного, объективного-субъектив-
ного. И в целом провозглашают объектно-субъектные отношения, что в итоге 
резко размежевывает-дистанцирует Человека и Природу. Так что зодчество 
вынуждено всячески наступать-покорять ее. Отсюда стратегия «проспектив-
ности» находит отклик и в парковых аллеях, боковые кулисы которых создают 
далевые просветы (point de vue), ясно говорящие о намеренности проникнуть 
как можно дальше в Естество. Тут-то и нужна миропреобразующая позиция: 
Человек – венец-царь Природы.

Это неудержимое проникновение легко обнаруживается и в фасадах зда-
ний-башен. Взгляд мягко скользит от их основания к завершению – от базиса 
к пилястрам; от них – к архитраву, затем – к карнизу. И так далее – от этажа к 
этажу по плавной волнообразной линии. Величавость-достоинство сооруже-
ния достигаются не конкретностью-лаконичностью членораздельного повест-
вования, но пафосом слитной фразы [215, с. 163].
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Непосредственно за главными порталами движение вольготно погружается 
в просторные вестибюли и предстает перед Лестницами, приветливо подхваты-
вающими его. Фантазия, с которой выполняются эти красноречивые символы 
Перехода, поистине безгранична: многорукавные, раздваивающиеся и снова 
сходящиеся, изогнутые и прямые, круглые и овальные… Кружевные жабо. Они 
прямо-таки соревнуются в неистовстве-темпераменте своих зазывов.

Таким образом, барочная Лестница принципиально разнится с готической. 
Ведь ее интересует не аморфная-пустая высота, а наполненные реальными 
событиями-коллизиями дали. Не экзальтация-страдание от «небесной красо-
ты», а эмоциональное богатство-наслаждение земной жизнью. Она, по сути, 
проспективна, ибо поднимает разве что для того, чтобы отодвинуть горизонт, 
удлинить даль. Потому и ошеломляет зрителя неожиданными эффектами про-
светов, пересечений-ракурсов, позволяющие одним взглядом охватить все 
этажи здания и проникнуться слитным ритмом непрестанно переходящих одно 
в другое пространств. Они собираются своей последовательностью в безу-
держную анфиладную даль. Порыв туда настолько велик, что не хватает одно-
го «шлюза», – и пространство начинает «разъедать» боковые стены нарочито 
огромными проемами.

Стена вроде бы и обозначается по бокам декоративными колоннами, а свер-
ху – лежащим на них карнизом, но эти границы совершенно исчезают в пышных 
завихрениях-завитках орнамента-парика. Обильный-вездесущий декор, распо-
лагаясь в самых чувствительных местах стен, смазывает их очертания, лишает 
всякой определенности. И без видимого усилия расправляется с ненавистной 
стеной, поскольку все, что еще осталось от нее, почти утрачивает подобие плос-
кости-ограждения. Его робкие остатки сокрушаются огромными картинами-
проемами: те же зазывающие вдаль пейзажи. И наконец, разящий удар по сте-
нам наносят зеркала, превращая их в фантасмагорию иллюзорной дали.

Итак, интерьеры выливается в наружность, которая столь же вольготно про-
никает внутрь и наполняет квазиинтерьер экспрессивными изваяниями, которые 
всем своим неспокойным видом показывают, что они здесь случайно-ненадолго. 
Еще чуть-чуть – и они ринутся, куда захотят, благо проемов для этого предоста-
точно. Потому как «величайшая грация и легкость, какую только и может иметь 
фигура, заключается в том, что она кажется движущейся» (Ломаццо).

Не отстают и фигуры-персонажи живописных плафонов, не стесняются сво-
ей экзальтации-драматизма и разверзают своды. Такова, в отличие от несущих 
их античных Атлантов, их зодческая работа. «Барокко изобретает бесконечное 
производство или бесконечный процесс работы. Проблема не в том, как завер-
шить складку, но в том, как ее продолжить, пересечь ею потолок, устремить ее к 
бесконечности» (Ж. Делез, с. 63].

Для зодчего художественная «фигура» заслуживает одобрения, если она 
выражает «неистовую эмоцию» (furia). Отсюда всячески превозносится S-об-
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разность очертаний как самая подвижная-импульсивная [527, т. 2, с. 522]. Кри-
вая, пластически изогнутая линия в целом вытесняет геометрически правиль-
ную: непрерывность функции возносится над арифметическими константами, 
а вольготность движения над его предустановленнотью. Поэтому вся подвиж-
ность-кривизна, обойдя все здание, на миг задержавшись у входа, устремляет-
ся завитками подстриженных лужаек в далевую глубь парка. Навстречу театра-
лизованным видам-ракурсам, полным мистических превращений.

Во всем уже неуловимо царствует обманчивость-симулятивность. Но и это-
го уже недостаточно, ибо видится слишком торжественным-тяжелым. Поэтому 
«легкомысленное» рококо множит вычурность-манерность, хрупкость-услов-
ность, зрелищность-аффективность.

Роскошь, кажется, не знает пределов и настолько увлечена сама собой, что пре-
допределяет смысл существования, не озабоченного последствиями. «Искусство 
для наслаждения» – выражает достаточно точно-красноречиво жизнь-страсть 
«одним днем». «После нас хоть потоп» – признание того, что важна сего дняшность 
как прекрасное-чудное мгновение, которое позитивно уже невозможно удержать-
укротить во все более ускоряющейся беге времени. В эту неудержимую переход-
ность страстно вовлечены все соучаствующие зодчеству, наполняющие зодчество 
соучастием: мебель-утварь, одежда-прическа, манера-этикет…

Ба-рок-ко-ро-ко-ко... Слышится цокот быстрых подков. Видится изящная ка-
рета, элегантно отмеряющая колесами-бесконечностями манящую даль по мо-
щенному Проспекту. С него видится оптимистичная перспектива, и вроде бы уже 
ничто не способно остановить-задержать его феерический бег. Так по крайней 
мере подсказывает вера во всемогущество-необратимость Просвещенности.

2.8. Классицизм. Плац

Человек обрел очевидную позитивную свободу в экономике и политике. Од-
нако вместе с активной и независимой ролью он подспудно освобождается-те-
ряет связи, даровавшие ему чувство уверенности-принадлежности к какой-то 
общности-месту. Подхваченный вихрем барочного движения человек в итоге 
остается один на один с неустойчивым миром видимостей-кажимостей. Он уже 
не может воспринять в себе горькую диалектику свободы-несвободы: «Чело-
век, думающий, что он свободен, подобен брошенному камню, который думает, 
что он летит» (Спиноза).

Он уже не может жить в тесном мирке, центром которого был он сам. «Мир 
стал безграничным и угрожающим. Потеряв свое определенное место в этом 
мире, человек потерял и ответ на вопрос о смысле жизни, и на него обруши-
лись сомнения: кто он, зачем он живет?» [Э. Фромм, с. 62].
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Разум мечется, но не может найти ничего постоянного-неизменного, ибо 
всякая вещь либо только еще возникает, но еще не существует, либо начинает 
умирать еще до своего рождения (М. Монтень). Обо всем в мире можно ска-
зать: оно не расположено на своем Месте, а лишь существует «вместо», утратив 
всякую свою определенность. Человека охватывает тревога-страх, ибо ему уже 
не найти покоя в бесконечных фантомах необузданных превращений, мисти-
ческих пертурбаций, неожиданных диссонансов. Эпоха шатаний-потрясений, 
когда человек ощущает болезненные разрывы в собственном сознании и ищет 
ускользающую точку опоры, ушедшую из-под ног-бытия почву.

«Мысль угнетается, и в итоге – падение и головокружение». Постоянст-
во возникновения и исчезновения вызывает лишь «чувство бессилия» [113, 
т. 1, с. 308]. Тают последние признаки самоопределения. «Я не знаю, почем 
я помещен именно в этом, а не в другом месте...» (Б. Паскаль). Потребность 
в понимании смысла жизни не находит удовлетворения, ибо провозглашен-
ная Просвещением раскрепощенность личности вырождается во вседозволен-
ность-произвол [112, с. 256]. Стремление к свободе сменяется рвением вседоз-
воленности. «Вот мое положение: оно полно ничтожности, слабости и мрака» 
(Б. Паскаль). Даже околоцерковные круги чувствуют уже по-другому, игнори-
руя идею самоотречения и подчинения ее духом «бездеятельного вкушения» 
(О. Шпенглер). Последний вывод философии – самоотрицание и доказатель-
ство всеобщего равенства. Последнее «достижение» культуры – отчаяние лю-
дей и революционные волнения [215].

Умами все больше овладевают ничтожества-авантюристы. Проспект на-
полняется гоготом «героев» Рабле, глумящихся над «рыцарями печального 
образа». Очевидна углубляющаяся развращенность-неспособность Проспекта 
«быть длительным оформлением возрожденческого, то есть всегда благород-
ного и возвышенного титанизма» (А. Лосев).

Естественной реакцией на это становится идея позитивного-волевого улуч-
шения мира, наведения порядка. Ею вдохновляются государственные доктри-
ны абсолютизма (Т. Гоббс, Ш. Монтескье), «разумного самодержавия», которые 
призваны покончить со спорадической войной «всех против всех», возвратить 
гуманистические идеалы, вернуть веру и узаконить справедливость. Все по-
ставить на должное Место.

В духе энергичного упорядочения мир-зодчество все больше мыслятся как 
соподчиненные разумному закону, который «не может измениться под влия-
нием случая или частного мнения» (П. Корнель). Умами овладевает призрак 
некоего организующего начала, способного остановить беспорядочное движе-
ние и подчинить его равновесию, стабильности, размеренности. Под влиянием 
этой идеи в хронотопической картине мира все постепенно затихает, опре-
деляется-оформляется, приобретает ясные черты у-местности. Пространство 
отождествляется с корпускулярностью почти так же, как это представлял 
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Парменид. Ибо все происходящее в нем обозначается-предстает в своей «те-
лесной и чувственной предметности» (Г. Гегель). Возможность совершенной 
пустоты исключается. Она относительна, есть большая или меньшая заполнен-
ность пространства телами, которые могут только «находиться в таком-то мес-
те» и обозначать свое отношение с другими телами [145, т. 1, с. 355]. Значит, 
в фаворе должна стать четкая размерность, ведь «мир – закономерная система, 
которая до конца может быть познана геометрическим методом (Спиноза).

А он априори зиждется на точности-эталонности и призван искать-найти 
исчисляемый-отмеряемый образец. И не сам по себе, но как принцип, дела-
ющий убедительным-должным, у-местным и свое-временным все в его сфере 
влияния.

Уплотненные-загруженные дни катятся «медленно» и не «дробят мысли», 
не делают смертных «рабами усредненного времени» [77, с. 494]. Значит, эпохи 
проистекают гармонично, закономерно сменяя друг друга, и есть основание 
заимствовать у былого все, что подвигает установление совершенного поряд-
ка. Естественно, здесь выделяется-ценится лишь неподвластное времени, не-
преходящее-совершенное.

Так что эталоном здесь закономерно вновь становится Античность, обра-
зы и идеи которой вселяют уверенность: следование им якобы гарантирует 
столь же долгую-величественную жизнь создаваемого, как и у творений Фи-
дия и Праксителя. То есть безапелляционно признаются классическими, ру-
ководящими-направляющими. «Есть только один путь, который вознесет нас 
на вершины величия... – этот путь подражания античности» (Винкельман) 
[101, с. 26]. Поэтому ее шедевры тщательно изучаются, нередко становясь 
прямыми прототипами новостроек. Ревизии они не подлежат, разве что неко-
торому уточнению, ведущему к безупречности «стиля» (от Горациева «stylem 
vertere» – «улучшай написанное»).

Отсюда классицизм и его парадигма единства времени, места и действия 
(Н. Буало). То есть и время обездвиживается. Как неуловимая текучесть, оно 
исключается из сферы сущего, ибо не имеет возможности закрепиться и пре-
даться позитивной оценке. Становится также геометрически-пространствен-
ным, что соответствует миру, состоящему из двух конкретных, явленных здесь-
сейчас субстанций – «мыслящую и протяженную» (Р. Декарт). Отсюда время 
однозначно конкретизируется, собираясь-выстраиваясь в актуальном Момен-
те. Ведь только так им можно-необходимо управлять, отмежевывая-выделяя 
его от всего несвое-временного. Следовательно, и зодческие творения-собы-
тия надлежит являть миру согласно не подлежащим ревизии законам. Другими 
словами, как бы одномоментно, одним вымеренным актом творения, сразу-на-
всегда, что полностью исключает всякие изменения, временные наслоения, эк-
лектичные мотивы. «Здания, задуманные и исполненные одним архитектором, 
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обыкновенно красивее и лучше устроены, чем те, в переделке которых прини-
мали участие многие...» [145, с. 256].

«Одномоментность» служит методической основой ансамблевого подхода 
в градоустроении, когда всему заблаговременно определяется его назначение 
и выбирается Место. Конечно же, рационально и объяснимо: «Что подходит 
для одного, не годится для другого» [63, с. 263].

Так создаются города-резиденции, возводимые преимущественно «на рав-
нине, по замыслу одного инженера» (Р. Декарт). Демонстративно занимая ос-
тровное положение, окружая себя рвом и крепостной стеной, они громогласно 
выражают свою претензию на Место и закрытость к любым изменениям, апри-
ори грозящих-ведущих к деградации.

Поэтому на службу призываются художественная критика-теория. Они стано-
вятся важнейшими компонентами творчества, причем всецело ориентированные 
на «рацио» – разумность-доказуемость, логическую понимаемость выводов-пред-
ложений. Поскольку выше всех вожделений теперь уже превозносится «интел-
лектуальная радость» (Р. Декарт), «логика страстей и истинность чувствований» 
(А. Пушкин). Живя ими, зодчество охотно называет «классическими», образцовы-
ми именно те произведения, которые доступны разуму, «точному представлению 
чувств и предметов» (Ф. Делакруа). Исключительно разум – действенное сред-
ство против произвола и фантазии, поэтической эфемерности и мечтательности 
[368, с. 333]. Лишь ему, согласно картезианским воззрениям, подвластен над фун-
кциями всей телесно конкретной объективности материального мира. Сложного 
агрегата, состоящего из множества частей, приводимых в действие универсаль-
ными, неизменными-предустановленными – «божественными законами». Мастер 
не должен даже сомневаться в наличии «идеальных правил». «Очевидно, что эти 
правила существуют, раз существует само искусство» (П. Корнель). Художнику 
необходимо лишь определить-проникнуться, беззаветно довериться-утверждая 
своими произведениями. Всякая субъективность восприятия-выражения – из-
лишняя, пуще того вредная-недопустимая блажь, ересь относительно «божест-
венных законов». Так что подобает «стремиться побеждать скорее себя, чем судь-
бу, изменять свои желания, а не порядок мира...» [145, с. 264].

Иначе говоря, уже требуется не человек Возрождения, который был роман-
тичным титаном, насущен герой, способный-готовый справиться с перманент-
ными конфликтами, для чего должен «превзойти себя, стать выше себя» – пой-
ти на подвиг и совладать с коварным напором фривольного хаоса.

Отсюда примат разумной закономерности-»реализма», который всячески 
укрепляется-узаконивается научной теорией. Дедуктивным методом, позво-
ляющим разобраться «в порядке и расположении тех вещей, на которые надо 
обратить взор ума, чтобы найти какую-либо истину» [145, с. 91]. Причем, бес-
спорно, «существует лишь одна истина касательно каждой вещи, и кто нашел 
ее, знает о ней все, что можно знать» [145, с. 262]. Значит, «нужно заниматься 

Герменевтика зодчества

288



только теми предметами, о которых наши умы, очевидно, способны достичь 
достоверного и несомненного знания» [145, с. 79].

В зодчестве таким предметом может стать только форма – очевидная-точная, 
ясная-строгая, сдержанная-статичная, размеренная-правильная. Так что содер-
жание произведения всецело соподчиняется форме. А она – достойное детище 
«всеобщей математики» и «метода» (Р. Декарт), согласно которым все в зодче-
стве можно-нужно выражать простейшими геометрическими фигурами.

Здесь определенно уместна-своевременна идеальная монада Лейбница как 
образцовый «круговой» объект, как модель «предустановленной гармонии», 
долженствующей стать идеальным образцом взамен «бесконечно искривляю-
щей и загибающей» пространство бытия «складчатой» формой. Долженство-
вание-необходимость должны определять фабулу формотворчества. «Свобода 
есть осознанная необходимость» (Спиноза).

Зодчему незачем страдать некоей феноменальной чувственностью, доста-
точно и чувствительности геометра. Ведь теперь главное – найти и узаконить 
единый модуль (нижний диаметр колонн), определить должное назначение 
каждого элемента, благодаря чему исчисляется-отыскивается их подобающее 
Место в целокупной, строго соподчиненной композициии. Ибо «место» и «про-
странство» различаются именно по назначению (Р. Декарт). Следуя этому при-
нципу, торжественно замирает колонна, всячески выказывая свое тектоничес-
кое предназначение в ордере – несущий остов.

Однако базовым, дисциплинирующим, местоуказующим фактором становит-
ся центральная ось-симметрия. Она прочно удерживает дворцовое сооруже-
ние, распространяя его фокусирующее влияние на все окружающее-подвласт-
ное ему пространство. Более того, словно могущественный монарх, властвует 
над всем классицистическим миром, после чего он благодарно замирает-уми-
ротворяется, самообретает себя в общей уравновешенной сопричастности. 
И все в нем становится легко распознаваемым, конкретным, выпуклым, кор-
пускулярным, ясным, поименованным – неподвижным.

Былое раздолье парков прочно фиксируется-«пришпиливается» булавками 
беседок-павильонов, многочисленностью статуй. Простор ландшафтов при-
жимается спудом укорененных на Месте усадеб. В этой уже отнюдь не воль-
ной-случайной субстанции отдельное-монолитное здание упруго водружается 
на Место, словно занимая круговую оборону.

Стена словно возвращается из барочного небытия и также прочно утвержда-
ется, обретя очевидную-осязаемую весомсть-внушительность. Заставляет себя 
уважать благодаря надежности-устойчивости на Месте, что она демонстрирует 
четким очерчивания своих граней. Решительным освобождением от сентимен-
тов декора. Не двусмысленным заявлением-декларацией своего разграничи-
вающего назначения – никак не дробится, не стесняется и откровенно демон-
стрирует свои соединения с полом-потолком.
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Это истинный облик Дворца, который, как и надлежит сильному-деятельно-
му герою настоящей эпохи, своего времени, источает ясную жизненную пози-
цию, ориентированную на цельность-масштабность. Волевой интеллект-сила 
господствует над чувственной стихией, а уверенность – над верой. Поскольку 
героическое зодчество призвано формировать-превозносить идеалы, стоящие 
выше преходящего-изменчивого.

Поэтому Дворец-резиденция реальной повседневной власти, а не Храм, 
занимает господствующее Место. Он не деспот, не тиран, но неподкупный 
предстатель порядка, торжественно восстающий под аккорды бетховенских 
симфоний. Он – борец, знающий, на чем стоит и что должен, дабы укротить 
превратности судьбы. Все это – в мощном-брутальном этаже-цоколе, массив-
ном-незыблемом портике мужественного дорического ордера.

Во славу масштабной нерушимости с фасада стряхивается все, что только 
намекает на дробность-многотемность, невнятность предназначения. Ведь ге-
рой-предстатель не красуется, но противостоит, да и его доспехам ни к чему 
украшательство.

В интерьере, который обрел себя именно таковым, определенным-выде-
ленным, воцаряется тот же дух упорядочивающей предназначенности. В соот-
ветствии со своим местоположением-ролью в зодческой оде-симфонии каж-
дая комната-помещение получает особые очертания, направленность объемов, 
различную освещенность, разнообразную вмещаемость-насыщенность специ-
фическими формами-телами.

Сподвижником непосредственно ордера становится колористка, задействовав-
шая локальный цвет как указатель должного местоположения предметов: корич-
невый – для ближнего, зеленый – для среднего, голубой – для дальнего плана.

Наконец, чтобы окончательно удовлетворить свои претензии на доминиру-
ющее Место, Дворец четко выделяет на пересечении своих осей лаконичную-
строгую. Она, можно сказать, идеальна: определяет-ограничивает себя пра-
вильными квадратно-круглыми очертаниями, всячески акцентирует-закрепляет 
свой центр монументом. Он фокусирует-притягивает, сводит на себе огромные 
городские пространства. Под их напором, и дабы вместить-дисциплинировать 
их, площадь раздается в размерах, становится Плацем, ареной для грандиоз-
ных-многолюдных спектаклей-парадов. То есть красноречивым-риторическим 
выразителем идеи всеобщей со-в-местности, в которой так нуждается класси-
цизм, заинтересованный во «мнении» многотысячной толпы [368, с. 325].

Из этого же интереса лютеранская церковь создает в себе зал, микропло-
щадь центрического плана. Сюда, к кафедре сходится все пространство, и про-
поведь обращается ко всей общине, ясно чувствующей единение-равенство 
своих членов [92, с. 266].

Об этом же свидетельствует уравновешенный полусферический купол 
со шпилем российского Адмиралтейства, однозначно обозначающий основопо-
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лагающую идею обширной-мировой империи. Чтобы не было сомнения в его 
местоутверждающем начале, мощные протяженные корпуса создают для него 
геометрически четкий постамент. А главное, организуют беспрецедентный Плац, 
что подхватывает-вмещает и Зимний дворец. Правда, этого еще недостаточно для 
удержания-закрепления на Месте этого созданного для свободного плавания 
флагмана барокко. С этой героической задачей справляется полукруглое здание 
Генерального штаба, придав достаточно четкие очертания Дворцовой площади, 
прорубив для этого не по-армейски криволинейный переулок. Однако он, слов-
но якорной цепью, привязывает к Плацу барочную тему – Невский проспект.

Дабы окончательно пригвоздить Дворец к площади, на ней строго по оси арки 
Генерального штаба, «всегда открытых ворот» восстает Александрийский столп. 
Это героическое столпотворение – даже сам факт доставки-водружения моно-
литной многотонной колоны – становится эпохальным-мировым событием. Так 
зодчество выражает политические-абсолютистские претензии-амбиции.

Регулярный Плац – идеальное Место, где могут реализовываться теорети-
ческие постулаты драматургии, истолковывающей триединство «времени, 
места, действия». Оно живет «модусом» – той разумной основой или мерой-
формой, которые не дают выходить за «известные пределы», заставляя соблю-
дать во всем «известную середину и умеренность». Иначе говоря, подчиняться 
«твердому методу и порядку внутри процесса» [281, т. 3, с. 292].

Осознанно подчиняясь ему, на Плац концентрически тянутся-стремятся три 
главных лучеподобных Проспекта столицы России. Словно все проселки, боль-
шаки, тракты обширной империи собираются в победоносном символе-пара-
де прорыва в Европу и захвата там имперского Места. С собой через парадные 
подъезды они увлекают все здания с их парадными залами. Более того, застав-
ляют их расстаться со всем антирегулярным, поскольку сознание попросту удру-
чается при виде застройки, когда «здесь маленькие здания, там большие», когда 
улицы искривлены-неравны по длине. Претит сама мысль, что нечто в зодчест-
ве – «скорее дело случая, чем разумной воли людей» [145, с. 256].

Случайное-вольное недопустимо даже в парке, который также становится 
регулярным – четко очерченный геометрической сетью аллей, правильными 
очертаниями газонов, бассейнов, боскетов. Словом, становится наиболее на-
глядным примером реализации картезианского проекта господства над при-
родой (Д. Лихачев).

Так и Версаль в результате долгого становления также демонстрирует это 
господство. Превращается одновременно и в рукотворный эдем, и в зримое 
воплощение лаконичной формулы абсолютизма: «Un roi, une foi, une loi». 
«Один король, одна вера, один закон» – мировоззренческая триада, реализо-
ванная трехлучевой-концентрической композицией Дворца-ансамбля.

Наконец, эта абсолютистская идея достигает своего апогея в академизме ампи-
ра, предельно последовательного апологета истого Героя. Кажется, что абсолют-
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ный дух – мировой разум, что периодически обнаруживает себя в историческом 
движении (Г. Гегель), здесь реализуется-становится доступным познанию. Ведь 
это творение не волеизъявления зодчего-художника, а зодчего-верноподдан-
ного объективному закону. Согласно ему внутренний источник-стимул развития 
предстает как снятое противоречие, как диалектическая триада: тезис (исход-
ный момент) – антитезис (отрицание, переход в противоположность) – синтез 
(отрицание отрицания). То есть подспудно восстает «исходный момент», или 
фактически былое-античное совершенство-свершенность.

Ордер – коринфский. Заслуженный триумфатор, предстающий под гимн 
фанфар во всем блеске своих регалий-трофеев – ордена, орлы, лавровые вен-
ки, воинские доспехи, дикторские связки. Здесь же демонстрация торжества 
государственной мощи, способной собрать-подчинить себе самые непредска-
зуемые детали-атрибуты. Древнеегипетские орнаменты и стилизации, мотивы 
росписей Помпеи, этрусских ваз – как будто это трофеи, принесенные из даль-
них имперских походов-побед и оставленные как их неоспариваемое свиде-
тельство навсегда именно здесь-сейчас.

Так что вновь водружается-находит самое достойное Место Триумфальная 
арка. Она сродни монументальным самодержавным колоннам-столпам, копи-
ровавшим древнеримские образцы. Поскольку она подчиняется опять-таки 
«твердому методу и порядку внутри процесса» и выражает не динамику Пе-
рехода, но значимость Места-события, застывшего во славу Победы. Поэтому 
ее императив – твердость позиционирования-фиксации, сбывшегося как окон-
чательный-непреложный Момент-итог.

Ампир – приоритет-империя порядка-стиля, как победоносный венок, вен-
чающий эволюцию классицизма. В духе-контексте его зодчества по жанровому 
ранжиру-иерархии выстраиваются все другие художества. «Высокими», естест-
венно, становятся трагедия, эпопея, ода. «Низкими» – комедия, сатира, басня.

Четкая разграниченность-сглаженность планов-форм преисполняет и жи-
вопись-ваяние. Не смеют они нарушить общую устоялость. Если в преданных 
академизму фигурах и есть-видится движение, то оно не нарушает их спо-
койной статуарности, пластической замкнутости. Персонажи словно замерли, 
терпеливо позируя художнику. Не терпя сантиментов и подавляя страсти, они 
подчинены общественному долгу и источают стойкость перед превратностью-
жестокостью судьбы.

Поэтому Плац предельно требователен к своим посетителям – людям-строе-
ниям. Несуразным-несобранным здесь не Место. Никто не осмелится разместить 
среди этой гладкости-единообразия нечто с печатью «особенной, резкой архи-
тектуры», «возле строения в аттическом вкусе непосредственно воздвигнуть готи-
ческое». В противном случае его сочтут «едва ли не сумасшедшим» (Н. Гоголь).

…Итак, зодчество, кажется, добивается того, к чему упорно стремилось – мак-
симальной четкости выражения и решительного избавления от любых нелепиц-
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кажимостей. Оно говорит-вещает на «очень прозаическом» (Г. Гегель), рассудоч-
ном-нормативном языке, на котором пишутся царские эдикты, воинские уставы, 
теоретические трактаты. Никакой вольности в понимании-интерпретации. Ни-
какой мистики-эзотерики. Отсюда та удручающая скука, которая охватывает 
гуляющего по «классическому» Проспекту (Н. Гоголь). «Пустой риторикой ваш 
зритель охлажден... Она скучна ему, усталый дремлет он» (Н. Буало).

Плац не способен жечь поэтическим глаголом, лишь утверждает некое су-
щество, как прозаическую данность, возможно, и приукрашенную небольшим 
набором аллегорий. Строения, «похожие на сараи или казармы», обнажают 
ностальгию по «своевольной дерзости воображения» (Н. Гоголь),

В конце концов классицистический мир обнаруживает свою духовную огра-
ниченность и иссякший источник своих стремлений. Все, что возникает из него 
самого, не может подвигнуть его вперед, а лишь движет по нахоженному-преж-
нему кругу, возвращая к одной и той же точке-облику. Сама возможность дости-
жения конечного-идеального становится ложью-самообманом классицизма.

Воплощенность идеала погружает зодчество в «пустую могилу свободы и ис-
тинной жизни» [509, с. 385–388]. Ему не хватает именно благородного несо-
вершенства жизни, ибо все живое-неподражаемое развивается, и достоинства 
неотделимы от недостатков. Несовершенство есть истое достоинство, дарую-
щее преодоление консервативной сталости почивания-потчевания на лаврах 
классики жизнеутверждающим становлением-творчеством.

Внешне Плац еще сохраняет, как и подобает мужественному герою, невоз-
мутимое-надменное спокойствие, но он обречен. Невозмутимый вид ампир-
ного Дворца вроде бы не вызывает беспокойства за его участь. Но это колосс 
на глиняных ногах. Внутри он уже источен волнующим движением. Асиммет-
ричный динамизм медленно-уверенно оккупирует интерьер, превращая его 
обозрение в завораживающее действо, полное интригующих эпизодов. В нем 
уже чувствуется порыв, многозначность, интрига последовательности эпизо-
дов, роль которых возрастает по мере приближения к удаленной кульминации. 
Запрятанная в потаенных недрах этого зодческого текста-повествования, она 
удивляет-восхищает своей внезапностью-готовностью выплеснуться наружу, 
чтобы покуситься на задремавший Плац. И, оказывается, вся его ранее бодр-
ствующая надменность вполне уязвима. Бравурным, уверенным он ощущает 
себя лишь под «голубыми небесами», его стихия – яркое полуденное солнце, 
четко высвечивающее все его доспехи и выставляющее на вид его соразмер-
ную выправку. Призрачные тени, чреватые мерцающими аллюзиями-аффек-
тами, губительны для него. Романтическая ночь – ахиллесова пята уставно-
го академизма. С ним легко совладает кроткое дуновение сумерек, дающих 
жизнь фантазии-воображению. Они и растачивают оковы статичной закон-
ности-размерности. Открываются постылые казематы местоудержания.

293

ПрактикаПрактика
Часть III.



2.9. Модернизм. Магистраль

Переродившись в безжизненный-чопорный академизм, классицизм стал 
в целом неудачной поствозрожденческой попыткой преодолеть кризис веры 
в возможность разрешения противоречий между реальным-идеальным, Чело-
веком-Богом, природой-духом, разумом-чувством. Только пригашая это про-
тиворечие-напряжение, он оставляет «утраченные иллюзии» олицетворением 
устоявшегося драматизма. Ведь казавшаяся обретенной гармоничная целост-
ность бытия не выдержала проверки многоликой реальностью.

Впечатлительная-поэтическая натура разится унынием от зодчества, ко-
торое еще недавно тщеславилось «совершенством вкуса», а теперь замерло, 
не способное сказать ничего нового. Редкие его произведения останавливают 
изумленный глаз величеством рисунка, или своевольною дерзостью вообра-
жения, или даже роскошью и ослепительною пестротою украшений.

Она с горестью обнаруживает, что «публичные здания» сделались «просты 
до плоскости». «Его стали уединять и помещать на такой огромной и обширной 
площади, что оно казалось еще более ничтожным». Что «всем строениям го-
родским стали давать совершенно плоскую, простую форму», которая «ничуть 
не принимала живости от маленьких правильных окон», похожих на «зажму-
ренные глаза».

Она с отчаянием замечает, что города, построенные по такому же образ-
цу, «не имеют никакого вида: они так правильны, так гладки, так монотонны, 
что, прошедши одну улицу, уже чувствуешь скуку и отказываешься от желания 
заглянуть в другую. Это ряд стен – и больше ничего. Напрасно ищет взгляд, 
чтобы одна из этих беспрерывных стен в каком-нибудь месте вдруг возрос-
ла и выбросилась на воздух смелым переломленным сводом или изверглась 
какою-нибудь башней-гигантом». Таковы суждения-образы «Об архитектуре 
нынешнего времени» (Н. Гоголь)

Поэтому даже кроткий-мягкий дух романтизма с его идеалом «блаженства 
и самостоятельности, удовлетворения, тишины и свободы» (Г. Гегель) сначала 
размывает, а затем и сокрушает-таки «совершенные» устои классицизма. Про-
возглашается право на пафос, темперамент, драму, буйство воображения. За-
является об «открытии готики», экспрессивные образы которой соответствуют 
новому жизнепониманию. Ибо «старинный германский городок с узенькими 
улицами, с пестрыми домиками и высокими колокольнями имеет вид, несрав-
ненно более говорящий нашему воображению» (Н. Гоголь).

Все более дают знать о себе идеи субъективной гносеологии-трансценден-
тальности (И. Кант), признающие бытие вещей, которые можно познать только 
из чувственного опыта. Жизнепонимание без особого сожаления избавляется 
от диктата местоудерживающей завершенности, оживает динамикой символи-
ческих Переходов, экспрессивными, почти барочными извивами модерна. Как 
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молодые побеги, они распростираются по всем направлениям, что само по себе 
видится позитивным-многообещающим.

Зодчеству уже невыносимо тесно декартово пространство. Отсюда оно от-
казывается от всяческой пространственно-временной завершенности-конк-
ретности, оживает динамикой перемен, которой не претят аллюзии-коллизии. 
Ибо человеку уже предпочтительнее среда, которая видится однородной, 
изотропной, разбухающей равномерно-одинаково во всех направлениях. 
«Упоение расширением пространства уже начинает превращаться в ощущение 
его тесноты» [541, с. 336] и желание жить в пространстве необременительном, 
непрерывно текущем, почти полностью децентрализованном.

Правда, целостное представление по-прежнему достигается в сфере рассудоч-
ных понятий, но лишь единение чувственного-понимаемого открывает приоритет 
движению, духу становления. Философия в основном «занята движением – но дви-
жением в логике...» (С. Кьеркегор). Движением к новым социальным идеалам-
абсолютам, которые просматриваются как объективно-материальные и, следова-
тельно, неминуемые (К. Маркс, Ф. Энгельс). Поэтому и диалектика с ее «единством 
и борьбой противоположностей» здесь берется на службу. Взбадривается пози-
тивизмом, согласно которому подлинным знанием может быть только эмпиричес-
кое, основанное на опыте и точном описании фактов (О. Конт).

Так что зодчество оживает-преисполняется динамикой-символичностью, наце-
лившись на новизну-новаторство – модерн. Впрочем, и оно имманентно не догма-
тизировано, предлагая дилемму-выбор из двух принципиальных направлений.

Одно – чувственное, проникновенное, возвышенное, отчасти иррациональ-
ное-мистическое, как бы заимствованное у готики. Здесь в трогательном поче-
те личностное-рукодельное, оттого и немногочисленное (У. Морис, А. Гауди).

Другое – все более склоняющееся к догмату рациональности и целесообраз-
ности, предпочитая типовое-индустриальное, что потворствует массовости.

На развилке этих двух направлений встала-взмыла Эйфелева башня. Она 
еще носит поэтику модерна, декоративности-элегантности чуть ли не готичес-
кой многодельности, собирающей воедино миллионы деталей-заклепок. Одна-
ко уже становится символом технической мысли-прогресса, а значит, и гонки 
за первенство-превосходство в нем. Он стартует, беря сразу рекордную высо-
ту, и тем надолго отрывается от всех соперников.

Фактически с этих пор формулируется условие-суть новых-великих побед-свер-
шений в культуре-зодчестве: «Вперед и вверх без размышлений» (Ф. Ницше).

А раз победы подразумеваются-предполагаются новые, то их не добыть-до-
стичь, не сходя с Места. Им нужен разворот-переворот, на который не хватало 
экстравертивной силы-энергии у кроткого-витиеватого романтизма.

Одновременно происходит тектонический, сродни откровению Бруно и Га-
лилея, поворот в понимании мироздания-человека (А. Эйнштейн, З. Фрейд). 
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Оказывается, мы живем в мире общей относительности, сменяемости-транс-
формации, в мире неуправляемого конфликта «Я», Сверх-Я и Оно. Человек ста-
новится между микро- и макромиром, соединяя их феноменальными связями. 
Это можно делать-наблюдать только в энергичном движении, объединяющим 
массу-тело со световой-фотонной скоростью. Так что «светлое будущее» тре-
бует энергичного ускорения и сверхпроводимости.

В этом безмерном континууме человек – исчезающе малое нечто, усред-
ненное ничто, которое куда-то относится, переносится, безропотно пакуясь 
в картотеки, статистические отчеты, промышленные конвейеры. Этакая теория 
общей нравственной относительности, «броуновское движение» бытия, то-
тальная маргинальность.

Зодчество откликается на это разрушением-развенчанием всякой замкну-
тости, устранением напряженного дуализма между внутренним-внешним. 
Пространство набухло-изготовилось выплеснуться во все стороны. Он желает 
поскорее стать «открытым» миром: «город без места», «город широких просто-
ров» (Ф.Л. Райт), «сооружение без фундамента» (В. Татлин), «дом на столбах» 
(Ле Корбюзье). Наконец, стремление «преодолеть основание и не быть боль-
ше связанным с землей» (Э. Лисицкий).

Все это концепции, «работающие» с феноменом открытого-разряженного 
пространства. Его артикуляция приобретает характер формообразующего на-
чала, где пустота имеет метафизический приоритет (Ч. Дженкс).

«Необжитая» пустота внешних просторов проникает-захватывает внутрен-
ние помещения, изгоняя оттуда все признаки «мещанского уюта» и индивиду-
ализации. В беспорядке разбрасываются традиционные местоутверждающие 
фокусы-атрибуты Дома: камин, семейный стол, спальня. «Комната вращается 
в пространстве, обрывая сознание – поразительное видение» (Дж. Моррисон). 
Тут не чувствуется благодатного уединения-изолированности от рокочущего 
города. Впрочем, уединения уже не кажутся столь необходимыми: «даже лучше 
иметь дело с большим движением, которое вследствие своей силы само себя 
мчит дальше» [204, с. 416]. Ничто не мешает свободе вихревого движения.

Обретает независимость, странствует и сам Дом, нисколько не страдая 
от своей неприкаянности, и спокойно расстается с именным двором, верным 
оплотом местотворчества в урбанистическом масштабе. На смену им приходят 
анонимные микро- и макрорайоны, уже не воспринимаемые как Место.

Зодческая теория также погружается в совершенно особую реальность 
«подвижного видения», бытия человека в пространстве, когда один из них 
обязательно движется по отношению к другому [24]. В такой относительной, 
релятивистской стихии необходимо проявить целеустремленную волю, чтобы 
отыскать нужное направление в море возможностей и сделать его магистраль-
ной нитью, логикой движения, смыслом бытия. Поскольку понятия добра и кра-
соты определяются именно и оттого, как направлена активность человеческой 
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деятельности. Для модернистской души символическим эталоном служит, ко-
нечно же, прямая, невозмутимо мчащаяся к запрятанной в искушающей дали 
цели. Отсюда «тема точки и линии» (В. Кандинский), «соединение линий» как 
основа архитектурной формы (В. Розанов), прямолинейная устремленность 
архитектурных композиций.

Подобным, коммулятивным, безупречно прямолинейным образом вытяги-
вается и время, устремляясь только «вперед». Остановка невозможна-недо-
пустима. Оставшееся позади, былое вызывает только раздражение. «Выражать 
дух эпохи!» – значит беспрекословное отмежевание от всякого наследия-тра-
диции. Ему не Место даже в настоящем, где ценится исключительно «новое», 
созданное по «последнему слову моды». Для будущего, куда только и указыва-
ет время, они вообще ничтожество и «не заслуживают никакой критики». Пре-
возносится же всякая оригинальность, пусть даже самая дерзкая-абсурдная. 
Главное – построить «свой, новый мир», для чего просто необходимо покон-
чить со «старым». Поэтому болезни города не вызывают сострадания-желания 
им помочь-лечить. «Наоборот, томит желание разрушить его, чтобы заменить 
новым (М. Гинзбург). «...Хотелось бы уже увидеть огненный столб, в котором 
сгорит он!» (Ф. Ницше).

Стремление отделить прошлое от будущего приобретает характер прямо-та-
ки мании, вызревающей на патологической преданности идеям решительного 
перехода-изменения, на фетише порыва, не терпящего «точек, запятых тоже» 
(Вл. Маяковский). Только бы ускорить приближение будущего, единственную 
реальность, с которой следует считаться.

Зодчество зажигается-пестрит ярким калейдоскопом творческих новинок, 
приближающих его благодаря самым смелым прожектам-мечтам. Бурное появ-
ление многочисленных художественных сообществ-направлений с радикальны-
ми лозунгами и нетерпением реализоваться делает зодчество ареной соревно-
ваний – кто раньше, активнее, стремительнее, эффективнее приблизит будущее.

«Новое искусство», «футуризм», «авангардизм», «новый дух», «современная 
архитектура» и иже с ними – таковы наименования концепций, семантичес-
ки связанных-объединенных с континуумом «настоящее-будущее», с рывком 
вперед-вверх. Здесь правит-глаголет инфинитив, безжалостно обнаруживая-
обнажая «протекающий момент жизни» [431, с. 31].

Творец-обитатель мира модернистского зодчества – «торопящийся человек». 
Вся его жизнь развертывается-разверзается провокацией спесивого temporis, 
порождающего культ скорости-соревнования, скорейшего экспансии-завоева-
ния пространства-времени, дабы заявить-убедить: на кого «работает» время. 
Поэтому мощные-гигантские новостройки промышленно-энергетической ин-
дустрии становятся главными героями настоящего-будущего времени.

Человек только и делает, что перемещается, как бы мчится вдогонку все 
возрастающим потребностям-предложениям индустриальной эпохи. В безгра-
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ничную, многообещающую даль «великой цивилизации» – от крайней неудов-
летворенности здесь-теперь к вожделенному-обещаемому справедливому-
законному благополучию там-потом, где сказка сделается былью. Туда и уже 
теперь лучеподобно устремлены все помыслы, словно стремнина «бесконеч-
ных улиц», «прямых шоссе» (Сент Элиа).

Магистрали-автострады всех видов становятся объектом гордости-заботы 
государств, претендующих на лидерство в мире. Боле того, признаком-атрибу-
том мощи страны-режима в целом.

Стремительная Магистраль – «реальный хронотоп» модернизма. Присущий 
ему дух изменчивости-перманентности, культ прямой-открытой перспективы 
не дает даже возможности обозначить стиль. «Стили – это ложь» (Ле Корбю-
зье). Свобода художественного волеизъявления – вот что почитается за благо 
вне зависимости от реальных последствий для зодческой теории-практики.

Тем не менее стилистика выказывается достаточно определенно – поэтика 
устремленности, вдохновленной символикой ясных-прекрасных перспектив. 
Отсюда интенсивная гонка-соперничество между отдельными течениями-на-
правлениями. Хотя все они устремлены-несутся по одной и той же Магистра-
ли, каждое из них претендует на авангардную позицию или, по крайней мере, 
стремится не оказаться на обочине-проигрыше, что ассоциируется с принци-
пиальным поражением-уничтожением.

В угаре этой гонки-конкуренции свобода превращается из «осознанной не-
обходимости» просто в необходимость как таковую, в чуть ли не обязанность 
подчинить воле человека все, что стоит на пути Магистрали. Так, все более по-
ощряется и узаконивается спонтанное насилие над природой: она предстает 
как нечто антагонистическое прогрессу.

Всепобеждающий-нивелирующий дух Магистрали вдохновляет концепцию 
«мирового города», утверждающего «космополитизм вместо Отечества и хо-
лодный ум вместо благоговения к преданию и укладу» каждого народа-куль-
туры. В таком мегаполисе «нет народа, а есть масса», совокупность людей, 
подчиненных «аппарату по упорядочению существования» (О. Шпенглер). Для 
них необходимо соответствующее, массовое зодчество, которое часто маски-
рует, а на самом деле выпячивает формы социального господства. Находясь 
у него в услужении, зодчество превращается в функцию данного существова-
ния, добровольно отказываясь от «возможностей самобытности» (К. Ясперс). 
Из зодчества вытесняется многоликая жизнь, главенствуют «слепые» собы-
тия, происходящие подобно любым естественным процессам, которые, смотря 
по обстоятельствам, нужно технически регулировать. Поощряется лишь то, что 
выражает-голосит в унисон всяческим процессам.

В этой связи зодческие тексты подчиняются «духу универсальной грамматики» 
(Ч. Дженкс). Лишь «энергичный, холодный, высококонтролируемый язык» может 
передать «жизнь городов, которая «поддерживается машинами» (П. Смитсон). 
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«Обожествляется» интерес к формальному синтаксису языка: зодчеству вроде 
бы не о чем говорить, кроме как о собственном строительном процессе [147].

Чтобы «вписаться» в стремительность Магистрали, форма сбрасывает с себя все 
лишнее, что чревато торможением, и становится в итоге техникой-кон струкцией, 
эпюрой моментов силы, точным расчетом. Заторможенная массивность, непод-
вижная телесность изживаются безынертной «невесомостью». Утрачивается 
«пристрастие к монументальному, тяжелому, статичному». Во всем видится-
понимается склонность-пристрастие к «легкому, целесообразному, недолговеч-
ному, быстрому» [147, с. 37]. Волнующие «мосты пересечений», удивительные, 
выбивающиеся наружу «разрывы пространства», обрамленные «перспективы».

На это способен разве что долговечный металл-стекло, который тут же берет-
ся за покоряющие пространство-время качества. Его индустриальность в свою 
очередь позволяет-заставляет здания решительно избавиться от мелкой дета-
лировки. В таком необремененном виде-статусе они и выходят на Магистраль, 
демонстрируя свое к ней полное почтение-доверие.

Монументы поспешно сходят-сносятся с центральной оси, боясь показаться 
помехой, ибо Магистраль больше не нуждается в самостоятельных-довлеющих 
ориентирах, ибо движение настолько стремительно, что даже самые дальние 
из них мгновенно оказываются позади. Магистральная сеть – просто инфра-
структура, никогда не приводящая ни к какой видимой цели [614, с. 53]. Бес-
сюжетность, однотемье: Магистраль однообразна и, значит, бесконечно-вечна.

Магистраль – «большая форма», интегрирующая отдельные Зоны, и зачас-
тую единственная урбанистическая граница, которая, впрочем, не организует 
Центр-Имя, предпочитая его разрушить-пронзить. В крайнем случае, обойти, 
изрядно поранив.

Площадь также покорна ей и нисколько не останавливает ее бег, скром-
но примыкая к ней со стороны. Площадное пространство гипертрофируется 
до размеров, способных вместить многолюдье толпы, но отрешенно безразлич-
ных к масштабу-мере личности. Так же, как безучастны-равнодушны к ней все 
созданные по агрегатным-машинным критериям зоны. В них человек становит-
ся невольником однозначно предустановленных «маршрутов» (Ле Корбюзье), 
источающих лишь «ущербные интенсивность и узость действия» (К. Юнг). 
Волюнтаристски подгоняя человека, они не дают остановиться-опомниться, 
попробовать понять метафизический смысл нескончаемого спешного-бурного 
потока. Можно лишь почувствовать, что нет и не будет сил противостоять-вы-
скочить из него на полном ходу.

Мистическая, отупляющая-устрашающая безызвестность разрешается 
особой, чуть ли не набожной верой в неизбежность социального прогресса, 
мудрое всесилие научно-технического гения, который, как всеобщий вождь, 
обязательно должен подвести к «светлому будущему». На Олимпе секуляри-
зованного мира воцаряются Механизация и Организация. Так в предельно, 
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казалось бы, рациональном мире магистрального зодчества возникает и ов-
ладевает умами своеобразный иррационализм. С ним приходит соответствую-
щая поэтика с уплощенной символикой, которая может быть понята без «из-
лишнего» духовного напряжения, «непосредственно, без обучения» [147]. Она 
предназначена для «одномерного человека» (Г. Маркузе) и никак не способна 
создать «Архитектурное Вознесение» (Ч. Дженкс). Одухотворенная символика 
диагонали, «феи» возвышенной архитектуры (К. Мельников), в лучшем случае 
относится к романтическому донкихотству.

Идол объективизированного процесса представляет реальную угрозу духов-
ной сущности человека. Открываются глаза на то, что даже самые изысканные 
пространственные эффекты и невиданные формы бессильны сами по себе сов-
ладать с растущим хаосом крупных городов и никак не способствуют созданию 
всесторонне полноценной среды [431]. Меркнет вера во всесилие «чистого» 
разума, рождается «ересь» в виде ностальгии по городам времен Монтескье. 
Тогдашнее бытие представляется «лучшим из возможных миров» (П. Валери). 
Подобные грезы оборачиваются новой крайностью – «абсолютизацией все-
охватывающего порядка существования» [541, с. 316].

Она подвигает идею жесточайшего зонирования на основе выделения не-
скольких «основных» функций человека. В этом видятся панацея от всех зло-
ключений выходящего из-под контроля города и единственный шанс для уста-
новления справедливого порядка в нестабильном мире.

В конце концов, «мировой город», «фабрика-кухня», «машина для жилья» 
обдает леденящим душу откровением: человек перестал быть духовной мерой 
всех вещей, подобием бога, микрокосмосом. Он даже не обитает в мире, но со-
участвует-следует общему потоку, безвольно вливаясь-множа толпу-массы, ко-
торыми легко управлять, обещать-нацеливать на «сияющие высоты».

Ужасающе неизвестно, поскольку окончательно расколдовано, вульгарно 
секуляризовано бытие, духовное обнищание вызывает чуть ли не панический 
страх истории. Уже не лучезарным, но мрачным представляется будущее, «тени 
завтрашнего дня» (Й. Хёйзинга), зловеще полыхает «закат Европы» (О. Шпенг-
лер). Его истопник – «величайший конфликт совести», «убивший» всех богов.

Раз прежние боги умерли, на их Место приходят новые-антиподы, одержи-
мые воинствующим атеизмом или мистикой Древнего Востока. Поскольку уже 
готова плодородная среда для всякого рода авантюристов, демагогов, дикта-
торов, «великих тиранов, злых демонов» (Ф. Ницше). В глазах человека, вко-
нец изможденного барахтаньем в стремнине нестабильности, они тем не менее 
миражируют спасительными героями, титанами, атлантами, коим испокон веку 
вверяется обуздание хаоса и сотворение надежного, справедливого порядка. 
Потребность в новой дисциплине, самоотречение личности в пользу обще-
ственного порядка допускает самое реакционное истолкование искони гума-
нистического образа-идеи Сверхчеловека (Ф. Ницше).

Герменевтика зодчества

300



Под его суровой эгидой зодчество напрочь отвергает дух модернистского эк-
спериментаторства, творческой свободы, но призывается на службу-услужение 
нарочито догматичному местотворчеству. Возрождение вездесущей симметрии-
сноба, ось которой прямо-однозначно указывает на культовые доминанты-ори-
ентиры – полномочные представители сверхверховной Власти-Идеи.

Следовательно, востребовано «суперзодчество», способное реанимировать 
чуть ли не архаическую монументальность с его прямо-таки фатальным упоря-
дочением. Рекрутируется гигантомания, призванная столбить «на все време-
на» новорожденные «пупы» земли, маяки Идеи.

Нужен Вождь, квазинаследник классицистического Героя, который, правда, 
и предстательствует Месту, а наступает по «единственно верной» магистраль-
ной Магистрали-линии. Уверенно указывающее его изваяние обретает цик-
лопические размеры и восстает на столь же гигантскую Вершину-постамент, 
в качестве которого подходит даже обитаемое здание. Кстати, в этом также 
усматривается своя аллегория. Как и в ступенчатом, подобном идеологической 
вертикале-пирамиде здании-подиуме для небывалого Подъема.

Именно таким образом материализованное бытие зодчества призвано опре-
делять всеобщее сознание. А Идеология становится определяющей функцией 
зодчества. А Имя-название, без исключения, идейное-звонкое, предопределя-
ет образ и «красит» Место.

Конкурсные проекты Мавзолея поражают схожестью с мифической Мировой 
Горой-приступком изваяния вождя. Колокольня Фьораванти не дотягивает ему 
и до колена. Затем эта идея вдохновила на Дворец Советов – небывалый постамент 
для всевышнего Колосса московского, скребущего небо указательным пальцем.

Его несколько уменьшенные в размерах ретрансляторы разносятся и прочно 
раз-мещаются на обширных территориях многочисленностью отточенных шпи-
лей, башенок, башен, колонн, клонированных изваяний. Здесь же всевозмож-
ные «дворцы», самонадеянные эпигоны былых храмов, которым поручено нести 
«благую весть» новейшего завета кирпично-оштукатуренным ордером. Их архаи-
ческая монументальность во что бы то ни стало призвана покончить с хаосом 
и непредсказуемостью. Все они заступают на стражу Границ, фетиш которых до-
стигает апогея: счет идет на пяди-вершки, как у первых тотемных мегалитов.

Словно будущее вернулось из прошлого и остается в настоящем. Все отдано 
требованиям неуступчивого-застойного настоящего, параноидно подозритель-
ного ко всяческим изменениям-инакомыслям.

Подобное затрагивает не только территории-формы, но саму творческую 
мысль, где демагогически вытравляются даже ростки искательства, напрочь 
исторгается-искореняется плюрализм, чреватый вольнодумством-бунтом про-
тив Идеи. Распускаются вольные товарищества зодчих, с помпой открываются 
академии, где не находят приюта-понимания романтики-либералы (К. Мельни-
ков, В. Татлин, В. Гропиус).
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Идея-догмат требует-добивается от зодчества вещать-убеждать вульгарно-
доходчиво, лапидарно-ясно. Языком вымеренного указа-лозунга, где превали-
рует иконичность, но нет глубокой символики, разнообразия-богатства интер-
претаций.

Отсюда, казалось бы, сугубо технические-технологические сооружения 
и те надевают на себя ордерные доспехи-атрибутику, включая сиятельные ико-
ностасы апостолов-передовиков вчерашнебудущей эпохи.

Понятно, что в этот легион призываются и разнообразные Магистрали, вы-
ражающие «генеральную линию», – трансконтинентальные железные дороги, 
небывалые каналы, автострады-автобаны, которые необходимо строить образ-
цово-быстро, с монументальной квазиримской атрибутикой. Здесь, конечно же, 
и подземная Магистраль-метро. Затащив блистание храмовой росписи-мозаики, 
бронзовые культовые изваяния под землю, она преданно работает на идею Свет-
лого будущего, намекая на обязательный-благодатный Свет в конце Тоннеля. Само 
их возведение становится непреходящим, застывшим в орденах Событием.

Поэтому и мелкоразмерный кирпич переживает «вторую молодость» бла-
годаря неспешному-многодельному возведению тяжеловесных исполинов-
транспарантов.

Это уже не стройка, не мероприятие, а миропринятие, священный ритуал, 
собирающий предустановленной со-в-местностью впечатляющие массы кам-
ней-людей. Так восхваляется руководящая Воля, Иерархия, Структура. Они 
полностью благоволят зодчеству, используя ее уникальные возможности для 
создания иллюзии своего совершенства-непогрешимости, истинности-веко-
вечности. Зодчий в почете: миссию Архитекторов «новой жизни» присваивают 
вершины Иерархии.

Одаренный их щедрым попечительством воспрянул, отчаявшийся было, мо-
нумент и бравурно выставляет себя укротителем Магистрали, понуждая ее идти 
на поклон себе. С этой целью он, отыскивая свой амвон, умышленно занимает 
самые выгодные, зачастую священные Места, под фанфары ликвидируя их преж-
них хозяев. Особенно если те – явные выразители «побежденной» жизни.

Впрочем, почти каждое здание вне зависимости от своего предназначения 
не скрывает своих амбиций: либо самому стать монументом, либо восстать вели-
чественным пьедесталом под достойные изваяния. Порой их так много, что даже 
непонятно, как все они отыскали себе Место-пристанище. Главное же, брутальной-
бесстрастной статичностью они намертво пригвождают здание-постамент к Мес-
ту. Несвобода как осознанная необходимость. По крайней мере – вменяемая.

Вновь с неподдельной любовью-изыском обрамляется окно, наряжаются подъ-
езды: у них своя иерархия – парадные и дворовые, как и в целом у фасадов.

Все это позволяет творениям «суперзодчества» априори размещаться где-
когда угодно, вовсе не беспокоясь о своей неуместности и несвоевремен-
ности. Ведь воспевают они злободневность «текущего момента», торжество 
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«сегодняшних будней», в которых якобы есть все лучшее из прошлого-будуще-
го. Остальное презирается, но призревается настоящее именно как свершен-
ное-совершенное и поэтому стоящее любых средств-усилий на свое бальза-
мирование-мумификацию. Этого требует властвующий Орден, а провозглашает 
ордер, понятно, коринфского покроя, словно тщательно подогнанный мар-
шальский мундир. Титулованная им колонна гордится, что не выпадает из со-
в-мест ной шеренги, делая при этом вид-имитацию, будто несет нечто сущест-
венное-общезначимое. Таков апологет «академизма»-«реализма».

Никогда еще космогоническая идея «классиков» не находила столь сар-
кастического-гротескного воплощения. Только в этом, пожалуй, смысле о нем 
можно говорить как о «нео». Учитывая же его откровенно тоталитаристкое, им-
перское существо, есть резон именовать его тотаклассицизмом, гиперампиром. 
Местоутверждающий гуманизм у него ложный-извращенный. Это даже не пал-
лиатив обанкротившейся Магистрали, а беспросветный Тупик, здесь она начи-
нает на весь мир скрежетать-лязгать воинственной броней. Тут вместо «сия-
ющих высот» вдруг разверзается зияющая пропасть, безвозвратно пропасть 
в которой рискует сама цивилизация. За лозунгом прогресса-рывка в «светлое 
будущее» предстает мумия утопии-ухронии.

2.10. Постмодернизм. Перекресток

Деградация-крах идеологической тотальности-диктаторства и выход из воен-
ного противостояния несколько колеблет веру в праведность-истинность магист-
ральных устремлений. Некоторое время они еще подпитываются-стимулируются 
многообещающими идеями кибернетики-системотехники, новыми научно-техно-
логическими инъекциями, гипнотизирующими своим всесилием-панацейностью. 
Они не дают глубоко сомневаться, что Магистраль – единственная альтернатива 
антигуманному утопизму, что динамически развивающийся город-мегаполис спо-
собен эффективно решить системные социально-культурные проблемы.

Ведь, пожалуй, ни одна зодческая эпоха доселе не претендовала на универ-
сальность-рациональность своих идей более, чем индустриалопоклоннический 
Модернизм. У сильного долго еще помалкивает виноватый. Необходимо было 
дойти-домчаться до критической точки, где обнаружилось, что ни «оковы» про-
шлого, а именно он виноват в разрушении всех достижений культуры, идеалов-
ценностей, созданных миром за тысячи лет (Л. Крие). Ибо стал очевиден губи-
тельный конфликт технической рациональности-расчета и Культуры, у которой 
рациональность неисчислима, а целеустремленность искони духовна. Поэтому 
Человек – пленник Магистрали – не перестал быть источником необъяснимых зло-
получий-несчастий. И он в недоумении вопрошает к себе: «Откуда появился этот 
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беспорядок в обществе, эти тревоги и волнения, вздымающиеся волны, бродячие 
и сливающиеся течения, все новые грозные и ужасные толчки?» [434, с. 113].

Довлеет-отупляет страх неизбежного исчезновения в полностью профани-
рованном-размельченном, словно на однотипные молекулы-фракции, мире, 
чреватом всяческими техногенными и социально-психологическими катаклиз-
мами. Вожделенная упругость-стабильность размывается, количественно-ка-
чественно движение выходит из-под контроля. Жизнетворчество вытесняется 
«абсурдностью труда» (А. Камю).

Время также теряет опору, становится анонимным-исчисляемым, выставля-
ется на продажу, где оценивается сугубо функционально-меркантильно: быст-
рее – значит, выгоднее-лучше. Миром правят «быстрые деньги», темп окупае-
мости-оборачиваемости инвестиций.

Слишком много капиллярной диффузии, слишком много осмотического дви-
жения, слишком много перемещений, чересчур много сообщающихся сосудов, 
взаимодействий-пересечений, столкновений-деформаций. Красноречивая-
идеальная метафора-модель этого неустойчивого-неопределенного состоя-
ния – транспортная развязка: пути движения здесь никогда не пересекаются, 
неожиданные встречи практически исключаются, ибо у всех одно и то же на-
правление-скорость движения. Одностороннее движение-сосуществование, 
за которым кроется все возрастающее равнодушие-отказ от любых социаль-
ных связей. В атмосфере всеобщего безразличия каждый вращается на соб-
ственной орбите, словно автономный, извне запрограммированный спутник.

Когда строится Магистраль, начиненная-состоящая из нескончаемой череды 
Суперзаводов-маркетов, то все остальное оказывается на обочине, автомати-
чески превращается в отбросы-пустыню (Ж. Бодрийяр).

Однако главный СуперМегаполис не останавливается на этом и предостав-
ляет-навязывает все элементы социальности присущим ему комплексом: про-
странственная близость-легкость взаимодействия и взаимообмена, доступ-
ность-избыток информации в любое время. Сплошная интенсивность-функция, 
где даже не различить точку опоры.

Городские квазиансамбли, наделяемые символической значимостью в между-
народном масштабе – Бобур, Форум, Ля Дефанс, Ля Вильет, аэропорты, музеи-цен-
тры современного искусства – и те представляют собой всего лишь псевдоцент-
ры в водовороте нечленораздельных событий. Разве что стилизуют-имитируют, 
стабильность городского бытия. Их внешняя привлекательность словно создана 
для того, чтобы выхватить-заманить туриста-покупателя. Их функция – всеоб-
щая коммуникация, где-когда люди лишаются Своего – гражданства, подданства, 
территории – Места. Где-когда все только и приспособлено-направлено на то, 
чтобы потребитель не задерживался на отведенном для некоего потребления 
пространстве, оперативно высвобождая его для столь же безропотных потреби-
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телей. Поэтому Мест как таковых нет – лишь направления-поглощения и выделе-
ния-преобразования потоков, безостановочные механизмы со входом-выходом.

Возникает впечатление, что это экспонаты, сбежавшие со всемирной вы-
ставки, а не новая часть города. Они свидетели-подвижники космополитики 
и дезорганизации общества. Все более плотные скопления миллионов людей 
на городских территориях, их массовое сопроживание не культивирует дух со-
в-местности, а, напротив, неизбежно ведет к экспоненциальному переросту 
населения-насилия. Самый активный фронт необъявленной войны за Место 
в диффузном социуме. Ибо в условиях вынужденного промискуитета люди 
взаимно аннулируются. В этом суть проблемы критической массы, образова-
ние которой знаменует апогей и одновременно катастрофическое крушение 
социальности и вытравливание культуры (Ж. Бодрийяр).

Драма-утопизм и обреченность-пагубность Магистрали в том, что она поте-
ряла цель, потеряла ту телеологическую парадигму, на которой она держалась 
и которой вверяла себя. Цель стала призрачной, целесообразность неопреде-
лимой-обязательной. В магистральной дали вместо лучезарных Вершин все 
более наглядно проступает зияющая пустота.

Магистраль вымощена добрыми намерениями, но куда-зачем она мчит-не-
сется? – не дает ответа. И она, ранее громогласная в своих аллегориях-конно-
тациях, замолчала. Ничего нового она сказать-выразить уже не может – только 
пестрота-мелькание, нескончаемый шум-гул.

Человек обескуражен-утомлен бесцельным бегом-метанием на неопределен-
ную дистанцию за миражом всеобщего довольства. Утративший безопасность-ста-
бильность человек «сообщает облик эпохи» (К. Ясперс). Он жаждет остановки-оп-
ределенности, уяснения своего Места в мире. Ему, попросту говоря, надоела-претит 
немощность «вполне войти ни в какую точку времени и пространства, ни в какое 
мгновение и ни в какое место» [203, с. 169]. Здесь и разглядеть достаточно ком-
фортное Место невозможно. Он ушло-провалилось из под ног, ввергая в безопор-
ный полет, который не может не пугать. «Все плывет и кружится. Звук угрожаю-
щих, дразнящих, монотонных голосов. Это страх и желание быть поглощенным» 
(Дж. Моррисон). Тотальная брошенность, заброшенность, покинутость.

То, куда мы спешим,
этот ад или райское место,
или попросту мрак,
темнота, это все неизвестно...

И. БродскийИ. Бродский

В этом незнании-отчаянии происходит спасительное сближение понятий «ста-
новиться» и «быть». В картине мира постепенно устраняется призрак аморф-
ности мироздания. Предметом наблюдения-понимания теперь служит конечная 
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область, для чего принципиально важна хоть сколько-нибудь устойчивая пози-
ция непосредственно наблюдателя. Отныне движение имеет смысл при наличии 
конкретных тел отсчета. Представление о бесконечности зиждется на чем-то 
требующем внешнего оправдания и внутреннего совершенства. Невнятный де-
терминизм картезианства сменяется идеей всеобщего единства, которая звучала 
еще на Агоре и которой знаменуется осознание настоящего Момента как вполне 
интересной-достойной ситуации. Ведь она, оказывается, объединяет сферы мик-
ромакромегамира. Собирает их в великое целое, за пределы которого выйти уже 
невозможно. Находясь внутри этой целостности, человек начинает проявлять-по-
нимать телодуховное единение, со-временную и со-в-местную с ней экзистенцию. 
Поэтому она должна получить-обрести прочную-стабильную основу, устойчивую, 
уравновешенную, вызывающую доверие-уверенность сталость-определенность.

На такую актуализацию-тенденцию зодчество откликается идеями-образа-
ми местотворчества, провозглашая концепт «пост» как решительное отмеже-
вание от идеологии беспокойной Магистрали. Подобное дается непросто, ибо 
нельзя вовсе отвергнуть реальные блага, несомые в многосложном чреве тех-
ницизма. Отсюда противоречивость-непоследовательность, что обнаруживает 
постмодернизм. Он словно вышел-стоит на Перекрестке-раздумье, где-когда 
дух становления-сталости, идеи Места-Перехода еще не выказывают своей 
приоритетности и выбор не окончателен.

Перекресток – «реальный хронотоп» постмодернизма, откуда видно, как 
зодческое пространство-время претерпевает не столько революционные, 
сколько эволюционные изменения. Оно двусмысленно в отношении зониро-
вания и соотношения части-целого. Его границы нередко остаются неясными, 
а центр подвижным. Зачастую оно жертвует окончательным упорядочением 
ради рудиментальных образов движения к недостижимым целям. Однако оно 
уже вполне «плотно и богато», что способствует «мысленной координации-са-
моопределению человека» (Ч. Дженкс).

Так что дух-парадигма местотворчества завоевывает свои позиции в обост-
ренном конфликте тела-пространства, массы-пустоты, устойчивости-динамизма, 
покоя и напряженности. Зодческая мысль еще только нащупывает подход к гар-
моничной целостности, выдвигая на сей счет различные концепции: «трудного 
целого» (Р. Вентури), «промежуточного пространства» (Ван Эйк), «рассеянной 
концентрации» (К. Норберг-Шульц) Они-то и обусловливают пиетет по отноше-
нию к «грубоватой простоте» (Ч. Дженкс), «истинной простоте» (К. Норберг-
Шульц) и, соответственно, приоритет геометрически чистых, лаконичных-ла-
пидарных форм. На них возложена миссия концентрации экзистенциального 
пространства, наведения координирующего порядка в урбанистическом хаосе.

В зодчество сначала робко, а потом в полный рост возвращаются образы, ис-
покон веку служащие местоутверждению: куб, пирамида, зиккурат. И, конечно 
же, колонна, причем в самых многообразных интерпретациях: от бутафор ской 
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и декоративной до самодостаточной колонны-башни, прочно попирающей 
Место. В целом «классическая» тематика и ордерная системность находят ши-
рочайшее распространение, вплоть до признания тоталитарного квазикласси-
цизма недавнего прошлого «истинно современным» (Л. Крие).

Такой «плагиат» не смущает, поскольку на Перекрестке зодчество избав-
ляется от диктата процессуальности, отряхивает «прах функционализма» 
(К. Линч). Отворачивается-отказывается от пафоса стабильно-долговечного, 
но однообразного процесса-функции. Поворачивается-предпочитает дух пер-
манентного-подвижного, обусловливающего разнообразие как стимул-прово-
катор уникального. Эту «невыносимую легкость бытия» «детерминированного 
хаоса» обеспечивает пульсация двоичных кодов (У. Эко).

В хронотипическом ракурсе зодчество предстает двуликим Янусом.
Одним своим женским-интровертивным ликом оно поглощено настоящим, 

«занимается текущими вопросами» (Ч. Дженкс). Зодчество – это «настоящее 
время» (К. Холляйн). Оно акцентируется жесткими рамками «одного удара» 
(Ж. Кандилис), при котором сразу и во всех деталях задумываются-вопло-
щаются крупные комплексы, исключающие возможность всякого изменения. 
Другой вариант утверждения текущего момента – придание отдельному произ-
ведению сложного формально-структурного облика. То есть сложение синтак-
тически нагруженного повествования, растягивающего время его прочтения. 
В этой связи большое внимание уделяется эпизоду-фрагменту. Реабилитирует-
ся орнамент, ставится задача «временного зонирования» (К. Линч), когда вся-
чески обозначается своевременность, индивидуализированная в-мещаемость 
зодческих Моментов.

Другой мужской-экстравертивный лик-воззрение толерантен ко всяческим 
временным реминисценциям, неограниченно раскрывающим, растягивающим 
насущное содержание настоящего момента. На Перекрестке не зазорны богатые 
ссылки-цитаты из самых различных пластов зодческой традиции, предшеству-
ющих текстов. Напротив, поощряет «перекрестное соотношение исторических 
фактов с культурным достижением эпохи» [20]. Дух неумирающего прошлого, 
«откровенный ретроспективизм» (Ч. Дженкс), оправдывает самый смелый эк-
лектизм: «и то, и другое» вместо «или то, или другое» (Р. Вентури). Допускается 
свободное сохранение-заимствование прошлого-будущего (К. Линч).

От предельно жесткой-физической Магистрали, разрезающей Париж, – 
к мягкой-метафизике проготической Капеллы в Роншане (Ле Корбюзье).

От анонимного-повсеместного параллелепипеда небоскребов с неоновым 
свечением – к личностному-уникальному проязыческому-тотемному «Дому 
над водопадом» с очагом-камином.

Таким образом, Перекресток «необычайно емкий», абсолютно эксклюзивный-
вмещающий, открытый даже для своей противоположности. Только бы все это 
служило гуманизации зодчества, наполнению-обогащению его выборами-пере-
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живаниями «бытия самим собой», пониманием-чувством, что есть-должно быть 
Место, подлинность, личность, «возвращение Домой» [149]. Зачастую стихийно, 
но настойчиво полностью профанированный Магистралью образ Дома начина-
ет-таки восстанавливать свою сакральность, выказывая: он, «что соло личности, 
гордо звучит в гуле и грохоте нестройных громад столицы и, будто суверенная 
единица, настраивает с волевой напряженностью ощущать пульс современнос-
ти» [285, с. 57]. «Возвращение домой» – это и возвращение дворов (А. Аалто), 
улиц в качестве завершенного, неповторимого, близкого душе человека целого. 
А также «городов в миниатюре», «микрогородской среды», способной стать спа-
сительным островком в хаосе мегаполиса. Наконец, это, пусть пока еще кроткое, 
почитание genius loci, что в современной интерпретации озна чает самое внима-
тельное отношение к особенностям местности. Зачинается «тонкая градострои-
тельная работа для конкретного места» (Ч. Дженкс) во имя «устойчивых связей 
людей с местом» (К. Линч). «Хорошим местом» признается только то, которое 
соответствует данной культуре-структуре личности и позволяет ей осознать 
свою принадлежность данному сообществу, общему прошлому, прочувствовать 
напряженность бытия [249, с. 128]. Другими словами, то, что развивает «пози-
тивно удовлетворяющую способность видеть и чувствовать среду» (К. Ясперс), 
что споспешествует создавать новое в качестве органичного слагаемого в об-
ширном контексте, у-местного выражения для общего текста.

Так, фактически из небытия-забытья, вновь воскресает Место. И потому оно 
воспринимается-принимается «как дар», где царит атмосфера духовной релак-
сации и где можно «обрести покой, прийти в себя, наполниться своим содер-
жанием» [541, с. 367].

Поэтому зодчество вдохновенно проискивает «тайну границы» (М. Хайдег-
гер). В разумном ограничении жизнестроительных действий и соответствую-
щем отмежевании «территорий» видится позитивная антитеза обанкротив-
шемуся «функциональному дисциплинированию» (К. Фремптон). Достаточно 
четкое разграничение «внутреннего»-«внешнего» – благо и «существенная 
цель интерьеров» (Р. Вентури). Ибо под «замкнутостью» фактически подра-
зумевается создание всего разнообразия Мест, внутри которых человек может 
поддержать свою интимность-самобытность. Так, Дом превращается в нагляд-
ный указатель границ-пределов (М. Ботта), а укрытие-уединение в спаситель-
ный островок в безбрежье всеобщего тока.

Поэтому нередко акцентирование-выпячивание границ догматизируется и, 
кажется, переходит меру, за которой возникают симптомы изолированности, от-
чужденности, зарождается неосознаваемая враждебность и даже агрессивность 
к окружающему миру [20, с. 175]. Впрочем, это вполне ожидаемые-неизбежные 
издержки устремленности к «определяющему месту». Ведь в результате оно 
не столько разъединяет, сколько объединяет само-стоятельных людей в упоря-
доченном-устойчивом мире, зазывающем к непринужденной со-в-местности.
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Разграниченность намекает-подвигает к нахождению Центра. На него ука-
зывают симметричная ось, всевозможные фокусирующие эффекты, которыми 
наполняется зодчество. В жилом доме главная концентрирующая роль вновь 
отводится трапезному столу, интимной опочивальне, залу родовой со-в-мест-
ности. В масштабах города-района-региона подобная миссия возлагается 
на храмы-соборы, возведение которых переживает подлинный ренессанс.

Город, как живое тело, теперь уже считается неполноценным без «сердца», 
центрального «узла» – весомый предлог для появления площади, равнодоступ-
ного Места для собирания жителей округи [147]. Постмодернистская «агора» 
смело выходит на передовую позицию, становясь распростертым вариантом гла-
венствующих перекрестков. В духе классицизма она охотно принимает центро-
утверждающую планировку, геометризованные, семантически ясные границы.

Мир ждет-восторгается гарантированной цикличностью и зодческой празд-
ничностью мировых ЭКСПО и Олимпийских игр. Возрождение Античности.

Памятник, не заботясь, что о нем подумают, также стремится на видное Мес-
то. Он вполне самодостаточный, уверенный в себе, поэтому и отваживается 
на эпатажный перфоманс. Возрождение Возрождения.

Здание в целом не стесняется стать монументальным, заявляя о себе-собой 
конкретность здесь-сейчас, место-событие. Ремейк Классицизма.

Места вновь обретают свои собственные Имена и всячески берегут их доб-
ропорядочную репутацию. Словно воскресает мечта о прошлом, когда все 
в зодчестве, мироздании казалось чудом, заслуживающим преклонения и по-
двигающим ко вполне осмысленному-доверительному место-имению.

Итак, бунтарский дух постмодернизма, направленный на сведение счетов 
со своими предшественниками, проходит. Он наполняется собственной, точ-
нее, реанимированной парадигмой неоклассицизма как направление на более 
длительный срок [101]. Истый постмодернист, очевидно, с удовлетворением 
подпишется под словами О. Шпенглера: «Греки и римляне – здесь разделе-
ние и нашей судьбы» [514, с. 63]. Согласится с М. Хайдеггером: «Задача перед 
нашей сегодняшней мыслью – еще более по-гречески осмыслить греческую 
мысль» [493, с. 294]). Видимо, Перекрестку не миновать и своей «академи-
ческой» фазы – поиска-выбора «совершенной формы» (К. Линч), «последней 
формы» (В. Розанов). Хотя и сомнения на их счет, и прямая оппозиция к ним 
вполне к лицу отнюдь не глупому Янусу.

Итак, Перекресток живет не просто выбором-определением, но особым, 
нео- или «новым рационализмом» (Г. Башляр). Откровенно солидаризируясь 
с классическими постулатами зодчество в своей духовной основе стремится 
к рациональному, то есть ясному-понятному языку, пусть даже и с «двойным 
кодированием» (Ч. Дженкс).

В фаворе преимущественно иконические знаки, которые «говорят о своих 
функциях», выражают «подлинную суть дела» [147]. В широком ходу метафора, 
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не лишенная часто остроумия-неожиданности, но все равно легко понимаемая. 
«Чисто метафорическая речь» (Р. Барт). К символике отношение насторожен-
ное: когда функциональные элементы выступают как символические, они, как 
правило, не работают функционально [178]. Более того, обнаруживается: «Мы 
сегодня еще недостаточно полно представляем себе символику архитектурных 
форм» [358, с. 99]. Попытки углубить символическое содержание в этой связи 
оборачиваются вольностью «эзотерических игр» (К. Линч), где сомнительным 
«победителем» оказывается лишь автор.

Тем не менее, и это преодолевается, ибо Перекресток – место стояния, но не 
захоронения. Это Место состояния-выбора дальнейшего следования, что ап-
риори само по себе заряжено символикой, неоднозначностью интерпретаций. 
Следовательно, Перекресток – не транспортная развязка и не обязывает-на-
вязывает направление следования, но выказывает-предлагает возможности 
творческого первоторения.

Словом, единый ствол Магистрали расходится здесь-сейчас разветвленным 
корневищем-ризомой. Она становится экологической метафорой картины 
мира, а в зодчестве она видится, например, в хитросплетениях каналов Амстер-
дама (Ж. Делёз и Ф. Гаттари).

Пространство теряет свою глубину, становясь «тысячью плоскостей». «Рас-
щепляется», знаменуя возвращение к «допространственному» состоянию, к от-
сутствию пространства сугубо совместного, то есть обязательного, однозначно 
структурированного. Есть уже пункты состояния для отдельного Человека. 
Следовательно, и зодческий текст высвобождается от почтения-преклонения 
перед всеобщим законом. Нет единого центра, который бы гарантировал ор-
ганизующий принцип системы. Нет и границ-ограничений для того, чтобы на-
звать его «свободной игрой структуры» (Ж. Деррида).

Эта свобода настолько уповает на магию возможностей и, следовательно, 
кажимостей-виртуальностей, что зодчество погружается в симулякры-миражи 
с крайне труднодоступной семантикой. Семантическая катастрофа – итог поте-
ри ориентации-различания в оригиналах-копиях. Почему и зодческая теория 
также заплутала-приумолкла в нерешительности-неопределенности с истым-
подлинным предметом исследования.

И это объяснимо, потому как постмодернизм кладет конец «великим повест-
вованиям», отказывает претензиям на позитивное-однозначное объяснение 
мира. Тем обосновывает и свой эпистемологический статус – как лингвисти-
ческой игры, как элегантной теории, ничего не объясняющей, но не теряющей 
от этого своей интеллектуальной-эмоциональной привлекательности. И так 
он пытается компенсировать духовную опустошенность-потерянность приема-
ми-средствами психоделики, восходящими к традициям модерна – яркостью-
радужностью, имитирующей наркотический транс-выход в инореальность. 
Вернее, в гиперреальность – мир Абсолютной, Идеальной подделки, в котором 
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имитации не просто репродуцируют реальность, но пытаются даже улучшить 
ее. Это сон-сказка, который, подобно Диснейленду, аквапарку покидать жалко-
тоскливо, ведь реальность-быт, мягко говоря, не так добр-красочен. Это «вы-
родившаяся утопия», новый-осуществленный миф (А. Раппапорт), уничтожаю-
щий всяческое различие-границу между симуляцией-реальностью.

Вполне, кстати, поучительный-показательный миф. Поскольку мегаметафо-
ра Диснейленда – это не только текст абсолютного иконизма, но еще и ал-
легория всего общества-тотальности потребления-пассивности, где человеку 
все еще необходимо подчиняться-следовать правилам-нормам игры, подобно 
тамошним роботам-механизмам. Презумпция идеальной поддельности мира, 
которая выражает себя изобретением-применением «универсального вещест-
ва в универсальной комбинаторике веществ» (Ж. Бодрийяр). И соответствен-
но – универсальности-всеядности духовной экзистенции – царство поп-арта 
и поп-зодчества.

Однако контрастным противопоставлением идеальности-реальности обо-
стряется-обогощается ощущение жизни-перемен, Перехода с Места на Место. 
Диснейленд-аквапарк, а также идиллические курорты в экзотических странах-
берегах – чистой воды трансгрессия, бегство, пусть хоть на краткий Момент 
от устоявшейся-узаконенной повседневности к идиллическому Месту-празд-
нику. И здесь время предельно-моментно, ибо не предполагает своей линей-
ной растяжки в будущее. Оно, как редкое-счастливое вкрапление-вспышка, 
сразу же за порогом зодческой сказки заканчивается.

2.11. Духовный синкретизм. Проселок

Я не хочу пропадать. В миг великой утраты у меня 
обнаружился рефлекс ностальгии, щемящее жела-
ние вернуться, но не только в какую-то страну, не 
только в какую-то определенную местность, а в род-
ной дом… Да, я чувствую периодическое право на 
вселенную. И моя эра – сейчас; сейчас – Наша Эра. 
Так вот, я претендую на весь мир и этот век – ибо это 
мой мир и мой век.

П. ХандкеП. Хандке

На Перекрестке постмодернизма становится окончательно понятно, на-
сколько ущербны-бесперспективны, безапелляционно сциентистские-пози-
тивистские парадигмы Проспекта и Магистрали. Они не только не разрешили, 
но усугубили противоречия между реальным-идеальным, природой-духом, ра-
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зумом-чувством, типичным-универсальным. Время утраты иллюзий-миражей, 
которая диалектически становится продуктивным прозрением-импульсом к 
дальнейшему движению. Правда, по принципиально иной «местности-вре-
мени». Поскольку мощнейшими средствами коммуникации спрессовано про-
странство-время и есть возможность в одночасье уничтожить все живое.

Так что приходит прозрение-понимание, что все мы – домочадцы, оказавши-
еся под единым кровом «Планеты людей». И именно Земля в ее, как оказалась, 
очень хрупких границах есть-будет на обозримое будущее единым Домом-ос-
тровком и «самым чистым», вернее, единственным выражением общечелове-
ческого бытия. И пусть даже сбудутся стремления-чаяния отыскать «братьев по 
разуму» в закромах Вселенной, все равно радужные-оптимистичные планы на 
то, что мы и вне Земли найдем подходящее Место, – утопия, «место, которого 
нет» в принципе.

Востребуется-осуществляется крутой, хотя и не скоротечный поворот в ми-
ровоззрении, религиозно-нравственном чувстве-сознании. Обусловливает это 
отказ от прямолинейности-«узости» пространства-времени патриархального 
монотеистического мира. Она требует внутреннего напряжения и внешнего 
направления-поддержания, что делает человека несвободным-зависимым. 
Более того, неминуемо опосредует физикалистские модели жизни-судьбы, что 
и приводит к полной секуляризации-профанации Магистрали.

Поэтому после Перекрестка она умеряет свой амбиционный пыл, качествен-
но трансформируется и сворачивает по накатанному сциентизмом пути – пе-
реходит в Проселок, внимательный-бережный ко всем проявлением Естества, 
который она не пересекает-преодолевает, но сливается с ним в неразъемное-
новое Целое.

Проселок ведет к Храму всеединства, где не просто уживаются, но допол-
няют друг друга самые различные веры-доктрины. (Бахай, Интегральная Йога, 
«Роза мира», Агни Йога). Вдохновленный ими Проселок споспешествует не по-
каянию-спасению, но к творческой со-в-местимости идей-устремлений при их 
вольготном умножении. Так реализуется необходимость «научиться жить жиз-
нью другого», решается задача со-вмещения собственной истины с истинами 
других (О. Розеншток-Хюсси). Это требует перманентного взаимного измене-
ния, добровольного-интегрирующего прилаживания Места-Перехода.

Поэтому христианская культура-зодчество с его рационалистическим кон-
цептом праведного-единственного, «узкого пути» дополняется восточной иде-
ей иррациональной непредзаданности «широких врат», открытых для лично-
стного самовыражения и не собирающих у себя испуганных масс-толп. Отсюда 
Проселок внутренне-духовно самодостаточен для рождения-реализации лю-
бых идей, выражения всяческих тем вне зависимости от материально-техни-
ческого воплощения. И он делает этот эволюционный выбор: «от распятия, 
стоящего в поле», сворачивает к «воротам дворцового сада» (М. Хайдеггер).
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Проселок, можно сказать, проникновенно стелется по духовным просторам 
«Шамбалы» – эпохи духовности-культуры, мировой общины-единения Чело-
века-Космоса. Она обнаруживает-раскрывает небывалые возможности пси-
хической энергии в общем потоке энергетических излучений, исходящих от 
всего земного (Н. Рерих). Это и есть истая идея Сверхчеловека, способного на 
многое, но творящего лишь в соответствии со своим предназначением твор-
ца-носителя-творения Культуры. В согласии с представлением, что оно ходит-
на-ходится в «почтенной средине естества» (М. Державин), «посреди сущего 
в целом... которое постоянно совершается в нашем бытии» [493, с. 20]. Бы-
тийствует в качестве самодостаточного эпицентра, coagitatio, собирания всего 
вокруг Эго, претендующего на Место, которое ранее занимали исключительно 
боги, тотемные святыни. (М. Хайдеггер). Ибо он и есть Лока (древнеинд. «мир», 
«свет»), отнюдь не малая-бессильная, а принципиальное Место в перманент-
ной Вселенной. Это только укрепляет «божественное чувство, имя которому – 
человечность» (Ф. Ницше). Следовательно, и Истина основывается на «логике 
сердца» (Б. Паскаль), на личностном-неповторимом переживании мистичес-
кого доказательства Бога. Иначе говоря, есть приближающее движение к Мес-
ту, достижение-нахождение которого сродни внутреннему совершенству.

Итак, Проселок проповедует-воплощает духовный синкретизм, интегрирую-
щий жизнепонимание Запада-Востока. Ибо спасение западной цивилизации 
происходит в «бегстве на чистый Восток» (И. Гете), интерес к которому все 
возрастает, а ошеломляющие открытия естественных наук только интригуют 
его, ибо подтверждают традиционное восточное воззрение на устройство-
порядок мироздания [199]. Оказывается, в нем нет ничего незначительного, 
автономного, устоявшегося и завершенного. Но есть «многозначительное дви-
жение», возвещающее о «присутствии духа» (А. Шлейермахер).

Проселок сродни Дао, следовать-понимать и тем более созерцать-наслаж-
даться которым можно с любой точки-мгновения, не теряя при этом его подвиж-
ническую-преходящую сущность, семантическую-эмоциональную неоднознач-
ность. Здесь изживает себя мучительный-отчаянный философский дискурс 
относительно диалектики-раличания Сущего и Бытия, Присутствия-Отсутствия, 
который сводится к понятию-феномену «другого места», которое всегда недо-
ступно и отсылает к «изначальном месту». Проселок знает, что ему «надлежит, 
исходя из имеющихся у него предпосылок, вновь создать свой мир из первона-
чала» [541, с. 399]. В его следовании-контексте события происходят не строго 
одно за другим, а одновременно или всякий раз в иной последовательности – 
«открытость», просвечивающая во взаимном притяжении наступающее, осу-
ществившееся и настоящее [493, с. 399]. История «замкнута» всеобщей идеей 
единства – эпоха универсальной «мировой истории» (К. Ясперс) и «планетар-
ного мышления» (Д. Радьяр). Они преисполняют жизнепонимание духом транс-
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цендентности, самовыражения единого в движении всеобщего, воссоединяю-
щего истоки-цель, закономерность естества и вольность жизнетворчества.

В обжитом здесь-теперь обнаруживается везде-всегда. Настоящее – мгно-
венно безмерная вечность, где все своевременно-современно, органично и у-
местно. Поэтому проселок – «реальный хронотоп» такого мира-зодчства, пре-
одолевает, точнее, соединяет «тысячи фантасмагорий, и местности, и времена» 
(Б. Пастернак). Он раскрывает временную глубину и ассоциативную перспекти-
ву. Поэтому ничто из накопленного в зодчеством не обесценивается-устаревает 
окончательно и имеет право на жизнь. Исторические реминисценции так же 
понятны-приемлемы, как и самое «радикальное» новаторство, поскольку чело-
век уже не боится истории, тонко понимая ее смысл и свое предназначение.

Поэтому синкретичность Проселка аналогична неумирающему мифотвор-
честву, органично соединяющему самые противоречивые и конфронтаци-
онные принципы-нормы, примиряя науку-религию, эмпирику-воображение, 
очевидность-символичность, художество-прагматизм, традицию-новаторство. 
Проблема стереотипа как консервативного, навязанного извне образа-смысла 
изживет себя. Процесс формообразования реально выходит в сферу «мифо-
техники», где реальность-виртуальность даже и не думает-предполагает чет-
кие детерминанты. Следовательно, нет необходимости объяснять-доказывать, 
страдать одержимостью последних формулировок и безупречностью доказа-
тельств. Мучиться-сомневаться в истинности-праведности идей-образов, в ак-
туальности тем-сюжетов. Поскольку зижденье Проселка – Естество, которое 
априори не подлежит критике и подвигает видеть-чувствовать жизнеспособ-
ное в каждом мгновении-моменте.

Своеобразный конец-итог Истории Цивилизации и начало-стимул судьбы 
Культуры. В этой связи и зодчество переживает «осевое время», «особо вы-
деленный момент истории» – научения жить в покое и утешении бесплодных 
страстей, в «едином духе всеобщей способности понимания» (К. Ясперс). 
«Блудный сын», познавший горечь скитания по духовной чужбине Магистрали, 
возвращается к своим родным пенатам – Домой.

Извивный-заботливый Проселок может-возвращает к истоку-существу Куль-
туре, однако не в «пещеру», ибо не отвергает всех накопленных-добираемых 
достижений человеческого гения, но использует их действительно «как боги», 
только увидев, «что это хорошо». «Мир через Культуру». «Жизнь преобража-
ется подвигами Культуры» (Н. Рерих).

Альтернативой душной атмосфере вымощенных камнем городов Проселок 
предлагает идиллию «загорода». «Как смерть за жизнью... мировой город сле-
дует за деревней» (О. Шпенглер). Он поднимается туда, «откуда вся природа – 
сама по себе неисторичная – озаряется светом историчности» (541, с. 278). Не 
надо доказывать, что отчужденность от естества не дает человеку «возвыситься 
к себе» (Г. Гегель). Отсюда Проселок добровольно лоялен «кроткому закону». 
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Его напор осмотрителен, страсти умеренны. В разумной достаточности явствует 
отказ от излишнего-чрезмерного, который только облагораживает и обогащает. 
«Одаривает неисчерпаемой силой простоты» (М. Хайдеггер) и особым духом 
у-богости, который научает быть свободным в нежнейшей узде» (Ф. Ницше).

Приходит-укрепляется понимание, что «растительный образ жизни» нор-
мальный-благодатный, хотя и казался ранее больно неброским вначале, не 
влекущим за собой шумихи, барабанного боя, текущим очень медленно-неза-
метно, не соответствующий общественному порядку, требующему немедленно-
го результата, включая потребление, растрату и скорость (Ф. Хундертвассер).

Поэтому эффективность созижденья определяется не сроком-стоимостью, 
но иными критериями, находящимися в другом, эколого-художественном из-
мерении, где человек вновь становится телодуховной мерой всех вещей.

Зодчество окончательно избавляется от экстравертивной тенденциозности, 
претензии на сугубо рациональное-позитивное мироустройство. Оно выращи-
вает-выхаживает, культивирует, но не строит-возводит, производит. Оно забо-
тится, что должно требовать «времени» и, значит, считаться со «временем», ак-
туализируя задействование в «теперь» (М. Хайдеггер). Так что повседневность 
вновь наделяется значимостью-символичностью, а свое-временность непре-
ложным условием. Притом что в проселке органично у-местно все стабильно-
преходящее. Ибо и Красота понимается-чувствуется как криволинейно-пуль-
сирующий порядок.

Иначе говоря, Проселок – интегратор, поскольку он синергичен, непринуж-
денно обеспечивая-гарантируя становление «порядка через хаос» (И. Приго-
жин), через усточиво-подвижную соразмерность-сопоставимость управляющих 
воздействий и ожидаемых результатов. Творческий принцип недостижимости-
ненужности жесткого-прямолинейного программирования тенденций эволю-
ции. Здесь возможно-плодотворно лишь самоуправляемое развитие посредс-
твом верно топологически конфигурированных резонансных воздействий.

В зодчестве это означает-культивирует повышенное-утонченное «чувство 
места» в его пространственно-временном понимании. А также желание-уме-
ние выстраивать сбалансированное соотношение локалитетов и глобалитетов 
как противодействие прогрессирующей гомогенности, сокращающей зодчес-
кое разнообразие (А. Раппапорт).

Может, только теперь в полной мере проявляется эйнштейнова относитель-
ность, когда человек не то что помещен, но вовлечен в пространство, локали-
зация в котором фактически зависит от него самого, с его исходным положе-
нием-движением.

Отдельное место вписано в гармоничную со-в-местность, где тем не менее 
всегда найдется внутренний импульс ее локального нарушения в контексте 
глобального восстановления. Отсюда самоценно изменение-движение, отвер-
гающее абсолют сталости-стагнации. Значит, нет исключительно прямых ли-
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ний и безапелляционных выводов. Гибки и подвижны не только формы, но и 
функции, вновь вернувшие в себя многовекторность-многогранность. Только 
функциональная сложность приводит к богатству-ясности и тем помогает чи-
таемости-пониманию обширных зодческих текстов.

Чтобы города не оставались «беспорядочными скоплениями домов и лю-
дей», зодчество оставило в стороне «зоны» и научилось снова создавать ур-
банистические образования, повторяя и различным образом интерпретируя 
исторически сложившиеся формы городских пространств (Л. Крие).

Таким образом, зодчество забывает «тоталитарное планирование». Ибо 
проселок ступает-складывается постепенно, с проникновенным следованием 
зовы синергетического бытия.

Зодчий – «очарованный странник». Он же – «скромный» советник и «неза-
метный» помощник (Ч. Вуек). Ибо хорошо понимает: истинно прекрасное не 
может быть сделано объектом целенаправленного желания без того, чтобы ему 
не был причинен вред, не грозило уничтожение [541, с. 196].

Предусловие зодческой активности – понимание самой сути своих творе-
ний, которая основывается на общечеловеческих принципах сочетания-пе-
реплетения общественного-личного, повседневного-возвышенного. Форма 
города не может быть продиктована ни общественно-политическим строем, ни 
способом производства, не может она быть и делом частного эксперимента. 
Город, «изобретение» которого было величайшим духовным и техническим до-
стижением человечества, раскрывается-впитывает в себя Пригород, который в 
свою очередь поглощает-растворяет Город.

Адекватной-легкой ориентации и место-нахождению способствует осо-
бая структуризация пространства – чередование различных форм, структур, 
масс-пространства с многоликими переходами. Пластичность форм – упругие-
легкие изгибы сплошных-широких поверхностей, всячески обыгрывающие 
Пустоту. Физическое-объектное формотворчество как таковое не является са-
моцелью, поскольку возможности виртуализации практически неограничены. 
Правда, и они бессильны в диалектике типичного-универсального, поскольку 
есть по-прежнему лишь талантливая-бездарная интерпретация архетипичес-
ких тем-сюжетов, общечеловеческих мифологем.

Так что Проселок неуклонно-заботливо выводит к своему-родному Дому. 
Ведь исконный смысл-предназначение зодчества, как бы он ни был завуали-
рован проблемами стиля-композиции, семантики-технологии и экономики, – 
подарить человеку Место, которое он назовет своим Домом. Ведь давно уже не 
секрет, что типовые-всеядные дома похожи на казармы-тюрьмы, а города, где 
все живут в тесноте и вынуждены постоянно общаться друг с другом, вредят 
человеческой психике и разрушают живую природу (Ф. Хундертвассер).

Естественной-популярной становится партиципация, доверительное соучас-
тие профессионального зодчего с будущим обладателем результата их сотвор-
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чества. Так, зодческая забота-ответственность становится уделом всякого до-
мочадца, которому нет нужды объяснять, что «надо покончить с тем, что люди 
вселяются в квартиры как кролики в клетки» (Ф. Хундертвассер).

Сотворить «Heimat» (нем. – «родина, дом») и хранить его – это конечная 
цель культуры-зодчества и всякой человеческой деятельности (Л. Крие)

Живите в доме – и не рухнет дом.
Я вызову любое из столетий,
Войду в него и дом построю в нем.

А. ТарковскийА. Тарковский

«Любое из столетий» – признание вечности Дома, архетип которого Проселок 
доводит до общечеловеческого значения-интепретации. Глобально-экуменичес-
кое зодчество, следуя Проселком, обращается к восточной мудрости, не знающей 
драму «блудного сына»: чтобы познать мир не обязательно далеко отходить от 
Дома. Так и «планетарное сознание» с его интровертивными чаяниями, понима-
нием, что «планета обнимает нас так же, как стены родительского дома обнима-
ли наше детство», рисует нам возвратный Дом для всего человечества.

Принципиальный переход-поворот. Если энергия Магистрали рвалась на-
ружу-завоевания, то Проселок обращает-направляет энергию внутрь – на 
«гармонизацию всепланетного организма всепланетного объединенного че-
ловечества» (Д. Радьяр). Притом, что здесь различен-различен каждый Дом 
как самость, как воплощение жизнетворчества, основанного на универсалиях 
и личностно-уникальной интерпретации одновременно.

Впрочем, Проселок заботливо не упускает из виду-творчества ни одного 
примечательного Места-события и все их собирает в свои духовные закрома, 
соединяя самыми простыми-изощренными Переходами. И так плодотворно 
реализует обнаруженную-предлагаемую на Перекрестке концепцию на «Места 
с душой». Сама Жизнь-Судьба безжалостно развенчивает самые «точные про-
гнозы и расчеты», низвергает «идеальные модели», рушит «объективно обос-
нованные планы». Демонстрирует скудость-ущербность Хайтека, высокой тех-
нологии без Хайсоула, высокой духовности-человечности. Счастье – Человек 
на своем Месте, которое неминуемо становится с сакральным-душевным.

Таким образом, Проселок всецело отвечает чаянию человека «в песчинке 
целый мир найти» (У. Блейк). Сбывается мечта сторонников «органической ар-
хитектуры»: каждая территория должна быть своего рода микрокосмом, отоб-
ражающим в себе всю сложность общечеловеческого Космоса [249, с. 207]. 
Проселок наполняется-благоухает пантеистическим ароматом благодаря «из-
вечным средствам воплощения» (К. Линч), отсылкой к самым «темным глуби-
нам» мировосприятия, к зодческим началам-контекстам.
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Поэтому зодчество становится-служит континуальной взаимосвязью теле-
сных-духовных начал, динамичной сталости и стабильного становления, слит-
ности Мест и Переходов в обширном Дао, «пути с сердцем», чувственном Про-
селке. «Ненамеренно ощутимая трансценденция» (К. Ясперс), настраивающая 
на «медитацию»: усмотрение не столько средств выражения художественных 
идей, сколько способ реализации духовного состояния, вытаивания фено-
менологических пластов жизнетворчесва, творения «божественной среды» 
(П.Т. Шарден). Заглавную роль здесь играют не столько понимание-мышление, 
сколько чувства-интуиция, дающие радость целокупления с естественным по-
рядком вещей [199, с. 87]. К этому неминуемо приходит всякая «нормативная 
теория», основанная на общечеловеческих ценностях и реалиях (К. Линч). 
На смену-помощь «теории архитектуры» приходит интерпретационная-герме-
невтическая парадигма-искусство.

Она доказывает-вдохновляет тем, что зодчество обладает-вещает «смешан-
ным языком» (Ч. Дженкс), говорит «полной речью» (К. Мельников). То есть 
живет преимущественно идеями-образами действия-импровизации, много-
смысленности, символичности – высокой поэзией.

Поэтическая речь Проселка – свидетельство того, что символизм есть твор-
чество незавершенное, не имеющее заключительной выразительности. По-
скольку оно не итог и последняя цель, а путь к творчеству «иного бытия», к наи-
высшему искусству «мистического реализма, теургии» (Н. Бердяев). Проселок 
самоустраняет все виды разграничений-преград во имя недифференцируемой 
«таковости», ведь дух свободы, развитое чувство пространства подвергают 
издевательской критике «замкнутые площади». Ненавязчиво воцаряется Пус-
тота-открытость, которая не задерживает действия духа на тело, созиждивая 
всюду то, что «требует дух» [509, с. 379]. Отсюда «пустое» пространство выра-
жает не просто состояние незаполненности, а высвобожденную возможность 
для имманентного разнообразия-сменяемости, для погружения в бесконечное 
превращение – «цель в себе» (П. Валери).

Поэтике Проселка чужды всякие ограничения, и она как бы «снимает» заста-
релую проблему формы, которая уже не играет существенной роли в достиже-
нии чувства удовлетворенности, в обеспечении сугубо человеческих ценнос-
тей, сопряженных с межличностным общением, и не являет собой ту ключевую 
переменную, манипулирование которой побуждает изменение [249]. Что «без-
звучно ничтожимо, не имеет формы», что «без начала, без конца, выше, чем 
великое устойчивое» («Катха Упанишада»).

Проселок – филигранное воплощение «социальной готики», «сложный и 
дремучий архитектурный лес», где все целесообразно, индивидуально и каж-
дая частность «аукается с громадой» [270, т. 2, с. 205]. «Путешествие» по нему – 
увлекательный, приключенческий и ритуализированный текст-спектакль, в ко-
тором нет подразделения на актеров-зрителей, на декорацию-реальность. Это 
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Карнавал, который «не созерцают, в нем живут» (М. Бахтин). Оптимистическая 
драма, где нет «пустых» пауз и надуманных жестов. Бесконечная «игра без 
правил». Нескончаемое повествование с интригующим сочетанием «слепой» 
закономерности и «очевидной» случайности. Каждый эпизод восхитительно 
озадачивает, но не разочаровывает. Любая тема-сюжет подвигает к дальней-
шим открытиям. Все образы-настроения совершенно неожиданны, но нельзя 
сказать, что неуместны [147]. Это «высший мир», где «во всякое мгновение че-
ловек может также жить вне времени» [509, с. 359].

У Проселка нет единого центра как такового, ибо он сам Центр, собирающий 
в себя все, что обитает в нем и вокруг него. Он существует «сам по себе», ради 
себя, не использует ничего постороннего и сообщает, увещевает своим быти-
ем все, что только ни есть в жизни творящих людей. Благой и торжественный 
«итог» жизни, окончательное совпадение ландшафта-человека, Пути жизни и 
родного Пути (М. Хайдеггер).

Здесь-везде благостный дух со-в-местности не перечит, а, напротив, вы-
свобождает неограниченные просторы личностного место-имения. «Через 
преграды и подспорья» Проселок отыскивает свою цель: «все пережить и 
все пройти» (Б. Пастернак). Следовательно, Он не знает роковых ошибок, 
горьких разочарований, губительных заблуждений, тонко сглаживая по-
следствия неизбежных коллизий, избегая тупиковых ситуаций [249, с. 227]. 
Поэтому он легко и плавно подводит к «Вертограду» (Д. Андреев), «велико-
му городу», где в обилии Мест и наименований на каждом шагу встречается 
«что-то, заставляющее говорить и восторгаться» (Ф. Ницше). И тем успока-
ивает хроническую ностальгию по Красоте природы, всецело сотканной из 
неспешных переливов Мгновений, за которыми во всем величии предстает 
Вечность. Именно с ней мы все более соизмеряем свое бытие, одариваясь 
общением с Природой. Снимаем-избегаем стрессов-депрессий, возникаю-
щих в мегаполисной «синхронизации и координировании нашего времени 
с чужим» [248, с. 174].

Не только чувство-интуиция, но и рациональная мысль соглашается-прони-
кается тем, что космически мимолетная Вечность Природы всегда – «наше» 
Время. И Проселок выразительно подводит к тому, что Мгновение сущностно-
экзистенциально, «не мираж, не обман воображения, что это и впрямь дей-
ствительное, настоящее, сущее!» (Ф. Достоевский).

Так и в зодчестве выказывается актуализация небывалого-неизвестного 
доселе видения – ноосферного. Оно принципиально превосходит средовое 
видение, ибо его зижденье изнутри-внутрь Всеединства, отрицающего объек-
тное-внешнее окружение-среду. Оно – самоосознаие, которое не предполага-
ет единый Центр. Всякий вправе понять-назвать себя таковым. То есть вновь 
обретается движение по вольным-собственным траекториям-направлениям – 
за своим счастьем, местоутверждением в мире.
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***
Зодчество в развернутой эволюции, метаисторическом ракурсе – метапуть 

со всеми своими атрибутами: началом и неким потаенным концом, цикличной 
последовательностью, целеустремленностью. На каждом своем этапе-сюжете 
он выказывает, как человек-культура стремится создать свое собственное ок-
ружение, породить своего собственного возбудителя спокойствия и создать 
свое собственное поле действия (А. Тойнби).

Метаисторическое «шествие» зодчества достаточно точно укладывает-
ся в канву мирозданческих актов сменяемости антитез: «концентрации»-
»отталкивания». Подчиняется диалектике стояния-становления, «пребывания 
и движения» [92, с. 264]. «Бывают эпохи покоя, которые как будто создают то, 
что существует вечно, эпохи, которые сами ощущают себя как нечто завершен-
ное. Но бывают и эпохи больших перемен, переворотов...» [541, с. 240–241]. 
Эволюционный Путь зодчества зиждется одновременно на «постоянстве и из-
менчивости» (З. Гидион): с убыванием одного прирастает другое, актуализа-
ция первого знаменует упадок второго, и наоборот.

Словом, зодчие (особенно это заметно-характерно для Запада) возвраща-
ются к двум своим главным темам – «централизации и продольности» (К. Нор-
берг-Шульц). Оставляют свой след на Метапути, обозначая-акцентируя на нем 
парадигмы то стабильного Места, то Перехода, ищущего в далевом сбывании 
метаистории новые Места. Следовательно, метапуть зодчества – самобытный 
Текст, развертывающийся в просторах «большого», исторического времени. 
Вникая в него, мы то проникаемся «прозаическими» Моментами упорядоче-
ния, местотворчества, то увлекаемся «поэзией» переходных образов-симво-
лов, преподанных на специфическом языке зодчества. То есть обретаем воз-
можность его текстологического истолковывания и так выделять этапы-темы 
метапути как грамматические части трансэпохального Текста.

Истолкование его обнаруживает зодческое воплощение эволюции жизнепо-
нимания, самоусмотрения человека-в-мире. Религиозная сфера отождествляет 
его с идеей «спасения», художество – с творчеством, наука – с поиском исти-
ны. В известной мере это одно и то же, ибо, в принципе, не противоречит друг 
другу, лишь раскрывает различные грани сакраментального таинства-смысла 
бытия. В том числе помогает глубже истолковать этапность-сюжетность мета-
пути-текста зодчества, эволюционность ее интенциональных проблем, основ 
образотворчества, идейную трансцендентность.

Так, если идеал видится исключительно в незыблемом порядке и закончен-
ном совершенстве, воцаряется дух местотворчества – догмат рациональнос-
ти, определенности, исчисляемости, логической объяснимости, каноничности, 
классифицирования. На них зиждется «классическая» архитектура, исповеду-
ющая образцовость, тяготеющая к формотворчеству, завершенной телесности, 
стилеобразованию, утверждающая сталость, культ настоящего, достаточность 

Герменевтика зодчества

320



насущной данности, фактологичности, нормативной предустановленности. 
Она предпочитает как бы безглагольную форму выражения, настаивая на том, 
что ничего нового не происходит и произойти не может. «Классические» про-
изведения «способны застыть, не умирая и не разлагаясь» (П. Валери), ибо 
всячески демонстрируют человеку, что он «спасен», поскольку якобы познал 
истину, достиг благодатного совершенства.

Подобные умонастроения, неизбежно ограничивающие поиск-творчество, 
обрекающие зодчих на эпигонство, рано или поздно имманентно вырождаются 
вместе с крахом веры в «абсолютно последнее исполнение» (М. Шелер). Его ил-
люзорность и стагнационная сущность, словно обветшавшая дамба, уже не может 
сдержать наплыва динамичных чувств-идеалов, устремленных к новым возмож-
ностям-горизонтам. Дух местотворчества низвергается в ауре тоски по совер-
шенству, которое начинает видеться в некоей влекущей дали и определяет модус 
«спасения» – энергичный, раскрепощающий поиск. Зодчество начинает глаголать, 
обретает поэтичность, творит символические произведения, «всегда более или 
менее безграничные» (Г. Гегель), завораживающие хитро сплетениями ассоциа-
ций, полнотой мгновений и сопричастностью к вечности. Переживать их можно 
преимущественно чувственно, предположительно, подразумевая и предвидя...

Проходит время – «видимость устойчивой длительности» (К. Ясперс) также 
исчерпывает себя, самоизживается, побуждая скептицизм-сомнения, безраз-
личие-нигилизм. Безграничность возможностей-свобод, бесконечных Перехо-
дов в конце концов дезориентирует, утомляет, возбуждает жажду покоя, «но-
вого» порядка, заставляет задуматься о «спасительном» Месте.

Подобное истолкование метапути-метатекста зодчества – еще один взгляд, 
новый шаг к «тайне человека» (П.Т. Шарден) и, может быть, к разгадке миро-
здания в целом. Ведь пульсирующая «вселенная» зодчества выказывает все-
общую закономерность: «сжатие» сменяется «растяжением», сталость бытия – 
бытием становления, движение к покою – беспокойным движением.

Как бы то ни было, мы включены в этот трансэпохальный Текст. Мы – сюжет-
событие его сколь угодно сложного контекста. Его авторы-читатели, наблю-
датели-сопереживатели, хотя и начинаем-осуществляем свое истолкования с 
высоты «настоящего момента». Поэтому видимые с него события понимают-
ся самобытно. Некоторые из них производят впечатление высокого именно 
тем, что по их глубокой старине мы рядом с ними чувствуем себя умаленными 
до ничтожности, блаженствуя в обряде их созерцания [512, с. 436]. Пример-
но то же мы чувствуем, когда думаем, что созерцаем произведения «высокой 
будущности», заимствованной нашей фантазией у дальних потомков, чтобы 
приоткрыть Путь к ним. Следовательно, необходимо осторожно-либерально 
относиться к «современности», учитывая историческую вуаль-перспективу. 
Важно понимать, что без предыдущего нет последующего. Пройденное не-
льзя бросить, как балласт, ибо оно – достояние, освоенная часть «дистанции». 
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Ее необходимо проделать, «иметь за спиной», чтобы хоть как-то промысливать 
настоящее-содеянное, сопоставлять его с прошедшим, «экстраполировать» в 
предстоящее, обнаруживая там перспективные направления. Античность, ска-
жем, есть сущностное основание-предыстория Готики, которая просто не могла 
не закончиться Возрождением. Радикальность Модернизма только подвигала 
столь же «сокрушительный» Постмодернизм.

В каждом этапе Пути, теме-сюжете Текста можно одновременно разглядеть 
соответствующие «пролог» и «эпилог». Сбывшееся не возникало само по себе, а 
имело-выпестовывало ростки иного-последующего. Поэтому бесполезно искать 
точно фиксируемые хронологические межи внутри Метапути: каждый его этап-сю-
жет – «духовное состояние» (У. Эко), достаточно инертное для резких «скачков».

Ошибочно также искать-определять «идеальные» эпохи. Все они идеальны 
в том смысле, что у-местны, свое-временны – воплощение духовной ситуации 
своего времени. В противном случае они не обозначились бы вообще. Впрочем, 
на Метапути-тексте существуют те этапы-сюжеты, о которых мы мечтательно 
вспоминаем-идеализируем, мысленно вводя себя в них «без боязни чрезмер-
но нарушить гармонию тех времен» (П. Валери). Данный феномен объясняется 
как раз тем, что Метапуть состоит из семантически однородных, поочередно 
сменяющихся грамматических частей: Мест и Переходов. Поэтому не только 
личности-культуры, но и эпохи существуют-сменяют друг друга как «более про-
странственны» и «более временны». Так что мы всегда можем узреть в прошлом 
некие сущностные признаки духовной среды, созвучные нашим умонастроени-
ям и чаяниям. Сегодня, в частности, мы вожделеем упорядочение, стремимся 
к стабильности-уверенности, отчего столь пристально и заинтересованно обра-
щаемся к архаике и античности, местоутверждающей парадигме.

3. Герменевтика ансамбля

Весьма не мешало бы иметь в городе одну такую 
улицу, которая вмещала бы в себе архитектур-
ную летопись... И кто ленив перелистывать тол-
стые томы, тому бы стоило только пройти по ней, 
чтобы узнать все.

Н. ГогольН. Гоголь

Весьма плодотворна герменевтическая процедура для истолкования об-
разно-символического содержания обширных зодческих ансамблей. Пред-
ставления их самобытными текстами вскрывает доселе неприметные ассо-
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циации-коннотации. Естественно, здесь возможны-неминуемы «конфликты 
интерпретаций», но какое творчество-понимание сбывается без столкнове-
ния-взаимообогащения мнений. Тем более что зодчество накопило-впитало 
в себя множество произведений-текстов, которые весьма походят-подходят 
на «архитектурную летопись».

…Среди фонтанирующих-каскадирующих водоемов, словно из планетар-
ных первовод, проступает островок благодатной суши-почвы для произраста-
ния Культуры. Внутренний двор-площадь Лувра.

В Центре – стеклянная Пирамида – призма, преломляющая луч истории 
в многоцветный спектр. И линза, позволяющая заглянуть в глубину Культуры-
зодчества, в начало Метапути, трансэпохального текста.

Именно здесь, под землей, под толщей культурных наслоений, являют 
себя древнейшие реликвии-раритеты всемирной «архитектурной летописи». 
Из «тьмы веков» вырывается мистическое свечение, проникающее в заповед-
ные глубины сквозь другую, также стеклянную, но перевернутую пирамиду, – 
как бы отражение той, надземной, в мифических водах Леты.

Лучезарная вершина-низина хрустально хрупкой конструкции – символ 
первопроблеска человеческих мыслей-чувств, некогда позволивших оторвать-
ся от «земли» и подняться до гениальности всех последующих сотворений.

Через многовековой Тоннель, архаические катакомбы тема в поисках света 
поднимается сквозь «врата вечности» прозрачной Пирамиды на античную Аго-
ру-Форум, представленную площадью Карусели. Здесь соответствующие Врата, 
прообразом которых послужила Триумфальная арка Септимия Севера.

Далее зодческий метапуть погружается в средневековый Лабиринт – в бур-
ную растительность многоходового сада Тюильри. Ему благоволят-вторят сам 
Лувр, замок почти восьмисотлетней давности, а также памятник Жанне д’Арк, 
освободительнице Парижа в начале XV века, как предтеча Возрождения.

Путь в него открывают самобытные Врата из скульптурной пары коней, как 
будто отдыхающих после рыцарских походов-турниров. Они выводят на пло-
щадь Согласия, место торжеств и праздников. Ее свободный простор, у-местное 
размещение реалистичных изваяний легко признать за зодческую парафразу 
возрожденческого духа. «Всегда открытые ворота» (Л.Б. Альберти) представ-
лены еще одной парой коней. Они открывают-зазывают в глубокую барочную 
перспективу Елисейских полей. Этот Проспект преисполнен творческого опти-
мизма, внешней помпезности-роскошности.

На его Пути гордо-героически восстает апологет классицизма – площадь 
Звезды, Плац для всевозможных парадов. Их привечает Триумфальная арка 
наполеоновской поры.

Отсюда уже ничто не мешает Метапути выстрелить стремительной Магист-
ралью. У нее свой ориентир – грандиозные Врата Дефанса, «заключившие 
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в себе стихии нового вкуса» (Н. Гоголь). У них вроде бы и нет особых таинств, 
если бы не одна странная загадка. Почему Арка развернута-изгибает натя-
нутую «струну» предше ствующего исполнения Метапути? Причем делает это 
демонстративно, подчеркивая поворот резко выделенной линией на мощении 
Магистрали. Знаменательное пересечение двух осей – своеобразная эмблема 
постмодернистского Перекрестка.

Образный строй Дефанса действительно убеждает: нас окружают открове-
ния «бунтующего человека», «абсурдного творца, вынужденного решать од-
новременно две задачи, отрицая и утверждая» (А. Камю). То есть принявшего 
«недовольство культурой» (З. Фрейд) как вызов, который породил Отказ, о чем 
молвит опять-таки ось-отступница, сумевшая развернуть створ гигантских Врат, 
дабы показать... кладбище. В этом многозначительном жесте-сюжете призна-
ние тупика технократического абсолютизма Магистрали, констатация гибели 
идеи-силы «современного движения» и актуальность решительной переоцен-
ки-перевыбора духовных приоритетов.

В этой принципиальной ситуации уже малопривлекательно зеркально-про-
тивоположное направление в сгрудившиеся вполне сумрачные чащобы мно-
гоэтажных офисов: слишком узок проход сквозь эти превратности урбанизма-
мизантропа.

Вроде бы и не богат выбор: одна дорога – «прямоезжая». Однако совер-
шенный Путь, как гласит восточная мудрость, не труден. Он просто презирает 
отбор-выбор, все то, что пришло-настало не само собой.

Таким образом, Метапуть выказывает свое историческое естество-волю. Де-
конструкция в действии. Но не ради слома-опустошения, но во имя различания 
следов-последствий. Так он пытается найти достойный-спасительный выход.

В просвете-дали Врат Дефанса, как через раму актуальной картины мира, 
он просматривается величественным природным простором – заповедным ле-
сом-парком. Благодатная юдоль для Проселка.

Значит, рано еще ставить итоговую точку в эпопее Метапути. Разве что во-
ротный Дефис, соединяющий «две вечности» (Ф. Ницше). Две, разделенные 
цивилизационными тысячелетиями Культуры.

В вечности предстоящей проступает архетипический символ из вечности 
прошедшей – «Бесконечная Башня», о которой задумываются парижские хра-
нители-продолжатели «архитектурной летописи».

«Человек жаждет воздвигнуть новую вавилонскую башню» (Д. фон Гильде-
бранд), которая становится ориентиром мудрому Проселку. Это вновь соедине-
ние языков-народов после краха-смешения их на Вавилонском столпотворении. 
Идентификация самобытных национальных зодчеств в общем процессе глобали-
зации. Возвращение концепта местотворчества в локальном-глобальном, челове-
ческом-вселенском масштабе. Нахождения Места каждому-всем, всем-каждому.
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4. Семиология зодческого метатекста

Человек произошел от обезьяны,
От кого произошли крестики?
Из человека…
Но многие считают, что они
внеземного происхождения.

А. ВознесенскийА. Вознесенский

Очевидная простота начертания и неисчерпаемая смысловая глубина Крес-
та действительно могут вызывать сомнение: а имеет ли человечество непо-
средственное отношение к его происхождению?

Признавая глубочайшую его символику, идейную-коннотативную многомер-
ность, мы обязаны-вынуждены признать его в качестве одного из универсаль-
ных семиотических творений-атрибутов Культуры.

Крестообразное видение-воображение пространства-времени онтологиче-
ски обусловлено физиологическим строением человека, умеющего различать 
вправо-влево, вперед-назад в качестве векторов, центрующих всю развер-
стость бытия на человеке. И эти же векторы предлагают присвоить эту раз-
вестость, превращая ее в емкий мир, отмеряемый человеком. Доисторическая 
галька с примитивным изображением на ней крестика – свидетельство того, что 
человек уже тогда начал видеть мир объемно. Что он познал даль-близь и испы-
тал треволнения на Перекрестках путей-дорог, графическим символом которых 
и стал этот незамысловатый-великий, человекобожественный знак – Крест.

История – Жизнь – Путь. Старая как мир метафора, присутствующая во всех 
языках-наречиях. С ее помощью человек выражает универсальное всевременное 
общечеловеческое состояние-ситуацию: выход на некий Перекресток путей-тра-
екторий – выбор некоего направления и следования до следующего Перекрест-
ка – дорог-маршрутов, мнений-интересов, идей-идеалов. А раз так, то графи-
ка-семантика Креста должна проделать тот же Путь, что и другие сферы-формы 
выражения существа человека-в-мире. Другими словами, и в метапути, транс-
историческом тексте, на зодческих скрижалях должен оставаться этот законо-
мерный след, ибо Культура не знает-приемлет сторонних случайностей, все в ней 
имманентно уже существует в ожидании своей актуализации-обнаружения.

…«Воистину, крест может быть отнесен в самую глубь неисчислимых архаи-
ческих времен» (Е. Блаватская). В ту пору, когда он впервые сотворил-осознал 
Место первобытия, откуда и есть-пошел его зодческий метапуть. В спонтанной 
переходности оно впервые различается-закрепляется в перекрестии троп-
путей, в наделении его магией Начала-Конца любого про-ис-шествия, пункта 
феноменального про-ис-хождения и с-хождения всего До-После. Вот отку-
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да «жизнь – всегда перекресток многих дорог, замешательство и сомнение» 
(Х. Ортега-и-Гассет).

Обретение относительно постоянных Мест встречи-разлуки, схождения-рас-
хождения сородичей переживается как вожделенное восстановление упрочи-
вающей бытие со-в-местности. Отсюда космогонические представления о схож-
дении четырех концов света. Чудодейство их со-в-мещения в сакральной точке 
вдохновляет-преисполняет начертание древнейшей-исконной свастики – две 
S-подобные линии, пересекаясь, образуют акцентированный центр. То кропот-
ливо проторенные в девственных дебрях тропы скрещиваются у родного очага, 
протоалтаря, архекапища. К ним неизменно выводит первобытная Тропа.

Последующий-укрепившийся через неисчислимые тысячелетия дух переход-
ности-искательства поднимает-подвигает с родовых-насиженных Мест и направ-
ляет в посю- и потусторонние разверстости мира. Человек, осознавший смерть 
как Переход, нуждается в путеуказывающем знаке-символе. Древний Египет 
изобретает-обретает Анх. Словно прямолинейный Тоннель подходит к принци-
пиальной точке-перекладине, что, впрочем, не означает завершение Пути. Ведь 
далее следует прорыв в инобытие, к богам и возвращение по «мертвой петле» 
на круги своя – в сие бытие-тело на всеобщее благо. Храмовые ансамбли, на сво-
ем языке иллюстрируя мифы-веру-ритуалы, выстраиваются по принципу вели-
чественного Анха, символизирующего неизбежность Ухода-Возвращения.

Если эта идея и существует у древних греков, то она предельно приземлен-
ная и понимается-принимается как реальное-вынужденное оставление дома-
полиса и вожделенное восполнение с ним. Все их одиссеи на поверку ока-
зываются подвигами во имя опять-таки родных-незабвенных пенатов, верно 
ждущего Храма. Всем своим невозмутимо покойным, умиротворенно застыв-
шим обликом и не помышляет о странствиях. Ибо нашел-освятил постоянное 
пристанище, богоугодное местонахождение. Так что не столько на-ходится, 
сколько именно раз-мещается он, глубоко укоренившись в горный стилобат, 
в нутро всего, подчиненного ордеру, ОRTОдоксального Космоса. Благодаря 
этому он «связывает и одновременно собирает вокруг себя цельное единство 
путей-отношений» (М. Хайдеггер), благосклонно фокусирует на себе помыслы 
и деяния учтивого люда. Как еще выразить это единение, если не гармонично-
симметричным, демократично равноконечным «греческим» крестом?

Снобистский Рим самонадеянно возводит идею концентрации-совершен-
ства в императив неукоснительного долженствования. «Игу законов себя 
подчинил и стеснительным нормам» (Лукреций). Всякое начинание априори 
стопорится, как бы притупляясь в перекладину-шлагбаум Т-образного креста, 
Тау. Поскольку Рим все более превращается в своеобразный Терминал роско-
ши-славы, у которого уже не оказывается альтернатив.

Он сам себя загоняет в Тупик. Оттого-то благоухающие Термы – верх аристок-
ратического наслаждения. Надменный-неповоротливый Темплум-храм – само 
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совершенство, грузная Триумфальная арка – архитектурный идеал и мечта лю-
бого правителя. Термин, Тиран, олицетворяющие «иго законов», – соискатели 
почета у философов-политиков.

Тау – это Анх, утративший-аннулировавший подвижное 0-кончание и почива-
ющий на достигнутом, принимая его за непревзойденный-окончательный итог-
результат, не подлежащий никакой ревизии. Он – как реализация абсолютной 
цели, спасительный Исход из Египта, как достижение Места-упора в земле обе-
тованной. После этого все с опаской замирает, беспрекословно следуя Завету, 
Торе, Талмуду. И сегодня синагога сохраняет подобное упор ство: не кичится 
внешностью, не выпячивается, не стесняется пломбировать ординарную за-
стройку, главное, добивается своего – стойкой у-местности, не уступчивости 
житейским перипетиям. Ну прямо-таки ермолка на затылке иудея. «Потому что 
для всякой вещи есть свое время и устав» (Екклесиаст).

Нескончаемое время синагоги – это когда, устав от мытарств, она, словно 
обездоленный ковчег, бросает якорь чуть ли не в первой попавшейся бухте. 
Важно здесь-сейчас обретенное Место, на котором она стоит до последне-
го, выказывая себя неуценяемой недвижимостью, словно иллюстрирующей 
упрямую суть фарисейства-законничества. Пусть в тесной, но спасающей мир-
ской сопричастности: «Лучше сосед вблизи, нежели брат вдали» (Соломон). 
Беспокойная даль вообще запрятывается как страшный сон в невозвратное 
прошлое: «Далеко то, что было».

Отсюда закономерность того, что два тысячелетия назад «грек, римлянин, 
иудей – все они оказываются в одинаковой жизненной ситуации». По сути, 
Тупиковой, отупляющей «потерянностью» (Х. Ортега-и-Гассет). Она ввергает 
в бессмысленное неистовство тех, кто «увенчивает» Терновым венком Т-рас-
пятий безобидную плешь Голгофы. Хотя они уже немощны пригвоздить к Месту 
трансцендентальную насущность новозаветных устремлений.

Лишь верхней планке стоит соскользнуть,
Не буква Т, а тотчас КРЕСТ пред нами.

И. БродскийИ. Бродский

Точнее не планка соскальзывает, а легкий на подъем дух искательства про-
шибает заскорузлый препон, с-мещая бытие с «мертвой Точки» и отправляя его 
в неведомый доселе Путь. Служащие этой идее в раннем христианстве бази-
лики уже не могут оставаться на Месте: многочисленные апсиды эксцентрично 
распирают изнутри еще вполне статичную форму. У них пока нет полного со-
гласия по поводу направления. Каждый ищет-блуждает, все более погружаясь 
в средневековый Лабиринт.

Истинно звездный час для крестотворчества! Они плодятся в неимоверном 
разнообразии, словно соревнуются в своей многоходовости: зубчатые, косые, 
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витиеватые, шести-, семи-, восьми-, десятиконечные. Ими преисполнено все 
столь подвижное бытие страждущих не столько тел, сколько душ. И на каждой 
оконечности своих развилок-инверсий они встречают не как преграду, но как 
попутчиков зодческие воплощения беспокойной переходности.

«Путь пилигрима – к вершинам, вдаль» (Ф. Новалис). Так и стрельчатые сво-
ды готических соборов вроде бы взмывают по многоствольным колоннам, но, 
видимо, умышленно оттягивают достижение Высоты, застревая в хитросплете-
ниях далевых перепутий. Подробнейшая карта средневекового Лабиринта, или 
«Mentis itinerarium ad Deum» – «Путеводитель души к Богу» (Бонавентура). 
Он предусмотрительно вывешен на каютном потолке костела-ковчега, возвеща-
ющего своим колоколом-рындой об отплытии в даль несусветную. Туда все бо-
лее вытягивается нутро корабля-нефа, максимально освобождаясь от балласта 
боковых ответвлений. Уцелевший в единственном числе трансеп, дабы не поте-
ряться вовсе, оформляется подпружной аркой средокрестия. И даже при этом 
он, подобно относительно сдержанной перекладине католического-латинско-
го Креста, не столько сдерживает движение, сколько преклоняется перед его 
всепреодолевающей энергией. С «кормы» корабля уже при входе открывается-
подхватывает чарующая витражным многоцветьем даль. Здесь ли не зародиться 
даль претворяющей, миссионерской натуре колумбов-магелланов.

И – православный храм. Витязь на распутье – красноречивая аллегория 
издревний, воспринявший былинно-языческие образы канон: «Церковь у нас 
строится крестом... то есть в виде креста» (В. Даль). Более того, весь мир 
строится таким же образом, крестом. Понятно, православным асимметричным-
многоконечным, поведывающим, что всяк Путь изобилует перепутьями.

И каждый Храм еще не конец Пути, но лишь полустанок, откуда расступается 
такой очевидный-мистический Простор. Дабы удержаться на Месте и одновре-
менно проникнуть в него, храм обретает многочисленные приделы-пристрой-
ки. Словно новая поросль мощного древа, прочно укорененного в Просторе 
и служащего верным ориентиром для всех страждущих. Как спасительный 
Крест на груди Богатыря, который то сиднем сидит, то отчаянно отправляется 
одиночкой в чисто поле.

Ему скучно-тесно и все же у-местно в любой застройке. Ибо он рожден про-
стором и для простора, который за многие лета выветривает в его цельной натуре 
многоглавие куполов, шлифуя их до золотого блеска. Не то зажженный подсвеч-
ник выставлен для освящения округи и приглашения Бога, не то добры молод-
цы собрались в дружину. А вот хоровод кокошников прильнул к единственному 
куполу-шлему – это барышни-красавицы встречают из похода Богатыря. Или 
провожают. В любом случае он без излишней скромности возглашает, сияя: 
«Се Я». И ему внемлет-приемлет простор. «Здесь ли не быть богатырю, когда есть 
место, где развернуться и пройтись ему» (Н. Гоголь). Правда, выйдя на распу-
тье, Витязь не торопится сделать выбор: мудрость многих поколений убеждает, 
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что каждый из них сопряжен с тяжкими испытаниями. Погрузившись в вековую 
думу, храм, так же как и вся Русь. «не дает ответа» на сокровенный гоголевский 
вопрос. Просто он никуда и не мчится, подобно тройке. И эта осмотрительная 
неспешность делает «кругозор шире», «виднее дали» (Н. Бердяев). Веером об-
ширных прозоров на улицах городов-весей они развертываются в «безначально 
свободную ширь» (А. Блок). А в ней уже властно правит безграничье. Тут ли не 
быть загадочной душе – угнетающей раскрепощенности, рабству собственного 
свободо любия, обязательной привольности, подвижному консерватизму, импро-
визации в каноне, скаредному расточительству, отягощению роскошью.

Словом, храм – то же можно сказать и о крестьянской избе, усадьбе – не на-
слаждается-спорит с простором. Просто торит в нем исполнение своей судь-
бы, живет и только в нем дышит полной грудью. Вдох – и несметные тракты, 
большаки, проселки, стежки собираются под его светлым сводом. Для встречи 
со всеми святыми, которые по мановению обратной перспективы икон-небес 
сосредотачиваются сюда же. Выдох – и набухают приделы, а затем распуска-
ются в беспределье стезями-поприщами, глубоко проникая в простор пустыня-
ми, церквушками на погостах «медвежьих» углов, пещерами отшельников.

...Возрождение. Оно как бы и воскрешает античную парадигму покойной 
у-местности и упорядоченного со-стояния. Однако с принципиальной аномали-
ей – не внутрикосмические законы, не углубление в «познание самого себя» те-
перь уже владеют умами, а подвижки изнутри-вовне, центробежные накаплива-
ются потенции. Они востребуют-расчищают Место в средневековом Лабиринте. 
И малая-ничтожная в разверзающейся Вселенной Пьяцца становится самобытным 
храмом под открытым небом. Вполне уравновешенным-регулярным Перекрестком 
для выходов из Лабиринта. Сначала, чтобы перевести дух, оглядеться. А потом – 
использовать его в качестве стартовой площадки, пункта исхода, выцеливающего 
в дали точку схода прямой перспективы. Туда и устремляются многочисленные 
предтечи Проспекта, которых занимают не духовные сомнения-искания, а впол-
не плот ские-прагматичные удовольствия. Потому и дорогам подобает возбуждать 
в душе «великое удовлетворение и наслаждение» (А. Палладио). Эталон – «крат-
чайшая дорога», «совсем лишенная преград», дабы совершать сообщения «совер-
шенно легко, удобно и своевременно» (Л.Б. Альберти). Всякий Путь становится 
все более общим-универсальным, без оглядки следующим за «здравым смыслом». 
Потому и распластывается-выпрямляется, вжимается в одно направление – Впе-
ред. Без всяких там отклонений-остановок. На этом настаивает наука, вооружив-
шись подзорной трубой картезианского «метода». С этим соглашаются клерика-
лы, напрочь возненавидевшие любое инакомыслие и испепеляя его на кострах 
инквизиции. Индульгенция отдана декартовой системе координат. Крестное зна-
мение Нового времени. Оно обозначается на площади Святого Петра в Ватикане 
и выстреливает безгреховно прямым Проспектом строго по оси Храма.
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Оно выстраивает-оторачивает даль, гипнотизирующую многообещаниями. 
Туда устремляется барочный Проспект, продавший, вторя Фаусту, душу за пози-
тивное познание истины. Расталкивая все, что кажется препоном, он все мень-
ше задумывается: куда и зачем? Возможно, впервые со времен окровавленной 
Голгофы путем овладевает толпа, жаждущая все новых обретений-присвоений. 
И Крест окончательно вытягивается, все более походя на безжалостный меч.

В итоге его принимает Герой классицизма, которому удается имперской во-
лей-амбицией скрестить устремления Проспектов на парадном-триумфальном 
Плаце. Тем не менее, и ему удается умерить страсти, навести порядок, раз-мес-
тить по закону происходящее на относительно недолгое время.

Экстравертивный напор-инерция Проспекта отказывается от военной вы-
правки ради наслаждений-достижений на поприще интенсификации произ-
водства-потребления. Еще можно искать «причину законосообразности поряд-
ка», «позитивное доказательство Бога», рассуждать о природе «возвышенного» 
(И. Кант). Однако приходит-волнует откровение: «Бог мертв» (Ф. Ницше). И уже 
не видно путеводного Креста. Самоуверенная в своей мизантропии Магистраль 
не боится никакого наказания, поскольку ей заправляет «фаустовское мышле-
ние» (О. Шпенглер). Поскольку окончательно расколдовано, вульгарно секуля-
ризовано бытие и уже не в лучах, а в «тени завтрашнего дня» (Й. Хёйзинга) 
зловеще полыхает «Закат Европы» (О. Шпенглер). Его истопник – «величайший 
конфликт совести» (Ф. Ницше). И все вокруг собирает в неистовые массы-клас-
сы, мчится-напирает, грозит смять. Отсюда не испытываемый ранее страх, отча-
яние-потерянность, алчущая «генеральной линии», которая может быть только 
прямой-однозначной. Иначе нельзя: «Кривая – дорога ослов» (Ле Корбюзье). 
Сплошная прямая-укатанная заасфальтированная линия. Ортодоксальная ор-
тогональность. Линейкой сподручнее-выгоднее кроить дома-коробки, города-
ящики, «справедливее» нарезать ломтики кварталов и потчевать ими «одномер-
ного человека» (Г. Маркузе). Вконец секуляризованное существование видится 
ему не иначе как через неразличимые во множестве своем крестики квадрат-
но-гнездовой застройки. Покинутое Богом кладбище. Тюремная решетка, хотя 
и свобода пугает своей беспринципной вольницей.

В этой смуте не сразу разбираешься, что впереди лишь загон, Тупик Тота-
классицизма, наследственно страдающего дикторской крестоманией.

Одни скрещивают Серп-Молот: пересечение классовых интересов декла-
рирует неизбежное-скорое, окончательное-лучезарное для всех Место под 
солнцем-вождем. Так, в поднебесье вонзается серповидное острие престиж-
ных башен, апологетов атеистической религии. Внизу они флегматично ампу-
тируют живое «старорежимное», а вверху цинично домогаются и накалывают 
вифлеемскую звезду. Молот – кувалды-параллелепипеды «коммуналок», «хру-
щоб», многочисленных, выстроенных строго по идеологическому-партийному 
ранжиру «...комов»-»дворцов», иступленно молотящих по самым чувствитель-
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ным-заповедным Местам городов. Ничто не может устоять против экспансии 
гиперплощадей для массовых демонстраций воинствующего атеизма.

Другие откровенно заимствуют на свой лад символику-мифологему арий-
цев, присваивают-берут на вооружение ворот их агрессивную Свастику. Созда-
ют свои Ордера-Купола, Храмы-Плацы в соответствии с нордическим, беспо-
щадным к врагам характером. Вопреки понуканию она не движется – чугунной 
шестерней буксует на Месте. Выворачивает мрачно-серые надолбы – архитек-
турные идолы «тысячелетнего рейха».

Все это горькие плоды тотальной, слепой веры в чудотворство силы, только 
якобы и наводящей справедливый порядок и культивирующей по-все-местное 
насилие. Неужели оно и впрямь «повивальная бабка общества, беременного 
будущим» (К. Маркс)? Нет, скорее, крестный отец самого дремучего прошло-
го, запустившего, однако, метастазы в урочный момент истории. В пору отрав-
ления выхлопными газами Магистрали и обезболивания сильнодействующим 
наркотиком утопизма-ухронизма.

Так что Магистраль вдохновенно преодолевает этот тупик. А вскоре разоча-
ровывается-убеждается, что коварное ослепление дальним светом несущегося 
навстречу будущего озадачивает: дальнейшее ускорение неминуемо сужает 
кругозор, зашоривает мировосприятие, впирая его в одну безразмерную-без-
душную точку.

Здесь-то и возвращается «хорошо забытая» мудрость-истина: «Мы распя-
ты в одной плоскости, а мир многомерен» (А. Тарковский). Он открывается 
с постмодернистского Перекрестка, который становится пророком-предтечей 
возвратного порыва-сворота с Магистрали в благодатные закрома Проселка, 
«способный все пережить и все пройти» (Б. Пастернак) и способный на на-
стоятельный зов, пробуждающий вольнолюбие (М. Хайдеггер), радость выбора 
собственного неизбитого Пути в им же творимом мире и обретение своего-
достойного Места. Ибо он отказывается от «формулы нашего счастья: одно Да, 
одно Нет, одна прямая линия, одна цель» (Ф. Ницше).

Поэтому Проселок – отнюдь не наторенная дорога, в чем его принципиальное 
достоинство-способность соединять, казалось бы, несоединяемое-бессвязное. 
И в этом он не знает сомнения. Такова метафизика Проселка и отсюда его фе-
номенальная изворотливость-толерантность ко всем проявлениям Естества. 
«Кажется, что можно придумать кривее и извилистее великорусского проселка? 
Точно змея проползла. А попробуйте пройти прямее, только проплутаете и вый-
дете на ту же извилистую тропу» (В. Ключевский). Может, поэтому некоторым 
видится особое-великое предназначение-будущее всерусской Культуры.

Как бы то ни было, Проселок рожден гением теургического искусства, фило-
софией всеединства, универсальной религиозностью, «Розой Мира» (Д. Андре-
ев), которая предполагает вхождение метапути в широкие Врата Вертоградов. 
«Это ансамбли, возведенные на высшую ступень художественного качества... 
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Золотой Путь – проспект-парк совершенно особого решения. Начинаясь за не-
сколько километров от города, он направляется к храму Мира». Самобытная 
интерпретация Проселка и влекущей его Башни – собора. А если учесть, что 
символическая артерия обозначена зодческими аллегориями, каждая из кото-
рых «выражает собою одну из великих метакультур человечества», то... перед 
нами еще одна «архитектурная летопись» (Н. Гоголь).

Ее принципиальная тема – Возвращение к исходно-приходному Месту-До-
му. Восстановление-реабилитация человеческой Самости, которой, собствен-
но, нет начала-конца. «Все наше человечество – это место сознательной встре-
чи конечного и бесконечного…» (Шри Ауробиндо). Поэтому Место встречи 
изменить нельзя, коль того требует само хронически больное Естество. Место 
семьи-рода-племени, с обретения которого зачалась человеческая культура-
зодчество. И оно же Место общечеловеческого со-бытия, со-в-местности. 
Тогда общечеловеческий Путь и впрямь можно записать как триаду: Место-Пе-
реход-Место. Или: Культура-Цивилизация-Культура (О. Шпенглер). Наконец: 
Предыстория-История-Мировая история (К. Ясперс).

Словно после многовековой амнезии, мы вновь научаемся писать-созижде-
вать зодчество Человечества. Мы как будто подписываемся «крестиком» под 
тем, что История – «есть только переход» (К. Ясперс), что для нас есть-будет 
одно-единое Место – Земля.

«Духовная ситуация времени» требует, чтобы само Время как бы остано-
вилось-обрело свое Место. Место встречи здесь-теперь «золотого» прошлого 
и «светлого» будущего. «Держись за здесь и теперь, сквозь которые будущее 
погружается в прошлое» (Д. Джойс).

В такой духовной ауре движение обретает беспрецедентную цель-направ-
ление: «в-себе-и-для-себя». То есть таким образом, путешествие естественно 
становится обратной дорогой к исходной точке, и великий путь мирового духа, 
образованный чистыми возвращающимися кругами тезиса, антитезиса, синтеза, 
завершается, в конце концов, мировой спиралью как «круг кругов» (Э. Блох).

Однако каким семиотическим начертанием выразить это исполнение вы-
страданной судьбы, Крестного метапути зодчества?

Здесь не остается ничего другого, как синкретично со-в-местить символику За-
пада – Крест и Востока – Тайцзиту. Итог – архаическая свастика, мгновенно-вечно 
вращающаяся по ноосферной орбите вокруг Места. Удивительное приближение, 
не сокращающее дали и не сковывающее простор, – всегда у-местная свобода, 
отыскиваемая непотерянность. Это реализация долженствования местотворчес-
тва, где царит благодатная диалектика Света-Тьмы, Мужского-Женского, Знания-
Мудрости, Силы-Кротости, Цивилизации-Культуры, Архитектуры-Зодчества.

Видимо, это и есть «последняя реальность» (Н. Аббаньяно) как благой исход 
Метапути. Конечно, за его пределами также ждет-будет не ничто. Но там-туда 
будет-ведет, как говорится, совсем другая История...
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Терпимость нам нужна; без нее ничего не будет 
для художества. Все роды хороши, когда они хоро-
ши в своем роде. Какая бы ни была архитектура – 
гладкая массивная египетская, огромная ли пестрая 
индусов, роскошная ли мавров, вдохновенная ли и 
мрачная готическая, грациозная ли греческая – все 
они хороши, когда приспособлены к назначению 
строения, все они будут величественны, когда толь-
ко истинно постигнуты.

Н. ГогольН. Гоголь

Сегодня культура-зодчество стоит-преодолевает принципиальный рубеж, 
обозначенный критическим отношением к академичности-каноничности. «Ми-
ровой кризис творчества есть кризис канонического искусства, он предваряет 
религиозную эпоху» [44, т. 2, с. 24]. Впрочем, как бы ее ни называть, признаки 
останутся теми же. В частности, становление генетического, историко-сре-
дового видения, отказывающегося от исключительности «старого»-«нового» 
и не признающего конфликта традиции-новаторства. Они интегрируются 
в нашем жизнепонимании через емкую память, опыт прошлого, мечту-волю 
к будущему. Они органично вписываются в переживаемое нами «время кар-
тины мира», новое не только в ретроспективном подходе, но по сути своей 
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(М. Хайдеггер). В ее рамках выказывает себя не только пространство миро-
здания, но и развернутость осмысленного бытия, мир творчества-свершения, 
называемый Культурой-историей, находящий свое воплощение-выражение и, 
следовательно, понимание-толкование через обжитый мир-зодчество, суще-
ствующий в «большом времени» (М. Бахтин). То есть в «сожительстве» многих 
интерпретаций, охватывающем все временные сферы древа современности: 
его корни, утвердившиеся еще в предыстории, и побеги, устремленные в бу-
дущее.

Их множество закономерно, поскольку Культура с ее жизнестойкостью и 
прожорливостью опустошает и вновь наполняет формы, лишает их значения 
и наполняет новыми смыслами, и перед лицом этой неизбежности не остает-
ся ничего другого, как довериться именно многообразию их понимания. Ведь, 
коль оно есть само по себе, то это свидетельство, как минимум, такого же раз-
нообразия-неоднозначности смыслов зодческих текстов-событий.

Такова актуальная парадигма зодчества, философии культуры в целом, пере-
шагнувших исследовательский Рубикон и вставших на зыбкий еще берег пост-
классической науки с ее интерпретационной направленностью. В этой связи 
соотношение пространства-времени изменяется в результате-контексте отказа 
от ньютонова симметричного-сбалансированного пространства-времени. При-
знается его изогнутость и даже обратимость, если и не вспять, то к прошлому 
как к своему сущностному атрибуту, творческие ресурсы которого не исчерпа-
ны, насущны-современны. Поэтому исследователя все более интересует-вдох-
новляет «ситуационность», при которой «объект» уступает место «событию», 
включенному в феномен переживания.

А переживаемая нами ситуация – герменевтическая, поскольку Культура 
столкнулась с принципиальной трансгрессией, переиначивающей фундамен-
тальные воззрения на бытие человека-в-мире, что, понятно, требует своего по-
нимания-интерпретации в трансисторическом контексте.

Так что герменевтика зодчества – очевидный признак, истый атрибут и 
следствие «осевого времени», вызревающий плод герменевтической ситу-
ации, признания, что понимаем, что очень многого-важного не понимаем. 
И на, казалось бы, стройном-завершенном фасаде архитектуроведения об-
разовались новые пустые ниши для лингвотекстологической интерпретации 
зодчества.

Проникаясь этой ситуацией, герменевт должен торить собственный гности-
ческий маршрут, ибо он обречен противиться квазинаучной догматике, не 
комплексовать под спудом аксиоматики-авторитетаризма, не жаждать окон-
чательных выводов. Их не может быть в принципе, что доказывается даже 
математической логикой: «Если высказывание верно, оно неполно. Если вы-
сказывание полно, оно неверно» (К. Гедель). Достаточно строгое обоснова-
ние принципиальной невозможности полной формализации научных знаний. 
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Вполне убедительное признание гносеологического сродства между наукой-
искусством, а также усмотрение в герменевтическом опыте художественных 
начал. «Причина, почему искусство может нас обогатить, заключается в его 
способности напомнить нам о гармониях, недосягаемых для систематического 
анализа» (Н. Бор).

Так что вдохновлять герменевта должны не упрямая логичность-точность 
суждений, но строгость-последовательность погружения в нежную ауру 
феноменального, бесконечно потаенного, символического – духовного, без 
чего зодчество не просто обедняется – теряет всякий смысл. Таким образом, 
герменевт, можно сказать, развязывает себе руки и прикасается к самым со-
кровенным сущностям зодчества, перед которыми, в принципе, бессильны 
хладнокровные теоретические дискурсы. Эмпатические, глубоко чувственные 
реалии – специфический предмет и истое достояние герменевтики, отыски-
вающей в них, тем не менее, специфические закономерности-обусловлен-
ности. При этом герменевтическая процедура соответственно ориентируется 
не на «настоящие» ценности-тенденции, а на всегдашние, «вечные» основы 
жизнепонимания человека. Отсюда одинаковое внимание, толерантная, пони-
мающая благосклонность к самым порой антагонистичным его проявлениям: 
традиционализму, новаторству, эклектизму. Даже в самых крайних-эпатаж-
ных своих формах они не низвергаются один во имя другого, но познаются в 
имманентной диалектике как фактичности, которые заслуживают понимания 
хотя бы уже в силу того, что они есть-существуют как яркие инаковости. По-
добное справедливо и в отношении исторических, культурных, этнических, 
персональных – всех самобытностей зодчества, которые в целокупности и 
преисполняют его таковым.

Эта способность принимать все конкурирующие реалии – явный показатель 
герменевтической зрелости-компетенции, споспешествующей дальнейшему 
движению-пониманию. Она оправдывает развитие все новых и новых «рецеп-
торов» герменевтического опыта. В том числе становление его собственного 
языка, где художественные качества играют, возможно, ведущую роль, спо-
собствующую возведению зодческой проблематики и плоскости узконаучной 
теории в многомерную сферу самопознающей экзистенции-жизнетворчества, 
где нет «запретных тем» и косных стереотипов. Так словно взламывается гра-
ница между «наукой»-«ненаукой» – во благо наиболее емкого, холистическо-
го, синкретического воззрения на природу, предназначение и строение зод-
ческого смысловыражения.

Таким образом, герменевтика зодчества имеет дело с метасистемой синер-
гетического качества, со смыслообразующей игрой присутствия-отсутствия, в 
которой человек, творец-творение, игрок-наблюдатель одновременно обитает 
в мире, где и архитектонические реалии вовлечены в современную психоана-
литическую программу-концепцию «бытия-друг-с-другом». Или самобытно 
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реализует концепцию Возвращения – своего рода реабилитирует мифопоэти-
ческое мировосприятие, отличающее исконной непосредственностью, орга-
ничностью, бесконфликтностью, всеединством.

В свою очередь это может послужить методологическому расширению гер-
меневтического опыта. Появлению новых-постклассических направлений, 
дискурсов, примиряющих субъект-объект, формальное-содержательное, мате-
риальное-духовное, доказуемое-оккультное.

Кентаврика. Она призвана погружать в парадоксы органичного сочетания 
по физической сути не сочетаемого никогда, «связи связного и несвязного» 
(Г. Гегель). В феномен, скажем, гетеротопий, которые «способны совмещать 
в одном месте многочисленные пространства, разнообразные местораспо-
ложения, которые по отношению друг к другу являются несовместимыми» 
(М. Фуко). Риманово пространство, связанное с проблематикой гетерохро-
ний, современения не-современиваемого, неумещаемого в одних временных 
рамках. Риманово время. Его последствия? «Не исключено, что нам даже 
понадобится изменить некоторые искусственно установленные порции вре-
мени – часы или недели» (К. Линч). Куда здесь «функциональному зониро-
ванию» с его волюнтаристскими амбициями продеть Жизнь сквозь игольное 
отверстие нескольких «основных потребностей», всякий раз укладывая-
распиная Человека на прокрустовом ложе кондовых графиков, распоряд-
ков, режимов. Иначе говоря, помимо «тонкого чувства места» (К. Линч), 
потребуется также проникновенное переживание, столь же тонкое чувство 
времени.

Анамнестика. Ее стихия-предмет – со-в-мещение, со-временение, синхро-
низация в единой зодческой рефлексии различных событий жизни-судьбы. То 
есть интерпретационное творчество на основе анамнесиса, или, по Платону, 
припоминания души о виденном в царстве идей перед рождением. Своеоб-
разная реинкарнация мифотворчесва, реальная «мифотехника», без обиняков 
принимающая, что эпоха мифов – не далекое-безвозвратное прошлое, а – се-
годня (К. Холляйн).

«Четвертое измерение – отрыв от временного-преходящего... Эти устремле-
ния всегда существуют и уходят своими корнями в интуицию – удивительный 
катализатор изобретенной, усвоенной и даже забытой мудрости» (Ле Корбю-
зье). Что ж, придется мечтать, вспоминая с уважением, с чувственным-иссле-
довательским вниманием наше архетипическое наследие-достояние, сопо-
ставляя его со стереотипами, обретаемыми ныне, а в них предугадывая черты 
футуротипов, образов будущего, органично соединяя их зодческим творчест-
вом. Это равнозначно, пожалуй, остановке мгновения между двумя вечностя-
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ми: всем Уже и всем Еще-Не... Уже-еще-бытие, при котором «прошлое никогда 
не умирает, оно даже не уходит» (У. Фолкнер). Неслучайное предвидение бы-
лого, воспоминание о грядущем.

Спонтаника. Или преисполненная стихией случая стратегия альтернатив-
ности, утверждение-превращение его в предмет изучения благодаря развет-
влению каждой мысли, соединению «однажды» с «каждый раз» ради «навсег-
да» (Ж. Делёз). Для этого востребуется особого рода талант чуткого и, главное, 
своевременный-адекватный отклик на всякую «каверзу» жизни без нару-
шения ее естественного хода. То есть выход от робкого негатива на простор 
решительного-ответственного позитива: «это» может быть, потому что может 
быть всегда. Особая диалектика, основанная не на отрицании отрицания, а на 
принятии принятия. Не на борьбе противоположностей, а на всеедином взаи-
моразвитии.

Фармаконика. Некогда явления, начиненные одновременно добром-злом, 
служащие сразу и лекарством, и ядом, Платон нарек фармаконами. Зодчество, 
ответственное за подвижное многообразие нашего мира, – общечеловеческий 
фармакон, балансирующий между необходимостью рукотворных преобразо-
ваний и их же пагубностями. Иначе говоря, зодчество всякий раз должно за-
даваться вопросом: почему истинно прекрасное «не может быть сделано объ-
ектом целенаправленного желания без того, чтобы ему не был причинен вред 
или грозило уничтожение?» (К. Ясперс). Если культура в целом бытийствует 
в обширном диапазоне добра-зла, то и зодчество будущего обречено вирту-
озно ориентироваться в фармаконах, как минимум, сохраняя их гармоничный 
баланс, что удается разве что мифу.

Герменевтика зодчества – поэтика, метафизика зодчества, экзегетика, оче-
видно, неисчерпаемого. «Всего лишь» гностический концепт, приветствующий-
подвигающий в духе «новой парадигмы» любое истолковывающее откровение, 
ибо сам факт его происхождения обязательно обогащает понимание и, значит, 
непосредственно зодчество.

Так в нем изживаются интерпретации «для себя» и «в себе» посредством 
разветвленного герменевтического опыта – одной из «самостоятельных» гра-
ней-атрибутов зодчества. Отсюда всякая посвященная ему работа, включая 
настоящую, не столько служит герменевтике зодчества, сколько спонтанно 
является таковой и самоутверждается как таковая. То есть в качестве гности-
ческого континуума, гуманитарной, культурологической аппроксимации – не 
итога, но пути к смыслу, к языку, «дому бытия» зодчества со всеми его реализа-
циями-потенциями. Вплоть до саморефлексии, интроспективного истолкова-
ния сущности и эволюции «непосредственно» герменевтического опыта, что, 
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не исключено, послужит возникновению-развитию «истории герменевтики 
зодчества». Путь сей тернистый, противоречивый, конечно же, не единстве-
ненный и, тем более, не бесспорный. Но именно это, и только это, дарует обход 
банальностей, высвобождение семантических просторов многовещного зод-
чества, «экстатической архитектуры» (Ч. Дженкс).

А главное – зодчество-текст со всем своим феноменально-неисчерпаемым 
контекстом-фабулой только тогда предстанет безусловно «величественным», 
когда будет «истинно постигнут». То есть во всем его герменевтическом откро-
вении-потаенности. Правда, для этого «терпимость нам нужна». Хотя бы для 
того, чтобы принять Заключение труда-текста за очередное отправное Начало-
предисловие.
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