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Заповедное откровение с небес:  
«Я – зодчий. Душа и сердце», или Ибо…

(80-летию «Маленького принца»  
и 110-летию первого взлета его автора)

Морозов И.В.
Учреждение образования «Белорусский государственный 

университет культуры и искусств», Минск

В литературно-философских анналах прошлого столетия ярким, хотя формально и не большим вкраплением 
почитается «Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери. Сказка, но никак не лживая. И без намека, но с художе-
ственно-символической прямотой утверждающая благодух гуманизма. То же и в других произведениях пламенной 
натуры, «свысока» проникновенно наблюдающей «Планету людей». Наконец, «Цитадель» – наиболее сложное, 
многогранное, крупное творение, которое осталось не законченным и в результате соответствующей проник-
новенной редакции вышло в свет планеты людей уже после таинственной гибели летчика-писателя. Впрочем, 
трудно представить его завершенным, ибо в нем мыслитель предстает Зодчим Дома, достойного Человека, то 
есть натуры постоянно неудовлетворенной и ищущей. Причем, сугубо в духовной сфере, в самом человеке, кото-
рый также является Цитаделью, а она подобна Богу. Так что перед нами своеобразное евангелие от Антуана, 
кодекс Человека–Человечества, которому подобает заботиться о Доме для каждого и всех, и так вознестись над 
самим собой. Это откровение созвучно терзаниям ницшеанского «Заратустры», ибо вместе они озабочены по-
ниманием смысла человеческого существования под общепланетарной кровлей бытия, и посему весьма насущное 
и поныне, точнее – всегда.
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Cherished Revelation from Heavens:  
“I am an Architect. Soul and Heart”, or For … 
(to the 80th Anniversary of The Little Prince” 

and the 110th Anniversary  
of the First Takeoff of its Author)
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In the literary and philosophical annals of the last century, the “Little Prince” by Antoine de Saint-Exupery is revered 
as a bright, although formally not large element. A fairy tale, but not a lie. Without a hint, but with artistic and symbolic 
directness, it affirms the spirit of humanism. It is the same in other works of the creator’s fiery nature, who observes the 
“Planet of People”. Finally, “Citadel” is the most complex, multifaceted, large-scale work, which remained unfinished and, 
after a corresponding penetrating edition, was published on the planet of people after the mysterious death of the pilot-writer. 
However, it is difficult to imagine it complete, because in it the thinker appears as the Architect of the House, a worthy Man, 
that is, a nature constantly unsatisfied and searching. Moreover, purely in the spiritual sphere, in the person himself, who is 
also the Citadel, and it is similar to God. Thus, in front of us is a kind of gospel from Antoine, the code of Man-Humanity, who 
should take care of the House for everyone and all, and so rise above himself. This revelation is consonant with the torments 
of Nietzsche’s “Zarathustra”, because together they are concerned with understanding the meaning of human existence under 
the planetary roof of being and therefore it is very urgent even now, more precisely – always. 
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 «Прежде всего я – житель. 

И я спасу тебя, моя крепость,  
цитадель моя и обитель, 

от посягательств бесплодного песка»
Антуан Экзюпери

…«Я ненавижу эту землю…», «кругом по-
средственность», «кругом уродство», «все 
глупы», «все безобразно»1… Такими неожи-
данно резко-скорбными признаниями оше-
ломляет романтик-гуманист, беззаветный 
филантроп, «отец-воспитатель» Маленького 
принца, знаток-приверженец Планеты людей…

Объяснение здесь одно: формально-теле-
сное равенство, предоставляемое эпохой ма-
шин настораживает обезличивающей урав-
ниловкой – противоположностью братства, 
основанного на уважении к человеку, а значит, 
на развитии в человеке сугубо человеческого, 
творческого, неповторимо индивидуального 
начала, условием которого должна быть реаль-
ная свобода. Но не «стадность», провоцируемая  
«потребительской цивилизацией»…

Отсюда неминуемо восстает «главный 
вопрос нашего времени» – о назначении че-
ловека, о смысле бытия. Здесь уже не до ро-
мантической мечтательности. Ибо не только 
робкое предчувствие, окрепшее чувство, но 
и твердая убежденность глаголет о духовной 
катастрофе.

«Разве ты не слышишь запаха бойни и 
харчевни духа? Разве не стоит над этим горо-
дом смрад от зарезанного духа?»2

«Перекосились дома, балки лопались, 
словно их начинили порохом. Стены дрожали 
и рассыпались в прах. Мы выжили, но стали 
ненужными даже самим себе».

Самое же печальное, что спустя десятиле-
тия столь самоуничижительное откровение 
только усугублялось.

«Люди становятся отбросами своих соб-
ственных отбросов – вот характерная черта 
общества, равнодушного к своим собственным 
ценностям, общества, которое самое себя тол-
кает к безразличию и ненависти» [1, с. 8].

Сегодня о них говорится: Ghost-towns, 
ghost-people (англ. города-призраки, люди-
призраки). Ибо в них сквозит девиантное от-
ношение к исконно духовно-возвышенной 
природе человека. В них «человеческие суще-
ства бесконечно воспроизводят себя в виде 
отбросов или в виде обыкновенных статистов, 
удел которых – обслуживать этот холостой 

1 Здесь и далее курсивом слова, фразы, мысли Антуана 
Экзюпери, заложенные в «Цитадели» и иных памятниках его 
духовного искательства.
2 Здесь и далее жирным шрифтом откровения «Заратустры» и 
самого  Ф. Ницше.

механизм, символизирующий порочный 
круг производства. И тогда хочется спросить, 
как же может ненавидеть и презирать самое 
себя…, создавая города и метрополии, подоб-
ные огромным холостым механизмам, беско-
нечно себя воспроизводящим» [1, с. 8].

Где-как при этом не то, что творить и гор-
диться собой, а попросту уцелеть-спастись 
человеку как таковому, обретя нужный кров-
обитель собственной духосамости?

«Боже, как все это печально! Найти себя 
это, наверно, невозможно. Где то, в чем мож-
но себя найти, – где дом, обычаи, верования? 
Вот почему в наше время так невыносимо 
трудно и горько жить». 

«Мне противен также этот большой го-
род… Здесь и там нечего улучшать, нечего 
ухудшать!»

Не иначе, как «ад для мыслей отшельни-
ка», где-когда «великие мысли кипятятся за-
живо и развариваются на маленькие», где-
когда «разлагаются все великие чувства». 

«Горе этому большому городу! И мне хо-
телось бы уже видеть огненный столб, в ко-
тором сгорит он!»

Здесь выказывается и предчувствие двух «ци-
вилизационных» войн, и желание очиститель-
ного огня, после которого останется лишь пло-
дородная зола для животворного Возвращения 
к тому, что-кого можно-следует любить.

«Где нельзя уже любить, там нужно – 
пройти мимо!» 

Отсюда и изгнанничество из Дома пращу-
ров, что вызывает особое отчаяние.

«Ах, куда же еще подняться мне с моей то-
ской! Со всех гор высматриваю я страны отцов 
и матерей. Но родины не нашел я нигде». 

Без Дома-семьи тревога досаждает во 
всех городах и гонит «прочь из всех ворот». 
На вольный простор мысли-пророчества о 
Сверхчеловеке, ибо…

«Человек есть нечто, что должно 
превзойти». 

«Но всему свое время и своя собственная 
судьба». 

А у пророков она известно какая, осо-
бенно в своем «отечестве», априори насто-
роженно-неприветливом. И как ему быть 
таковым, когда Наука-Техника сулит фанта-
стические скорости прибыли-доходов, спо-
собные безжалостно «загнать клячу истории»  
(В. Маяковский). И под фанфары неудержи-
мого прогресса ворваться в небывалый Дом 
всеобщего благоденствия…

Вот только розовый первооптимизм обво-
лакивается сомнением.

«Мы едва начинаем обживать этот но-
вый дом, мы его даже еще не достроили… 
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Мы едва успели обзавестись привычками, а 
каждый шаг по пути прогресса уводил нас 
все дальше от них, и вот мы – скитальцы, 
мы еще не успели создать себе отчизну».

Ибо наш внутренний мир потрясен до са-
мого основания. Хоть и остались слова: раз-
лука, отсутствие, даль, возвращение, дом, их 
смысл стал иным – духовно-плоским, сугу-
бо «функциональным», «механизмичным». 
Отсюда отчаянная попытка охватить-опи-
сать нынешний мир в почти уже утраченных 
смыслах-образах.

«Нам кажется, будто в прошлом жизнь 
была созвучнее человеческой природе».

Ибо был-присутствовал тогда осязаемо-
чувствуемый стержень, абсолют стабильного 
Дома, но «нет больше личного и домашнего 
универсума, отныне только беспрерывные 
фигуры циркуляции» [2, с. 15]. И каждый но-
вый полет над сумрачными городами плане-
ты потерявшихся людей продолжает убеждать 
в катастрофической утрате и, соответственно, 
ответственности. 

«И вновь я смотрю на город, зажигающий 
в сумерках огни… Нет в нем общей жизни, 
что течет сама по себе и животворит каж-
дого, нет общего сердца… Нет города, есть 
видимость, есть некрополь, не сомневаю-
щийся, что по-прежнему жив». 

Видимость полнозвучной достойной жиз-
ни позже опишется-оценится как владычество 
симулякров-имитаций [2]. При нем чувства-
переживания становятся излишней обузой.

«Больше некому любить людей».
Жизнелюбивая натура не может пролететь 

мимо такой «пустыни». Ибо ей нужно понять 
истоки пугающего падения-нелюбви.

И с надгорной высоты видится ей, как вещи 
испытывают невиданный прилив любви-во-
жделения, а пышущий самодовольством ве-
щизм уверенно воцаряется в сонме неофе-
тишей. При нем человек измеряется-оцени-
вается не тем, что-чем он творит-одаривает, 
но тем-что он приобрел-захватил. К такому 
миру пропадает доверие, ибо он «оборвал 
связь, утратил самое драгоценное свое до-
стояние: оно не в вещах – в осмысленности 
мира». Вещь как таковая преходяща, пере-
менчива и изменчива в своем смысле-суще-
стве. Потому ее истинное призвание-исполне-
ние возможно исключительно за горизонтом 
телесно-физических критериев. 

 «А человек – ничего не поделать – создан 
так, что вещи для него пусты и мертвы, 
если не связаны и с бестелесным тоже».

Одним словом, с Красотой. Ибо…
«Красота, которая превыше души и о ко-

торой душа моя воздыхает днем и ночью. 

Мастера и любители красивых вещей от нее 
взяли мерило для оценки вещей, но не взяли 
мерила для пользования ими» [3, с. 263].

«Богатый скупец выбирает для себя все-
таки самую красивую вещь, потому что соб-
ственный дом он представляет богатым и 
прекрасным и золото для него – средоточие 
незримых сокровищ?»

Однако «незримые сокровища» становятся 
все более незримыми, утопая в чрезмерном 
изобилии-роскоши. 

«Создания разных искусств и ремесел – 
одежда, обувь, посуда и всяческая утварь, 
картины и другие изображения – все это ушло 
далеко за пределы умеренных потребностей 
и в домашнем быту и в церковном обиходе» 
[3, с. 263].

А Дом все более походит на сундук для 
собирания-скопления пожитков, зачастую 
совсем уже не нужных, собирающих пыль 
бессмыслицы и ничего кроме себя самих не 
означающих. 

Посему за штурвалом самолета, письмен-
ным «столом» все более бесчинствует «незри-
мая» боль опустошенности, вызванная безза-
щитностью «символического пространства», 
«интеллектуального пространства соб-
ственного мнения». Техника «делает доступ-
ным все, что угодно», и уже невозможно «ре-
шить, что полезно, а что бесполезно», что 
«прекрасно, а что безобразно, что хорошо, а 
что плохо, что оригинально, а что нет».

Ибо в этой ошеломляющей «ситуации не-
возможности принять какое-либо решение 
любой предмет делается плохим, и един-
ственной защитой становится противореак-
ция, неприятие и отвращение... Это иммун-
ная реакция организма, с помощью которой 
он стремится сохранить свою символическую 
целостность, иногда ценой жизни» [1, с. 10].

Так что и жизнь-исполнение Дома обуслов-
ливается не фрагментами-деталями, но в сугу-
бо холистической ипостаси.

«Тот, кто, желая понять сущность дома, 
разбирает его, видит кирпичи, черепицу, но 
не находит ни тишины, ни уюта, ни прохла-
ды, которым служили кирпичные стены и че-
репичная крыша…». 

Такова уж природа нашего сугубо аналити-
ческого мышления, не отягощенного синтезом 
целостного, живого-задушевного видения.

«Душа и сердце вне логики. Они не подчи-
няются математическим законам».

Даже самые обширные знания не только 
не снимают, напротив, усугубляют духовный 
феномен Человека.

«Что толку, если он станет ходя-
чей энциклопедией, – поднимайся с ним  
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со ступеньки на ступеньку, чтобы видеть не 
отдельные вещи, а картину, созданную тем 
Божественным узлом, который один только 
и способен связать все воедино».

Поэтому не количество-масштаб, не «гро-
мадье» мера Человека-Дома.

 «Сколько – меня не интересует. Я хочу 
знать, какой ты выстроил дом… Я хочу 
знать, какую любовь ты пестуешь и на что, 
более долговечное, чем ты сам, тратишь 
свою жизнь. Я хочу, чтобы ты сбылся».

Это означает старую, как религии, мораль-
ные кодексы, мудрость, что о человеке сле-
дует судить-рядить по делам его, «а не по не-
нужной делу вещности», возвышающей вла-
дельца разве что в собственных глазах». 

В этом убеждаешься окончательно после 
общения с наивно-мудрым Маленьким прин-
цем, свободным еще-уже от меркантильной 
коросты, потребительских вериг взрослых:

«Когда говоришь взрослым: “Я видел кра-
сивый дом из розового кирпича, в окнах у 
него герань, а на крыше голуби”, – они ни-
как не могут представить себе этот дом.  
Им надо сказать: “Я видел дом за сто тысяч 
франков”, – и тогда они восклицают: “Какая 
красота!”» 

 «Окружайте себя маленькими, хорошими, 
совершенными вещами, о Высшие люди!» 

Отсюда неизбывная тоска в индустриаль-
ных домостройках, казалось бы выводящих из 
нищеты «пещерной» и цивилизующей всяче-
скими техническими устройствами.

«Почему тебе так тоскливо в твоем 
новом доме? Куда более удобном, лучше об-
устроенном доме, о каком ты мечтал в ни-
щете былого? Колодец так утомлял тебя, 
и ты мечтал о водопроводе. Вот он – водо-
провод. Но теперь тебе не хватает скрипа 
ворота, воды, добытой из чрева земли, что 
вдруг отражала твое лицо, когда в колодец 
ныряло солнце».

«Ибо все самое малое, самое тихое, самое 
легкое, шорох ящерицы, дуновение, мгнове-
ние, миг – малое, вот что составляет качество 
лучшего счастья. Тише!»

…Нет, речь, конечно же, идет не о неког-
да модном призыве-девизе «Назад – в пе-
щеры!», откуда доносились поучения реши-
тельного Заратустры. Ибо Человеку даже в 
самые тягостные годины мечтается-грезится 
не только сугубо убежище. И тем более его 
имитация-подделка.

«Да, конечно, стены нужны человеку, он 
должен быть укрыт, чтобы стать семе-
нем. Но ему нужен и Млечный Путь, и мор-
ской простор, хотя ни звезды, ни море никак 
ему не служат…»

Ибо Дом не просто защитная личина-обо-
лочка, не «машина для жилья» (Ле Корбюзье), 
которая не способна наполнить переживани-
ем себя-самости, не подвигает людей людьми 
быть-зваться, творить-сбываться.

«Для того, чтобы они стали людьми, нуж-
но дать им возможность узнать человеческие 
чувства, научить их видеть за дробностью 
мира единую картину – облик дома, владения».

И истинный радетель явления человека 
нового, Сверхчеловека предлагает для этого 
свой Дом-обиталище надежной Крепостью. 

«В моем доме, у очага моего никто не 
должен отчаиваться, в моих владениях за-
щищаю я каждого от диких зверей их».

«Их» дикозвери, очевидно, то недочело-
веческое, слишком нечеловеческое, что еще 
живет-гложет «старого» человека, всячески 
препятствуя его освобождающему восхожде-
нию. И здесь мало высоты «гор», востребуется 
высь-мощь Цитадели.

Истоки ее образа-идеи явно берут начало-
подпитку в детском воображении Антуана. 
Особенно со смертью молодого еще отца и 
переезда из лионской квартиры по замкам 
своих бабушек, несомненно, обладающим 
проникновенным очарованием, пленяющей 
магией, «страны отцов и матерей»… 

…Затем, в 12 лет первый авиационный взлет 
со знаменитым летчиком. Еще учеба в иезуит-
ском колледже и лицее. И еще – вдохновенная 
подготовка к обучению на морского офицера. 
Наконец, отделение архитектуры Национальной 
высшей школы изящных искусств…

Как после такого «паломничества» не 
увидеть-признать в себе Зодчего, творящего 
свой нерукотворный Дом для планеты лю-
дей. А сбывание Зодчего отнюдь не ограничи-
вается должностью архитектора – «главного 
строителя». Ибо буднично-приземленная ар-
хитектура следует законам «бытовой праг-
матичности», сермяжной повседневности. 
Для нее «дом – средство, и ничего больше», 
и  диктует озабоченность «не домом, а его 
удобством», для чего хватает строительных 
норм-правил. 

Зодчий же обязан владеть-обладать «во-
лей к власти» над всем инертно-порочным, 
пользоваться напором лидера, повелевать 
дальновидностью вождя.

«Я – правитель. Я веду. Я – вождь».
Особый, надо признать, вождь. Ибо…
«…вождь не тот, кто способен хранить 

ведомых; вождь – тот, кто с помощью ведо-
мых способен сохранить себя». 

То есть сохранить как семя-росток для куль-
тивирования свободы чувств-переживаний, что 
возможно только в обители-ауре своего Дома. 
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«Ибо всякий камень его разится от кам-

ня, что добывают узники в каменоломни», 
его «камень нуждается в сердце и душе 
человека…».

И ведущий Зодчий принимает свою судь-
бу как время собирать камни сугубо таковые. 
Из них и выросла-вырисовалась впоследствии 
его «Цитадель», беззаветно ответственная за 
тех, кого приручает. Ибо она рукодельна, от 
души-сердца. 

С ее неизмеримой высоты не только «рукой 
подать» Млечный Путь, но открываются вели-
кие дали-мысли, сама истина открывается.

«Великая истина открылась мне. Я узнал: 
люди живут. А смысл их жизни в их доме… 
Заслушавшись бездельников, люди теряют 
из виду дом и разрушают его. Так расточа-
ют они самое драгоценное из своих сокро-
вищ – смысл существующего».

А раз так, то этот Дом должен быть сродни 
надежной крепости-редуту, как, впрочем, и 
его домочадцы. 

 «И я понял: человек – та же крепость». 
Однако незыблемость ее в сердце-душе 

его. Так что зодческая задача становится весь-
ма понятной и целенаправленной.

«Крепость моя, я построю тебя в челове-
ческом сердце…».

Отсюда и воля Зодчего. 
«Я повелеваю: пусть в каждом доме бьет-

ся подобие сердца, к нему можно прибли-
зиться, отойти, покинуть и возвратиться. 
Без сердца нет дома».

Следовательно, и человеку подобает быть 
с сердцем – чутким, отзывчивым, любящим, 
одухотворенным. 

«Я люблю человека, одухотворенного жи-
вотворящими божествами, которые я вы-
растил в нем, чтобы он тратил себя и свою 
жизнь на большее, чем он сам: на дом, роди-
ну, Господнее царство».

В каких высотах-глубинах увиделось столь 
сокровенное откровение?

«Когда я пишу, то продолжаю тем самым 
великую традицию блаженного Августина».

А у него есть знаменательная метафора-
идеал: «душа – дом». А также отчаяние как 
предтеча-крестник отнюдь не блаженных, но 
тягостных переживаний звездного Зодчего.

«Какою печалью омрачилось сердце мое! 
Куда бы я ни посмотрел, всюду была смерть. 
Родной город стал для меня камерой пыток, 
отцовский дом – обителью беспросветного 
горя; всё, чем мы жили с ним сообща, без него 
превратилось в лютую муку» [3, с. 6].

Здесь же, в томлении духа и рождается 
отождествление дома-души, признание бо-
жественной заботы о нем. 

«Тесен дом души моей, чтобы Тебе войти 
туда: расширь его. Он обваливается, обнови 
его. Есть в нем, чем оскорбиться взору Твоему: 
сознаюсь, знаю, но кто приберет его?» [3, с. 6].

Дабы прибрать его к рукам-помыслам «че-
ловека, одухотворенного животворящими 
божествами» и творится-высится Цитадель. 
С нее, как с поднебесного амвона, звучит 
Молитва звездного Зодчего:

«Господи, я прошу не о чудесах и не о ми-
ражах, а о силе каждого дня. Научи меня 
искусству маленьких шагов. Сделай меня 
наблюдательным и находчивым, чтобы в 
пестроте будней вовремя останавливать-
ся на открытиях и опыте, которые меня 
взволновали».

Богоугодная просьба не осталась без от-
вета-дара любознательности и жажды 
открытий.

…«Случайная» «стоянка в дальнем краю», 
в Аргентине, «но могло быть и где-нибудь 
еще: мир полон чудес». 

«Я приземлился посреди поля и вовсе не 
думал, что войду в сказку… И вот за поворо-
том в лунном свете показалась рощица, а за 
нею дом. Что за странный дом! Приземистая 
глыба, почти крепость. Но, едва переступив 
порог, я увидел, что это сказочный замок, 
приют столь же тихий, столь же мирный и 
надежный, как священная обитель… Тотчас 
появились две девушки. Они испытующе 
оглядели меня, точно судьи, охраняющие 
запретное царство… Было забавно и мило. 
Совсем просто, беззвучно и мимолетно мне 
шепнули, что начинается тайна». 

Изумленное приобщение к тайне началось 
с порога этой загадочной обители.

«Ибо все здесь обветшало и оттого 
было полно обаяния, точно старое замше-
лое дерево со стволом, потрескавшимся от 
времени, точно садовая скамья, куда прихо-
дили посидеть многие поколения влюблен-
ных… Занятный дом, к нему нельзя было 
отнестись со снисходительной небрежно-
стью, напротив – он внушал величайшее 
уважение…».

И было совместное столь же странное за-
столье, после того как девушки вновь появи-
лись, так же таинственно, так же безмолвно, 
как прежде исчезли… И был хлеб и вино сво-
еобразной евхаристии. Так что была и игра 
сродни некоей испытательной ворожбе, ко-
торую не суетясь, но властно вели две госте-
приимные феи-ведуньи, дружившие с дикими 
травами и змеями, живя в гармоничном ладу 
со Вселенной. 

 «Пока я ел, мои молчаливые феи так 
неотступно следили за мной, так часто  



55

ИК
я ловил на себе их быстрые взгляды, что 
совсем потерял дар речи Наступило молча-
ние… Тогда младшая, видимо, удовлетворен-
ная экзаменом, все же не преминула…»

Словно въявь разыгрывался новозаветный 
сюжет о явлении Иисуса в небольшое селение 
Вифанию, в тихий ветхий дом Лазаря, под вол-
шебные чары двух сестер, что жили там, види-
мо, в ожидании-уготовлении рокового прихо-
да. И получал пришелец стол от них заботли-
вый. И одна из них помазала его маслом и от-
ерла ноги его власами своими магическими. 
И так посвятила его в помазанники Зодчего. 
И уже не мог он уже оставаться на все той же 
земле-месте… Ибо она уже «пролила масло».

А на крыле межзвездного полета «не-
вольно» рождается-укрепляется мысль-
убеждение, что единственный способ обрести 
бессмертие – это участвовать в таких действи-
ях, у которых есть шанс пережить-превзойти 
человека отжившего, заброшенного, обе-
зДомленного. Для этого и даруется выстра-
данная Цитадель. Но не как каземат для за-
ключения-аскетизма. Ибо ее служение во имя 
возвращения полноты жизни-обители, пре-
исполненной рождения-смерти, любви-не-
нависти, дружбы-вражды, свободы-принуж-
дения. Ибо душевно-сердечное напряжение 
только в незыблемой дихотомии добра-зла, 
красоты-уродства, животности-божественно-
сти одаривает представлением о живучести 
жизни, текучести времен. Впрочем, это вовсе 
не означает безоглядный бег на перегонки, 
пикирующий перелет из ниоткуда в никуда, 
из-в никогда. Почему и беспокоит отсутствие 
«наследия, которое неизменным передава-
ло бы одно поколение другому, время теперь 
течет бесплодно, словно песок». 

Понятно, не такого зыбуче-коварного, 
«краткосрочного» песка безвременья требует 
созиждение Дома-Цитадели.

«Дом противостоит пространству, 
традиции противостоят бегу времени. 
Нехорошо, если быстротечное время исти-
рает нас в пыль и пускает по ветру, лучше, 
если оно нас совершенствует. Время тоже 
нужно обжить».

Обживание времени, его одомашнение 
означает наличие, пожалуй,  главного крите-
рия свободы: «есть время для творчества, а 
потом для творения». Вот, пожалуй, то неиз-
менное, что заслуживает неудержимого прод-
ления-передачи – традиции. Ибо… 

«Неизменному подобает пребывать в 
вечном».

А значит вмещать и возвращение, ибо за 
временем «для зачинания нового» «насту-
пает благодатное время традиций», только  

на которых и может твердо стоять-вдохнов-
лять Дом-страна якобы умерших «отцов и 
матерей». И это поступательное возвращение 
также служит традицией. Она богоподобна, 
ибо превозмогает смерть физическую, не да-
вая предкам уйти из Дома бытия навсегда.

«Когда-то я приказал строить дома для 
усопших – да, это дорого, да, бесполезно, – 
но зато в них собирались по праздникам и 
чувствовали не умом, а въяве, что живые и 
мертвые живут вместе, что они – единое 
дерево, которое тянется вверх».

Дома «подобны дереву. Они – живые, ибо 
рождает их человек. Человек уверен, что 
главное – правильный расчет. Он не сомнева-
ется, что стены воздвигаются умом и сооб-
ражением. Нет, их воздвигает страсть…»

Да, страсть, если она принадлежит не по-
хоти, но Заботе, исполняемой ухаживанием-
культивированием, дабы Дом не заклады-
вался-строился-возводился, но высаживался- 
выхаживался-взращивался. 

Библейский Творец в начале «Бытия» пред-
стает исключительно заботливым Садовником, 
творящим прекрасный Эдем, весьма благодат-
ную обитель, бескровный Дом. И лишь затем, 
увидев, «что  это хорошо», Он населяет его 
людьми. А когда они сполна прониклись вели-
чием этой Заботы и сами выказали готовность 
к ней, только тогда решается-исполняется пре-
доставление им собственной «целины» для за-
ботливого возделывания сугубо человеческого 
Дома. Так что истинный первогрех-отступление 
состоит в отказе-измене этому человеко-боже-
ственному принципу – телесно-духовной, здо-
рово-гармоничной, естественно-рукотворной 
Гармонии. Ибо Дом – был, должен быть Древом 
Жизни-познания, которое питает насыщенны-
ми вековечностью соками свою новопоросль. 

«Но если я направляю свой шаг в будущее, 
я должен буду считаться с постоянным 
рождением чего-то нового, оно будет пре-
образовывать существующее, но предуга-
дать его мне не дано, потому что оно иной 
природы».

Природа, пожалуй, одна и та же – «чело-
веческая, слишком человеческая» – живот-
ворческая. Она, по определению, не статична, 
ибо неизменно плывет по волнам-облакам 
нашей памяти-мечты. И потому может видеть-
ся неудержимой стихией, весьма способной 
смутить-озадачить. 

«Скажи, на что можно тратить себя, 
если все вокруг уничтожается неподвласт-
ной тебе стихией? Что можно построить, 
если все пришло в движение?»

Со времен Гильгамеша и Ноя ответ дан 
единоверный – подобает строить надежный 
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Корабль, или Дом-царство, способное одо-
леть гребни временного потопа, пережить-
переплыть скоротечность единичной жизни к 
березам мира уже-еще беспотопного. 

«И я понял: прежде всего нужно строить 
корабль, снаряжать караван, возводить 
храм – они долговечнее человека».

Образы, явно навеянные особым отноше-
нием к морю и одновременно к пустыне, по 
своему также безбрежью. 

«Я люблю пустыню». 
Прожив три года в Сахаре, прирожденный 

летчик-зодчий пытался «постичь, чем же 
она завораживает и покоряет». И это ему  
удалось благодаря испытанному в веках спо-
собу – квазимонашескому одиночеству.

«Там ты вечно погружен в неизменное 
однообразие скуки. И однако незримые бо-
жества создают вокруг тебя сеть при-
тяжений, путей и примет – потаенную 
живую мускулатуру. И уже нет однообра-
зия. Явственно определяются знаки и вехи.  
И даже тишина всякий раз иная».

Посему она сравнима с оазисом для сосре-
доточенного размышления – бережного куль-
тивирования достойных идей. Ибо там нет 
«счетоводов и лавочников», там не действу-
ют законы, регулирующие их существование. 
Человек в пустыне абсолютно свободен, он 
предоставлен самому себе, погружен в себя. 
В пустыне господствуют «силовые линии», вы-
нуждающие человека, как и в полете, жить на 
пределе своих возможностей. Пустыня, как и 
небо, – простор человеческого духа. И все ве-
ликие откровения-озарения дарует Пустыня. 

«Никогда я так не любил родной дом, как 
в пору, когда очутился в Сахаре».

Ибо проникся необычный «пустынник» 
событием прибытия караванов на высокий 
берег моря, откуда являлся «сгустивший-
ся простор». Им они запасались впрок и так 
«приносили в дом покой и счастье, которым 
надышались».

И тут же морской всегда благоприятный 
отчаливанию ветер-бриз. И зовет-влечет он 
к плаванию-полету по морю-небу Зодчего-
кораблестроителя. Ибо Цитадель кораблю 
подобна.

«Я строил тебя, как корабль. Крепил, 
оснащал, и теперь ты плывешь в потоке 
времени, который стал тебе попутным 
ветром. Корабль людей, без него им не до-
браться до вечности!»

Должно быть вечный корабль? 
«Но я вижу, сколько опасностей грозит 

моему кораблю. Вокруг бушует беспокойное 
море неведомого,… А вокруг слепые стихии, 
могучие и неведомые». 

Но и стоять на месте кораблю невозможно, 
ибо порастет илом-гнильем. Надо решаться…

«Мне предлагают все новые и новые кур-
сы. Любой путь возможен, потому что всег-
да возможно разобрать построенный храм 
и сложить новый».

Не будет ли он очередной имитацией-под-
делкой, издевательством над потерей-утра-
той, над традицией?

«Он не будет лживей старого и не будет 
истинней, не будет грешней и не будет пра-
ведней. Камни не помнят, какой была ти-
шина, поэтому никого не коснется чувство 
утраты».

А сомнения людей в прочности Корабля, 
не утянет ли он с собой в штормовую годину 
всех разом на дно небытия-забвения?

«Знаю я и то, что даже корабль должен 
перемениться, если он плывет по жизни. Если 
повторять и повторять его без изменений, 
корабль умрет, став экспонатом для музея». 

Здесь вновь проступает образ Ноева ков-
чега: не был ли и он подвижной твердыней 
Цитадели как волнореза-дамбы для прилива 
небывалой стихии? И одновременно маятни-
ком, соединяющим разные берега водоворо-
та времени, как начало конца и конец начала, 
исключающие беспричинную жалость перед 
лицом-причалом перемен.

«Ибо слишком часто я видел жалость, ко-
торая заблуждается...»

Именно таково начало «Цитадели», где в 
изначальном «ибо» предполагается нечто быв-
шее ранее, предыдущее, обусловливающее по-
следующее, новаторство традиции, непредска-
зуемое сбывание, не лишенное ни неги-пред-
радости, ни печали-тревоги. Так что не просто 
лингвистический союз, но нерушимый союз-
завет времен летит-плывет рефреном заповед-
ной и весьма озабоченной мысли-чувства. 

«Я чувствую, как обтекает нас бес-
плодное время. Я чувствую, как оно утека-
ет. Время не должно течь так ощутимо.  
Оно должно обрести форму, созреть и со-
стариться. Оно должно стать вещью, по-
стройкой. Но какой формы ему ждать те-
перь, если мы ничего не можем, если от нас 
ничего не останется?»

Остается одно – в форме-содержании 
испытанного веками-нашествиями Замка-
Цитадели, которая источает отказ от жалости с 
ее бездарными заблуждениями. Ибо взывает 
она к человеку-крепости, к сверхчеловеческо-
му усилию во благо решительного созидания…

Посему и окончательное у «Цитадели»  
также «Ибо»:

«Ибо Ты, Господи, общая для нас мера. Ты – 
узел, что связал воедино несхожие деяния!» 
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Отсюда безусловный наказ взлетевшего 

над толпой-суетой зодчего своим «призем-
ленным» коллегам: созидать подобает лишь 
великое-нетленное, надповседневное. Ибо 
между-среди двух этих «Ибо» исполняется 
жизнь-бессмертие. 

«И вы, зодчие, вы сами обретете величие, 
потеряв интерес к насущному. Созидая по-
истине великое, вы переродитесь… Вы пре-
взойдете самих себя. Невозможно стать ве-
ликим зодчим, строя всю жизнь балаганы».

Подобает быть истыми волшебниками, 
ибо чтобы стать великими, подобает обыч-
ные камни, «предназначенные служить не-
хитрым будничным удобствам» зарядить 
неодолимой духовной силой, сотворив из 
них «ступени, ведущие к престолу Господа».  
И так снять нестерпимый гнет с души.

И чем выше Зодчий-вождь поднимал-
ся по ступеням Цитадели-Храма, тем отчет-
ливее виделось, как уменьшается планета. 
Воображение рисовало ее глазами, душой-
сердцем Маленького принца, который «никак 
не мог понять, для чего на крохотной, зате-
рявшейся в небе планетке, где нет ни домов, 
ни жителей, нужны фонарь и фонарщик». 

Исключительно светлая детская мудрость 
находит и этому объяснение:

«Когда он зажигает свой фонарь – как 
будто рождается еще одна звезда или цве-
ток. А когда он гасит фонарь – как будто 
звезда или цветок засыпают. Прекрасное за-
нятие. Это по-настоящему полезно, пото-
му что красиво».

Посему даже это трепетное звездосвече-
ние, несмотря на все более непробиваемый 
смог, многим нужно. Ибо высшая польза в 
красоте, как и истина в жизни. Понятна тог-
да родословная столь взрослого в суждениях 
мальчугана: «его родная планета вся-то ве-
личиной с дом!»

Ибо Дом человеческий ни много, ни мало 
величиной с планету, обойти-облететь кото-
рую можно «не сходя с места».

 «И не нужно тут ни кораблей, ни колесниц 
четверкой, ни ходьбы: расстояния не больше, 
чем от дома до места, где мы сидели. Стоит 
лишь захотеть идти, и ты уже не только идешь, 
ты уже у цели, но захотеть надо сильно, от все-
го сердца, а не метаться взад-вперед со своей 
полубольной волей, в которой одно желание 
борется с другим, и то одно берет верх, то дру-
гое» [3, с. 181].

В этой не на смерть, а на жизнь борьбе ис-
полняется виртуальное возвращение к само-
самости, к исходному Дому. От застенков-це-
хов Цивилизации – под яснонебесные своды 
Храма Культуры.

«Мое Само только возвращается ко 
мне, оно наконец приходит домой; возвра-
щаются и все части его, бывшие долго на 
чужбине и рассеянные среди всех вещей и 
случайностей».

Возвращение вовсе не простое, но радост-
ное, ибо победное: «С битвы, где бился с ди-
кими зверями, вернулся домой… в страну 
культуры». 

«…А радость рвется в отчий дом…
В свой кровный, вековечный дом!»
Иначе говоря, в Детство, откуда мы все ро-

дом, и туда, где единое коренящееся вверх де-
рево навсегда остается большим-плодовитым. 

 «…люблю я еще только страну детей моих, 
неоткрытую, лежащую в самых далеких морях; 
и пусть ищут и ищут ее мои корабли. Своими 
детьми хочу я искупить то, что я сын своих от-
цов; и всем будущим – это настоящее!»

«Главное – чтобы где-то сохранялось 
все, чем ты жил прежде. И обычаи. И се-
мейные праздники. И дом, полный воспо-
минаний. Главное – жить для того, чтобы 
возвратиться»…

…Итак, Цитадель-маяк времен-судеб, вос-
требованный духом возвращения, а оно 
преисполнено впередсмотрящей Заботой. 
Посему именно она определяет человеческое 
бытие в его целостности, «удел человеческий» 
[4]. И актуальная философия жизни находит 
тому подтверждение в далях-глубях «страны 
отцов и матерей». 

Вот всадник, позади которого «сидит 
мрачная Забота». Она неизменно за искате-
лем «в крепкой ладье ль он, верхом ли едет» 
(Гораций, «Оды»). 

Однако еще назойливее сидит-летит она 
позади летчика, взвалившего на себя бремя-
миссию Зодчества, априори исповедующее 
Заботу. Ибо весьма увидел-прочувствовал он, 
как «за ухом двигалось еще нечто, до жало-
сти маленькое, убогое и слабое»…

Вот монолог самой Заботы от первого лица.
…Пусть меня не слышит ухо –
Громок зов мой в недрах духа;
В разных образах встает
Мой суровый, властный гнет…
…На морях, на суше – всюду
Страшным спутником я буду…
…Раз кого я посетила,
В мире всё тому не мило…
                              Гёте. «Фауст».
Тогда понятен, видимо, врожденный вер-

дикт Творца, озабоченного сникновением бо-
жественного в человеке, недомоганием «фау-
стовским мышлением» (О. Шпенглер). 

…Был  приговор  исполнен,
названа  тварь  человеком:
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в  жизни  он  при  Заботе,
в  смерти  – с  Землей  и  Богом.
           И.Г. Гердер. «Дитя Заботы».
Итак, все более проявляется замысел еван-

гелия от Зодчего, ибо…
«Цитадель – это прежде всего Бог, но в 

то же время и человек, ощутивший духовный 
ожог от скрытой в его сердце искры Божией».

Значит, отнюдь не обреченно, не апока-
липтично признание «Бог умер!», ведь Он, 
один-единственный – «старая борода, сер-
дитый и ревнивый Бог до такой степени 
забылся»… 

Тогда какого возвращения жаждет люби-
тель-предтеча страны-времени и отцов-мате-
рей, и детей-потомков?

Вернись, вернись ко мне, мой бог 
– мое страданье,
И счастие последнее мое!..
Следовательно: «Бог умер» – да здравству-

ет Бог! Однако непременно иной – энергичный, 
деятельный, но главное внимательный, состра-
дающий насущным чаяниям человека – забот-
ливый. Или, языком Августина, всеблагий, до-
пускающий и даже прославляющий видимое 
несовершенство. Ибо оно не порок-грех, но ус-
ловие мировой гармонии, крепость-опора для 
совершенствования, ведь хорошо лишь то, «что 
может стать лучше». В этом видится сущность 
Теодицеи (Богооправдания), объясняющей на-
деление человека умом, волей, памятью в их 
экзистенциальной холистичности. Ибо они есть 
неотъемлемые атрибуты-условия творчества и 
поэтому исключительно хронотипичные.

Посему чужды Творцу одиозно-догматич-
ные клерикалы, не столько помнящие, сколько 
припоминающие. Отвратно также и несконча-
емое соревнование со смертными во взаимно 
умаляющем сутяжничестве. Словом, исконный 
Творец-Зодчий требует не рабского Ему пре-
клонения, но совместного причащения к со-
зиждению Дома. Посему и превозносит, упова-
ет Он на человека, сродственного Ему по духу, 
богоподобного – Сверхчеловека, приобщенно-
го не к сиюминутности, но к Вечности.

«…Ибо я люблю тебя, о Вечность!»
В ней найдется свое время-срок и «башне 

из слоновой кости», и «воздушным замкам», 
если, конечно, кость натуральная, а воздух чи-
стый. В ней стеническая Цитадель – опора, ме-
сто самоимения человека – существа обитаю-
щего не столько в пространстве, сколько, а точ-
нее, прежде-после всего, во Времени. Ибо так-
же сугубо им живет-процветает Забота, весьма 
безразличная к осязаемо-видимым прости-
раниям. Отсюда и обращение к Цитадели «за 
божественной благодатью: понять, что 
мечты не могут быть помощью. Помоги мне 

быть здесь и сейчас и воспринять эту мину-
ту как самую важную»...

…Обожествляемое мгновенновечное вос-
принятие Времени вольно-вольным цита-
дельно-крепостным Зодчим и «родителем-
вдохновителем» Заратустры подсказывает не 
удивляться и их реальной хронологической 
сопричастности. Можно сказать, духовной 
реинкарнации, сопреемственности на пла-
нете людей, окутываемой все более тягост-
но-токсичной атмосферой. Ибо Антуа́н Мари́ 
Жан-Бати́ст Роже́ де Сент-Экзюпери́ родился 
в тот же 1900 год, который стал последним 
для Фри́дриха Ви́льгельма Ни́цше. А ушел в 
последний полет пылкий Зодчий-летчик ров-
но через столетие после рождения немецкого 
мыслителя, «убийцы» устаревшего Бога.

«Я вижу: есть преемственность и есть 
подражательство».

Впрочем, возможна ли без преемственно-
сти, да и без подражания тоже Забота о Доме, 
искони по существу вбирающая их. Ибо «че-
ловек есть то, чем он занят» (М. Хайдеггер), 
о чем печется-беспокоится, чем озабочен. 
Как, впрочем, и его боги. 

Тогда меркантильность-прагматизм оста-
ются в тени гласно-негласного презрения. Ибо 
потакают гноблению-унижению искони-сугу-
бо человеческого в человеке – превосходить-
взмываться над самим собой.  

«В чем суть удачных восхождений? 
Вперед и вверх без размышлений».

Восхождение-взлет особенно родственен 
натуре летчика, у которого лишь одна, как по-
ется, мечта – Высота. Однако не физическая 
величина, но духовная возвышенность, по-
стоянная возвышаемость над толпосуетой 
поднуползущих…

Дом-Забота. Ныне подобное, казалось бы, 
парадоксальное отождествление согласует-
ся с синергетическим взглядом на сущность 
происходящего в андрогинном симбиозе 
бытия-становления, наличного-возможного, 
видимого-воображаемого, облика-образа, 
тела-духа.

Вот в эту темно-ночную фантасмагорию, 
сколько хватало сил-времени, вонзался на 
своей двукрылой «Цитадели» ищуще-наход-
чивый миронаблюдатель. 

Идет без проволочек
И тает ночь, пока
Над спящим миром летчик
Уходит в облака.
……………….
И страшным, страшным креном
К другим каким-нибудь
Неведомым вселенным
Повернут Млечный Путь.
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………..
Он смотрит на планету,
Как будто небосвод
Относится к предмету
Его ночных забот.
            Б. Пастернак. «Ночь».
За это звезды, «зажженные» явно неслу-

чайно, и дарили ему свою нежность. Дабы 
смягчить-пригасить душевное томление-го-
рение и так служить невесомым основани-
ем-кровом его чувствительной Цитадели. 
Ведь она – Дом-Храм, а в нем опять-таки «не 
камни главное – тишина, ради которой их 
сложили». Причем, тишина явно домашне-
семейная как хранилище, куда хронически 
беспокойный Зодчий «поместил свою кровь 
и свою честь». Ибо…

«Тишина в женщине, вынашивающей 
дитя… Тишина в мужчине – он облокотился 
на стол, он задумался, он питает и питает-
ся соком мысли… Тишина – это отметание 
вредоносных паразитов и сорняков».

Многоночные перелеты наедине со всеми 
и тишиной – бреющий поиск «необычайных 
надежд и мечты о тихой гавани».

«Долго искал я, в чем суть покоя. Суть 
его в новорожденных младенцах…, семейном 
очаге. Суть его в вечности, куда возвраща-
ется завершенное».

«И кончиться хочет он! Уже настает вечер: 
по морю скачет он, добрый всадник! Как он 
качается на своих пурпурных седлах, он, бла-
женный, возвращающийся домой!»

Уже настает утро: по небу летит он, добрый 
владелец Цитадели из военной разведки, не 
выдавая ни блаженства, ни мук.

…Он в море нашел покой.
Лучше лежать во мгле,
В синей прохладной мгле,
Чем мучиться на суровой,
Жестокой проклятой земле.
Будет шуметь вода,
Будут лететь года,
И в белых туманах скроются
Черные города.
                             Ю. Друнина. 
«Глядя с вершины, я погружаю в тебя –  

о, тишина! – свой город». 
И он таинственно погрузился-таки в нее, 

заботливо оставив на безбрежье Времен не-
рукотворную Цитадель. Ибо Время, как гово-
рится, боящееся разве что Пирамид, вожде-
ленно привечает ее. Не амбициозную гроб-
ницу, но Дом-Храм, межзвездный корабль-
ковчег рода Зодчих, тех сверхсуетных, кто 
«с радостью будут тратить себя на то, 
что драгоценнее их самих». Дабы не отбыть 
свой срок-век, но воистину сбыться в-для 
Вечности…

От винта!
Ибо… 
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