
ІЛЬЯ MILlbKQ:

«Буду СПАВ
«У нашай музыкі няма пэўнага жанру. Па- 
куль людзям падабаюцца кампазіцыі, яны бу- 
дуць гучаць вечна!» — кажа низменны саліст 
«Лепрыконсаў».
Творчая кар'ера суразмоўніка пачалася яшчэ 
ў чатырнаццаць гадоў, калі выпускнікі школы 
запрасілі яго стаць вакалістам іх трупы. Але 
ў канцы навучальнага года праз пастаяннае 
«вылузванне» хлопцы выгналі будучага ку- 
міра некалькіх пакаленняў. Пасля няўдалага 
вопыту Ілья запаліўся марай стаць артыстам 
і цэлае лета працаваў на будоўлі, каб назбі- 
раць грошай на інструменты і апаратуру. 
А першага верасня 1996 года стварыў групу 
«Лепрыконсы», быўшы вучнем дзявятага класа. 
Яна пачынала з выканання песень Nirvana i The 
Offspring, а потым стала займацца стварэннем 
уласных хітоў.
— Над назвай калектыву мы думалі доўга, нам 

хацелася чагосьці простага і ў той жа час яскрава- 
га, I аднойчы наш барабаншчык Андрэй Малашэнка 
прыйшоў на рэпетыцыю і сказаў: «Хлопцы, давайце 
будзем Lepricons (слова з ірландскай міфалогіі, якое 
азначае істот, падобных на гномаў). Нас жа ніхто 
ўсур'ёз не ўспрымае, а мы будзем такія прагныя да 
папулярнасці і поспеху і ўсяго даб'ёмся». Нам спа- 
дабалася. Слова фанетычна цікавае І незвычайнае, 
яго корань «лепрыко» азначае «прыкол», што было 
блізкім для нас. Напачатку назва пісалася па-анг- 
лійску — Lepricons. Але праз некалькі гадоў мы пе- 
райшлі да выканання рускіх песень і дабавілі літару 
«Ы». На самай справе людзям у асноўным не запа- 
мінаецца наша назва, але калі яна запала, дык гэта 
на ўсё жыццё, — упэўнены саліст.

(Заканчэнне на 8-й стар, «4 3 ».)
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НУ? НЮ! АПЛАЧАНА!
Адчуваеце ў паветры тэты адмысловы пах вясны? Не, я не пра 
надвор'е, тым больш што яно, як паказвае цяперашняе жыццё, 
яшчэ тое можа выкінуць! I не пра каляндарныя будні: ну пера- 
жылі ж  мы дзень за днём сёлетнія «суровый маразы», і хто іх 
заўважыў?! («Гэтая вясна абяцае быць сумнай, таму што я за 
зіму не паспела патаўсцець, худзець не трэба, нудзіць, што 
тоўстая, не трэба... Чым цяпер заняцца ў вольны час?») Са- 
праўдная вясна пачынаецца не з даты. Яна надыходзіць у той 
момант, калі прыгожы пол пачынае што?.. Правільна, распра- 
нацца. («Дарагія дзяўчаты, хутка на вуліцы стане зусім цёпла, 
таму хочацца, каб вы задумаліся над тым, што ліфчык — тэ
та інструмент прыгнёту жанчын, навязаны патрыярхатам».) 
I мы ў даўгу не застаёмся: шчодра адплачваем прадстаўніцам 
другой паловы чалавецтва сваімі цёплымі позіркамі. Кажаце, 
апошнім гэтае імкненне ўласціва круглы год? («Хочацца, каб 
прыгожы мужчына ў поўным росквіце сіл забраў мяне зараз 
з работы, адвёз да сябе, кінуў на велізарны ложак і сказаў: 
«Спі».) Магчыма, але менавіта цяпер найбольш выразна да гэ- 
тага самага паху вясны далучаецца яшчэ і пах... грошай. Вось 
апошнія «зводкі з франтоў».

Нядаўна лонданскія таблоіды пісалі пра Анастасію Берцье — масквіч- 
ку, у якой адзін мільён прыхільнікаў у сеціве. А яшчэ грудзі неверагодных 
памераў, здымкі якіх дазваляюць дзяўчыне аплачваць вілу ў Дубаі. Ну 
а чаму б не скарыстацца тым, што, як сцвярджае блогерка, дадзена 
ёй выключна ад прыроды?! («— Тата, я хачу вялікую Барбі! — Дачка, 
я таксама! Маці не дазваляе!») Як і астатнімі творчымі здольнасцямі ў 
выглядзе напісання вершаў і карцін, якія аўтарка выстаўляе на продаж 
у сеціве. Нароўні з. тымі самымі фота, якія і прыносяць найбольшыя 
дывідэнды... За трыста долараў можна атрымаць самыя «гарачыя кад
ры», фота-відэа топлес і бонус — сесію ў бялізне, якую пажадае кліент. 
(«Калі голы мужчына выпадкова трапляе ў жаночую лазню, дзяўчаты 
верашчаць і паліваюць таго кіпнем. А калі аголеная жанчына апынец- 
ца ў мужчынскай — усе яе наведвальнікі будуць вельмі галантныя, 
добразычлівыя і гасцінныя. Гэта яшчэ раз даказвае, што ў мужыкоў 
дабрэйшыя сэрцы».) Дзяўчына наватяшчэ і пакрыўдзілася на расійскія 
СМІ праз сваю асаблівасць. «У мяне памер грудзей 34К — брытанскі. 
Нашы журналісты пераклалі, што гэта як 11-ы. Няправільна. Увогуле 
такога рускага памеру не існуе, але калі лічыць як трэба, дык будзе 
15-ы! Грудзі сапраўдныя!» («— Ах, люстэрачка, скажы, ды ўсю праўду 
далажы. Ці я ёсць за ўсіх мілейшай, і румянай, і бялейшай? — Ну, ты 
самая духоўна багатая. Пакуль усе».) Было за што сварыцца: Анастасія 
Берцье — самая багатая з рускіх дзяўчат, хто зарабляе такім чынам. («Я 
не магу зразумець: няўжо ў 2020 годзе нехта яшчэ працуе на дзядзь- 
ку? Пашырайце рамкі, выходзьце з зоны камфорту, бярыце прыклад з 
мяне! Працуйце на цётку».)

Кендал Джэнер, малодшая сяст- 
ра Кім Кардаш'ян, з'яўляецца самай 
высокааплатнай мадэллю планеты:
24-гадовая дзяўчына атрымлівае па 
30 мільёнаў долараў у год. Нядаўна 
яна прадэманстравала, за што ёй 
плацяць шалёныя грошы: пахвалі- 
лася шыкоўнай фігурай у адкрытым 
бікіні. («— Леначка, што ты прасіла ў 
Дзеда Мароза? — Нічога... Лепш я 
сваволіць буду!») Ну, як у адкрытым?
Купальнік практычна не пакідае пра- 
сторы для фантазіі, затое забяспеч- 
вае выдатны загар (І, трэба мерка- 
ваць, новыя паступленні на рахунак): 
мініяцюрны ліф амаль без шлеек цал- 
кам дэманструе грудзі «зоркі», а ніж- 
няя частка на танюсенькіх лямачках 
амаль выходзіць за межы прыстой- 
насці. («— Можна мне прымераць 
тую сукенку на вітрыне? — Канешне. Толькі на вітрыне не трэба, у нас 
ёсць прымерачныя».) ЦІ трэба казаць, што здымкі не пакінулі нікога раў- 
надушным. («Тата, тата, а раскажы мне, што табе сёння снілася? Эх... 
сынок, сынок... табе да такіх сноў яшчэ спаць ды спаць!»)

Ну, а як вам такая гісторыя, што адбылася напярэдадні вясны: 
37-гадовая экс-салістка групы «ВІА Гра» Ганна Седакова выклала ў сеціве 
фота без (прабачце) трусоў і абвясціла пра сваю чацвёртую цяжарнасць. 
(«Выкпікайце пажарных, таму што я — агонь!») У апісанні да здымка 
спявачка вырашыла паразважаць пра догляд цела. «Быць дзяўчынкай 
складана, а яшчэ складаней — мамай», — напісала яна. А якая тут сувязь 
з адсутнасцю ніжняй бялізны, хто-небудзь зразумеў? («— Люся, вы ўся 
такая падцягнутая, грацыёзная... Як вам гэта ўдаецца? — Я займаюся 
народнымі танцамі. — Як цікава! А якімі? — Стрыптызам. — А... хіба гэта 
народныя танцы? — Ну, не ведаю... Народу падабаецца...»)

I напрыканцы... 19-гадовая жыхарка Новасібірска Анастасія Макара- 
ва апублікавала ў сацсетках незвычайную аб'яву: «Адпраўлю інтымныя 
фота за дапамогу прытулку для жывёл! Я вучуся ў інстытуце і падпра- 
цоўваю медсястрой, грошай І часу катастрафічна не хапае. Але я вельмі 
хачу дапамагаць жывёлам, таксама як дапамагаю людзям». Дзяўчына 
гатова адправіць інтымнае фота любому паўналетняму, які перавядзе 
на рахунак прытулку хоць сто рублёў. «У мяне дастаткова сексуальнай 
энергіі, І я яе такім чынам магу рэалізаваць, мне падабаецца, калі людзі 
ацэньваюць маю прыгажосць, для мяне гэта не траўма, а магчымасць 
самарэалізацыі». Што сказаць... I не ўхваляючы, І не асуджаючы... 
Хочацца верыць, што ў гэтым выпадку шчырасці больш, чым карыслі- 
васці... («Ева была першай жанчынай, якая сказала: «Мне няма чаго 
надзець!», І была адзінай, якая гаварыла чыстую праўду».)

Кастусь ХАЦЕЛАЎ-ЗМАГЕЛАЎ.
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«Буду спяваць «Халі-галі» 
і ў семдзесят!»

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар. «43».)
Талент і мэтанакіраванасць не прымусілі доўга ча- 

каць і акунулі артыстаў з галавой у  свет фанатаў І гаст- 
роляў. Слава І поспех не адпускаюць групу і па сённяшні 
дзень. Прыхільнікі з такім жа задавальненнем ходзяць 
на іх канцэрты і падпяваюць усім вядомыя песні. Ілья 
апавядае, штоўжо пятнаццаць гадоў амаль кожны свой 
канцэрт яны пачынаюць з песні«Дзяўчаты пакахапі не 
мяне». Ну а візітнай карткай, на думку слухачоў, з'яў- 
ляецца славуты ў  свой час х'п «Халі-галі».

— Цяпер ужо спакойна стаўлюся да выступленняў. 
Вядома, калі гэта не маштабныя мерапрыемствы — 
на такіх нават больш вопытныя артысты нервуюцца. 
Да прыкладу, мінулым летам выступалі на закрыцці 
II Еўрапейскіх гульняў. Калі выпадкова выйшаў на 
трыбуну стадыёна і ўбачыў, дзе трэба будзе спяваць, 
мяне пачало калаціць. Але гэта было крута! Бо не 
кожны дзень такое адбываецца. А ў рэжыме звы- 
чайных канцэртаў я спакойны, люблю пагаварыць 
з аўдыторыяй паміж песнямі. Ад хлопцаў часта чую: 
«Ты калі хочаш паездзіць са стэндапам, ездзі з ім 
асобна ад нас». А я так не магу, люблю сумяшчаць 
гэтыя дзве сферы, — усміхаецца Ілья.

За шматгадовую кар'еру, вядома ж, не абышлося 
без казусаў. Розныя тэхнічныя Непаладкі, арганіза- 
цыйныя недакладнасці —  толькі малая частка таго, 
з чым давялося сутыкнуцца музыкантам.

— Скпаданых сітуацый, якія патрабавалі неадкпад- 
нага рашэння, у прафесійнай дзейнасці было сапраў- 
ды вельмі шмат. Скажам, летась паехалі на дзень 
горада. Нас вельмі класна прынялі, і калі мы пацікаві- 
ліся пра тэхнічны аспект, арганізатары запэўнілі, што 
ўсё добра і перад нашым выступлением яны зробяць 
саўндчэк. Паверылі, расслабіліся, а калі прыйшлі на 
пляцоўку, былі ў шоку! На сцэне — ніводнага шнура. 
А мы ж спяваем толькі з жывым гукам, добрая апара- 
тура адыгрывае для нас важную ролю. А тут яна ўвогу- 
ле адсутнічала! Толькі дзякуючы нашаму гукарэжысё- 
ру І цярпенню гурта ўдалося разруліць сітуацыю.

Што датычыцца розных забабонаў І розных забарон, 
то ад іх я даўно адмовіўся. Адзінае, што мяне можа трохі 
выбіць з каляіны, гэта калі падчас выступленняў ста- 
роннія людзі залазяць на сцэну і перашкаджаюць нам 
выконваць сваю работу. Для аматараў падобнай увагі 
і спеваў у мікрафон я нават прыдумаў асобны канцэрт- 
ны нумар, у якім мы спецыяльна выкпікаем гледачоў 
і арганізуем караоке. Я вельмі люблю сваю публіку, з 
усімі заўсёды фатаграфуюся, камунікую, для мяне гэта 
не праблема. Апе сцэна — прастора, дзе я знаходжуся 
ў стане паўтрансу, — дзеліцца саліст гурта.

Як ужо казалі, творчае жыццё «Лепрыконсаў» з 
гадамі не стала менш актыўным. Сёння яны высту- 
паюць на юбілеі, заўтра на вяселлі, а паслязаўтра ў  
Палацы спорту. Хлопцы часта гастралююць з групай 
«Рукі ўверх» у  якасці спецыяльных гасцей, зарад- 
жаючы публіку пазітывам і энергіяй.

— Ведаеце, а спачатку ў нас мала хто верыў. Нават 
мама сур'ёзна не ўспрымала маё захапленне да таго 
моманту, пакуль я не атрымаў першы ганарар. Ужо 
не памятаю, дзе мы выступалі, але я тады зарабіў 
300 долараў. На той час гэта была вельмі вялікая су
ма. I перш за ўсё я пайшоў і купіў маме аўтаматычную 
пральную машыну. Яна ачмурэла, таму што ў нас ніколі 
такога не было... Гэта ж былі 1990-я гады... Памятаю, 
каб сабраць абсталяванне для рэпетыцый, палову 
Мінска аб'язджаў. Цягаў на трамваях мікшарныя пуль
ты. Першая ўдарная ўстаноўка была наогул самароб- 
ная з аргшкла, нейкі майстар-ламайстар зрабіў, а я ў 
яго купіў. Але ўсе цяжкасці на маім творчым шляху 
цалкам апраўдалі сябе, —  канстатуе музыкант.

Акрамя таго, што Ілья Міцько з'яўляецца салю
там гурта «Лепрыконсы», ён спрабаваў сябе ў  якасці 
вядучага ранішняй праграмы на музычным канале 
ўкраінскага тэлебачання. Туды трапіў цалкам выпад
кова. Каманда КВЗ БДУ ўвяла традыцыю для сваіх 
выступленняў кожнае прывітанне завяршаць новай 
песняй «Лепрыконсаў». Дзякуючы гэтаму Ілья пазна-

еміўся з удзельнікамі і вырашыў паехаць падтрымаць 
іх на фестываль КВЗ у  Сочы. На ўваходзе сустрэўся з 
Мікалаем Паханком, які расказаў нашаму герою пра 
сваю студыю гуказапісу ў  Кіеве. Ну а далей, як кажа 
сам вакаліст, «быў сінтэз шанцавання, знаёмства з 
добрымі людзьмі І харызмы».

— Што да майго жыцця, то ў першую чаргу я тата 
двух сыноў, а потым ужо артыст. Думаю, для любога 
чалавека сям'я — найвышэйная каштоўнасць. Вось 
жыў ты без дзяцей, быў самаўпюбёным эгаістам, І тут 
з'яўляецца чалавечак, дзеля якога ты гатовы цалкам 
сябе змяніць. Лічу — гэта трэба перажыць усім і кож- 
наму. Калі мае дзеткі былі маленькія і ім патрабава- 
лася шмат увагі, быў з сям'ёй практычна ўвесь час. 
Цяпер ужо хлапчукі падрастаюць, і мне становіцца 
прасцей. Я нават выпрацаваў адмысловую стратэгію 
па іх выхаванні — поўная свабода выбару. Вядома, 
дзесьці карэктую іх рашэнні, раю, але распараджацца 
лёсам ніколі не буду. Цяпер яны ў мяне хочуць стаць 
блогерамі, здымаюць відэа ў TikTok. Разумею, што 
пакуль гэта больш забава, і тлумачу, наколькі цяжкая 
такая прафесія. А калі ёсць вольная ад усіх абавязкаў 
хвілінка, то з задавальненнем асвойваю снаўборд. 
Акрамя таго, у мяне ёсць яшчэ свая гуказапісвальная 
студыя. Гэта мая творчая майстэрня. Я як сапраўдны 
мужчына люблю, каб усё неабходнае было пад рукой. 
Да таго ж гэта добры спосаб аптымізацыі расходаў.

Быць заснавальнікам калектыву —  велізарная 
праца. За час існавання «Лепрыконсаў» склад мя- 
няўся і папаўняўся новымі «байцамі» некалькі разоў. 
Нязменнымі ўдзельнікамі застаюцца наш герой Ілья 
Міцько і акардэаніст Уладзімір Федарук. Усіхудзель- 
нікаў аб'ядноўваюць любоў да музыкі і імкненне па- 
дзяліцца пазітывам са сваімі слухачамі.

— Я вельмі люблю гастролі па розных гарадах, а 
яшчэ лепш па краінах! Напрыклад, калі мы ляцім на 
канцэрт у цёплыя кліматычныя ўмовы, а да выступлен
ия дадаецца пяць выхадных «прычэпам» — гэта вы- 
датна! На жаль, такое бывае за сезон некалькі разоў, 
таму заўсёды, калі мне тэлефанавалі і казалі «Папяцім 
на Кіпр?» або «Паляцім у Іспанію?», адразу пляскаў 
у ладкі і гаварыў «О, добра, я ўжо гатовы! Я гатовы! 
Паляцелі». (Смяецца). Мне падабаецца выступаць 
там, дзе яшчэ ніколі не быў. Люблю знаёміць людзей 
розных нацыянальнасцяў з нашай творчасцю, — дзе- 
ліцца Ілья. — Калі людзі спяваюць мае кампазіцыі, гэта 
значыць, што песня жыве, што яе яшчэ памятаюць. 
Заўсёды цешуся, калі дасылаюць відэа кавераў на іх. 
I гэта класна! Спявайце больш маіх песень, для гэтага 
іх і складаю! I наогул, вельмі спадзяюся, што нават капі 
пройдзе шмат-шмат гадоў, «Лепрыконсы» не знікнуць,
І маладое пакаленне працягне нашу справу. А пакуль 
у нас ёсць сілы, запал і энергія, мы будзем выконваць 
«Халі-галі» і ў семдзесят гадоў!

Ангеліна НОВІКАВА, 
студэнтка III курса Беларускага дзяржаўнага 

ўніверсітэта культуры і мастацтваў.
Фота дадзена героем.
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