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Рассматривается феномен любви в его социокультурном контексте. Обосновывается 
полиморфизм интерпретации данного феномена в западноевропейской культуре. Исследуются 
социокультурные детерминанты разделения «любви земной» и «любви небесной» в культуре 
Европы. Выявляются этапы преодоления этого разделения, т. е. попытки выработать понимание 
любви как целостного феномена.
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Среди универсалий культуры субъектного ряда понятие «любовь» зани
мает одно из центральных мест, выступая в качестве базового для культур
ных традиций различных типов. Более того, в первом приближении можно 
говорить о фундаментальном -  при всех разночтениях -  единстве ее ис
толкования: любовь трактуется как глубокое индивидуально-избирательное 
интимное чувство, векторно направленное на свой предмет и объективиру
ющееся в самодостаточном стремлении к нему. Любовью называют также 
субъект-субъектное отношение, посредством которого реализуется данное 
чувство. Для носителя любовь выступает в качестве максимальной ценности 
и важнейшей детерминанты жизненной стратегии, задавая специфическую 
сферу автономии: нельзя произвольно вызвать, прекратить любовь, пере
нести ее на другой предмет.

Атрибутивный аспект любви -  особый эмоциональный ореол ее носителя, 
выражающийся в душевном подъеме и радостной окрашенности мировос
приятия.

Любовь представляет собой сложный комплексный феномен, поскольку 
возникает в пространстве соприкосновения противоположных начал: инди
видуального и общесоциального, телесного и духовного, сугубо интимного 
и универсально значимого. Такой пограничный характер феномена любви 
породил в истории культуры многочисленные типологии ее форм, построен
ные на основании различных критериев. Так, древнекитайская типология 
любви, основанная на критерии ее предмета, включает в себя широкий спектр 
видов любви: от эротической влюбленности, чадолюбия и патриотизма до 
меломании и «любви к небу, усеянному звездами». Классическая типология 
любви по критерию формы ее проявления -  античная, различающая такие 
виды любви, как филия, сторге, агапе и эрос.

Из всех типологий любви, предложенных историко-филофской и культур
ной традициями, наибольшую роль в развитии европейского самосознания 
сыграло дихотомическое разделение любви на земную (грешную) и небесную 
(праведную и святую). Такое разделение характеризует именно западную 
культурную традицию и накладывает на нее неизгладимый отпечаток.

Исходно европейская культура в своей трактовке любви не отличалась от 
других культурных традиций: любовь мыслилась как особая мировая сила, 
играющая важнейшую роль в организации мироздания. Проблема возникно
вения мира разрешается в креационных мифах посредством сюжета об изна
чальной (или возникшей из изначального Хаоса) божественной брачной паре -  
прародителях вселенной. Богиня-мать в данном случае, как правило, 
отождествляется с землей (реже -  с морем), ее супруг -  с небом: Гея и Уран 
в древнегреческой мифологии, Герд и Фрейер в скандинавской и т. д. Сакраль
ный брак неба и земли интерпретируется как порождение оформленного мира 
(пространства между ними). Богиня любви (древнеиндийская Лакшми, древ
негреческая Афродита и др.) возникает как персонификация этого процесса.

Так, возникновение Афродиты из пены морской связывает ее с водной 
стихией, т. е. с женскими силами плодородия и созидания; отнесенность же 
к мужскому началу (море вспенивается от крови оскопленного Урана) дела
ет Афродиту причастной к животворной мужской силе. Афродита олицетво
ряет сам процесс сакрального брака, т. е. творения мира. В античном пан
теоне она персонификация не просто любви, а любви, отнесенной 
к сакральной паре прародителей мира, мыслимой как креационная сила.

Эрос в архаической мифологической традиции трактуется в качестве од
ной из космических протопотенций (наряду с Хаосом и Геей) и персонифи
цирует тот важный момент созидания, который мы сегодня назвали бы це- 
леполаганием. Более поздняя мифологическая традиция делает Эроса сыном 
Афродиты, аналогично тому, как Кама, трактуемый в ведийской мифологии
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как «саморожденный», в более поздней традиции выступает сыном Лакшми. 
Подобно Эросу он олицетворяет векторный аспект любви как творчества 
(стремление, влечение, желание).

Раздвоенность образа Эроса и Камы соответствует расслоению базовой 
мифологемы Афродиты и Лакшми. Как в Древней Греции наряду с богиней 
любви, возникшей в акте космогенеза, фигурирует и другая Афродита -  дочь 
Зевса и Дионы, так же и в Древней Индии Лакшми, с одной стороны, всплы
вает из первозданного океана на цветке лотоса, а с другой -  появляется 
гораздо позднее как дочь Бхригу и Кхьяти.

Такой семантический сдвиг связан с интерпретацией мифологическим 
сознанием феномена «время». Для архаической его трактовки было харак
терно разделение сакрального времени, отраженного в креационных мифах, 
и профанного времени, события которого проецируются на сакральное. Это 
проецирование обусловлено рассмотрением мирового процесса как цепи 
сменяющих друг друга эпох: пройдя круг, мир оказывается перед лицом ка
тастрофы, и поддержание сложившегося миропорядка требует реконструкции 
креационного акта. Такие реконструкции (сакральные даты календарных 
праздников) регулярно возвращают вектор из прошлого в будущее к мифо
логическому времени креационного акта. Таким образом, космический брак 
неба и земли периодически воспроизводится в календарную дату, а значит, 
вновь и вновь возрождаются все его атрибуты и персонификации, в том чис
ле и богиня любви. В результате наложения оформляющейся линейной вре
менной схемы на этот циклический процесс повторяющиеся события са
кральных циклов выстраиваются в хронологическую последовательность.

В рамках античной философии происходит дальнейшее расслоение об
раза Афродиты, т. е. дифференциация понятия «любовь». Важнейшую роль 
в этом процессе сыграла философская концепция Платона. Согласно ей 
основными компонентами креационного процесса выступают следующие: 
«то, что рождается, то, внутри чего совершается рождение, и то, по образу 
чего возрастает рождающееся. Воспринимающее начало можно уподобить 
матери, образец -  отцу, а промежуточную природу -  ребенку» [1, с. 491]. 
Однако мировоззренческие акценты позднеэпической культуры обусловили 
доминирование в креационной структуре мужского начала: креационный акт 
стал пониматься как деятельность, субъектом которой выступает активное 
(а значит, целеполагающее) мужское начало. У Платона отцовский принцип 
выступает носителем цели генезиса, т. е. образа (идеи) будущего продукта, 
ибо оформляет вещи по своему образу и подобию. Мир идей-образцов тож
дествен небу постольку, поскольку относится к мужскому началу; доминиро
вание идеальных образцов над земными вещами выражает не идеалисти
ческие, а лишь патриархальные взгляды. Постичь мир совершенных идей, 
пребывая среди сотворенных подобий, можно лишь посредством приобщения 
к тем телесным предметам, в которых образы воплощены наиболее адек
ватно, т. е. к прекрасным. Подняться до царства нетленных образцов может 
лишь влекомый Эросом. Платон строит свою знаменитую лестницу любви 
и красоты: от единичного прекрасного тела -  к прекрасным телам вообще -  
к красоте души -  к наукам и т. д. -  «до самого прекрасного вверх» [2, с. 142]. 
Платоном поставлена последняя точка в семантическом расслоении понятия 
любви: любовь, ведущую человека по первым, доступным большинству сту
пеням означенного восхождения, он называет Афродитой Пандемос («все
народной»); любовь, поднимающую на вершину упомянутой лестницы, к са
мой идее прекрасного, -  Афродитой Уранией («небесной»).

Аналогичные философские модели могут быть обнаружены и в других 
культурных традициях. В качестве примера можно назвать полную семанти
ческую параллель платонизму в учении о бхакти («бхагавад-марга»). Одна
ко семантическая раздвоенность образа Лакшми в философском умозрении 
не породила в восточной культуре двух взаимоисключающих трактовок люб
ви. В европейской культуре это тоже произошло не в хронологических рам
ках классической античности: эстетический идеал калокагатии, характерный 
для классического полиса, задавал установку на изначальное единство
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и имманентную гармонию тела и духа. Грек любил и -  был он счастлив в сво
ей любви или нет -  не терзался вопросом о ее природе и сущности. Реакция 
массовой культуры античности на наличие в ней концепции двух столь раз
личных Афродит наглядно отражена в «Разговорах гетер» Лукиана, где герои, 
не задумываясь, клянутся обеими богинями и рассуждают о том, что любовь 
суть одна [3, с. 437]. Соответственно, греческий роман -  это всегда история 
преодоления сугубо внешних препятствий (Харитон, Лонг, Гелиодор [4]), а тра
гедия античой поэзии -  это всегда трагедия неразделенной любви или раз
луки (Сафо, Архилох [5]) в отличие от более поздней европейской культуры 
(если сравнивать, например, с личными письмами А. Блока или В. Соловьё
ва, содержание которых центрировано проблемой интерпретации любви как 
внутренним препятствием между любящими).

Оформление двух взаимоисключающих аксиологических трактовок любви 
в европейской культуре правомерно связывать с эволюцией неоплатонизма. 
Согласно Плотину, всякая душа -  Афродита, ибо причастна к обоим (и доль
нему, и горнему) мирам. А поскольку речь идет о божественном восхождении, 
постольку -  в платоновской терминологии -  душа мыслится именно как Урания 
(«небесная»). Пандемос же, оказавшись отлученной от божественного вос
хождения, приобрела аксиологически негативную семантику: «...при восхож
дении души к Богу она имеет небесный эрос <...> здесь же она становится 
низменной подобно блуднице» [6, с. 553]. Семантическая раздвоенность об
раза любви дополняется аксиологической, что радикально трансформирует 
платоновскую лестницу любви и красоты: эрос ведет по ней человека вниз.

Понятийные структуры неоплатоников послужили фактически готовым 
инструментом для выражения идей христианской аскезы. Фома Аквинский 
окончательно расставляет точки над I, полагая чувственную любовь несов
местимой с добродетелью. Христианской ортодоксией жестко противопо
ставлена возвышенная жертвенная любовь к Господу (любовь небесная) 
и любовь земная, рассматриваемая лишь в аспекте греховности.

Жесткое противопоставление «любви земной» и «любви небесной», про
низавшее средневековое сознание как на концептуальном, так и на массовом 
уровне, приводит к семантическим разрывам и в общекультурной картине 
мира: в модели мироздания сохранена идея двух миров, но разрушено свя
зующее их звено -  в лестнице между дольним и горним мирами уничтожена 
первая ступень, и подъем невозможен.

Порожденная Средневековьем разорванность сознания европейца, равно 
как и предложеная им интерпретация любви, оказала (и в определенном 
смысле продолжает оказывать) существенное влияние на развитие европей
ской культурной традиции. Речь в данном случае может идти не только о рас
смотренной нами официальной мировоззренческой парадигме: духовная 
жизнь Средневековья чрезвычайно полиморфна и отнюдь не сводится к офи
циальной христианской ортодоксии. В частности, проанализированная пара
дигма, разведшая «любовь земную» и «любовь небесную» по разным по
люсам ценностной шкалы, варьируется в медиевальной культуре по всем 
возможным регистрам, порождая в различных ее слоях целую гамму новых 
смыслов и противоречий. В средневековой культуре не умолкает голос сво
его рода «эротического подполья» -  идеологически подавленной ортодокси
ей и вытесненной за пределы культурной легитимности эротического векто
ра культуры.

Чувственный аспект человеческой жизни, официально исключенный из 
сферы морального санкционирования, отнюдь не всецело устранен в сред
невековой культуре: напротив, пребывая в культурном «подполье», аксиоло
гически девальвированная и подавленная сфера эротики проявляет себя 
достаточно напряженно, однако ее характер и культурный статус обретают 
особую специфику.

Так, в частности, деформированная чувственность реализует себя в не
адекватных культурных формах. Серьезную роль в этой неадекватности 
играет следующее обстоятельство. Разведя на полярные аксиологические 
полюса феномены священности и телесности, христианство разрушило
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оформившуюся в архаических языческих культурах знаковость сексуальных 
проявлений. Человеческая сексуальность, интерпретировавшаяся в тради
ционной культуре как звено общекосмического круговорота (рецитация и ин
спирирование креационного акта в сакральную дату календарного праздни
ка), в христианском Средневековье лишается сакральной семантики. При 
утрате архаических знаковых функций видимая эротическая оболочка арха
ической космогонической символики воспринималась, а затем и культивиро
валась средневековой культурой как скабрезность.

Подобный культурный фон приводит к формированию и развитию неадек
ватных форм культурной презентации сексуальности. Одной из наиболее 
распространенных является, если можно так выразиться, инвектива со сма
кованием. Обрушивая громы и молнии на дьявольский соблазн и искушение 
сладострастием, авторы не только светской, но и религиозной литературы 
входят в такие подробности и детали критикуемого предмета, которым по
завидовал бы самый раскованный натурализм начала XX в. В качестве эк- 
земплификации в данном случае с равным успехом могут служить как кон
цептуализированные трактаты (например, трактат Бурхарда Вормсского или 
«Молот ведьм» Генриха Крамера и Якоба Шпренгера), так и предназначенные 
для повседневного употребления сборники ехетр/а (жанр средневековой 
литературы, имеющий дидактическую функцию), с большой долей откровен
ности перечисляющие все возможные детали прегрешений в сфере Iихиг/а 
(сладострастия): от всевозможых способов нарушения супружеской верности 
до широкого спектра перверсий. Так, Алан Лилльский в «Плаче природы» 
чрезавычайно подробно анализирует, какими именно способами грешники 
могут надругаться над девственной природой человека, причем иносказания 
текста достаточно прозрачны. Как и следовало ожидать, автор спешит от
межеваться от написанного, реабилитироваться, продемонстрировав чисто
ту помыслов при создании своих выразительных описаний: «Речи сии из
рыгаю я с отвращением, и для того лишь, дабы стыдливые люди 
напоминанием о стыде пристыдились, а бесстыдные от блудилищ бесстыд
ства отвратились» [7, с. 341].

Наряду с этим в средневековой литературе может быть обнаружена и свое
образная спекулятивная форма презентации эротики в культуре, связанная 
с феноменом так называемого «овидианского возрождения», пробудившего 
к жизни многочисленные переводы Публия Овидия Назона. Последние осу
ществлялись, как правило, в монашеской среде, наиболее владеющей ла
тынью. В контексте подавленной ортодоксальной аскезой эротической 
составляющей культуры литературные занятия, связанные с античными ли
рикой и буколикой, обретают специфический статус: так, Гвиберт Ножанский 
признавался: «Я был весь проникнут той страстью и так помрачен оболь
стительными выражениями поэтов, что многое додумывал собственным во
ображением. <...> Дух мой был постоянно возбужден, и я забывал всякое 
воздержание» [8, с. 369].

Как это ни парадоксально, но именно подавленность эротического компо
нента средневековой культуры приводит к его гипертрофии, реализующейся, 
однако, в неадекватных формах и приводящей в перспективе к существенным 
деформациям в интерпретации европейской культурой сексуальности. Тен
денция обездуховливания сексуальных проявлений и того, что Средневековье 
понимает под земной любовью, сведение их к примитивному инстинкту имеют 
своим логическим завершением формирование предельно редуцированного 
представления о сексуальности -  вплоть до утрачивания ею даже мажорной 
окрашенности. Во избежание опасности модернизации не хотелось бы упоми
нать в этом контексте более поздние культурные аналоги (концепцию «стака
на воды» и т. п.), однако формирование в европейской культуре обрисован
ного вектора не могло не сказаться на дальнейшей интерпретации феномена 
сексуальности в европейском менталитете.

Не менее серьезные мировоззренческие последствия вызовет позже 
и болезненное противоборство в христианской культуре двух тенденций: 
с одной стороны, человек Средневековья отдает себе отчет в греховности
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чувственности в оценке официальной морали, с другой -  полностью осоз
нает свою неизбывную причастность ко греху. Это приводит к формированию 
в европейской культуре своего рода комплекса вины, который срабатывает 
даже в тех ситуациях, когда речь идет о незаурядных личностях, оказываю
щихся способными подняться выше стандартной средневековой морали. Так, 
поэт XII в. Серлон Вильтонский, в чьей лирике (в рамках тенденции «овиди- 
анского возрождения») доведены до виртуозности и предельно заострены 
эротические мотивы Овидия, после блистательного творческого взлета рас
каялся в своих поэтических опытах и постригся в монахи, причем Клюнийский 
монастырь не удовлетворил его слишком свободным уставом, и он сменил 
его на более жесткий Цистерцианский монастырь. Классической фигурой 
в этом смысле выступает Пьер Абеляр. Являясь одним из наиболее неор
тодоксальных авторов среди представителей средневековой философии, он 
был и автором покаянных строк о справедливости его кастрации в наказание 
за роман с Элоизой: «...были ампутированы те части моего тела, которыми 
я учинил [грех. -  М. М.]. <...> Сколь праведным Божьим судом я поплатился 
той частью моего тела, которой провинился!» [9, с. 24-25].

Совершенно естественно, что наличие такого комплекса вины влечет за 
собой формирование в средневековой (и в целом в европейской) культуре 
соответствующих фобий, в том числе коллективных: у носителя средневе
кового менталитета вызывает страх не только грядущее возмездие за грех 
Iихипа, но и вся сексуальная сфера вообще, представляющаяся -  в качестве 
сферы деятельности дьявола -  как греховной, так и крайне опасной. По
стоянное осознание человеком своей сопричастности к скверне в сочетании 
с довлеющим над сознанием комплексом вины приводят Средневековье 
к тотально распространенной нестабильности психики, вплоть до зафикси
рованных историками массовых истерий.

Порожденные фобиями инвективы в адрес чувственности, комплексы за
прета и вины, охватившие практически всю сексуальную сферу, культивация 
скабрезной формы проявления сексуальности -  мог ли Платон предположить, 
что высказанная им идея о любви как соединительном звене между земным 
и небесным мирами породит духовные последствия, столь далекие от па
фоса его похвальной речи Эросу?!

Эта антитеза серьезно сказалась на дальнейшем развитии европейской 
культуры, задав попытки ее преодоления в качестве важнейшей доминанты 
эволюции европейского искусства, европейской морали и европейской фило
софии.

Все многообразные стратегические модели разрешения данной проблемы, 
предложенные европейской культурной традицией, могут быть объединены 
в четыре группы:

1) модели, декларативно постулирующие гармоническое единство тела 
и духа и восполняющие концептуальную недостаточность пафосностью сво
его претворения в жизнь. К таким может быть отнесена ренессансная пара
дигма истолкования любви, дерзнувшая в условиях христианского культур
ного контекста прокламировать тезис о безгрешии плоти в качестве аксиомы;

2) модели, пытающиеся органично вписать в христианское мировоззрение 
идею одухотворенности земной любви. К ним можно отнести позднее фран- 
цисканство (в частности, его провансальскую «книжную школу»), где феномен 
красоты рассматривался как свечение Божественной благодати Творца в тво
рении (своего рода перевод платоновского эстетизма на язык теологии);

3) периферические (по отношению к христианской ортодоксии) модели, 
пытающиеся с помощью сложных семиотических построений осуществить 
своего рода легализацию феномена телесности, задав ему особую симво
лическую интерпретацию. Сюда относятся:

• трактовка эротического вектора любви как принципиально асимптотич- 
ного и незавершенного (куртуазная концепция атог-еп1гауе -  «незавершен
ная любовь»),

• погружение эротических сюжетов в особое игровое пространство (поэ
зия трубадуров),
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• корреляция любви и ратной славы (любовь как награда за подвиг в се
верофранцузском рыцарском романе артуровского цикла),

• культивируемые в поэзии спекулятивные формы эротической лирики 
(монастырская литература «овидианского возрождения»),

• сопряжение любви со стремлением к знанию истины и истинному зна
нию (повсеместно: от ортодоксальных мистиков до сожженного ортодоксами 
Дж. Бруно);

4) модели, предлагающие отказаться от попыток преодолеть разорванность 
представлений о любви в европейском менталитете (а стало быть, и разо
рванность самого этого менталитета). Подобная позиция на первый взгляд 
может показаться экстравагантной, на деле же она базируется на мужестве 
не игнорировать наличие упомянутой разорванности, не уповать идиллически 
на беспроблемное исчезновение аксиологического дуализма в интерпретации 
любви, а пытаться выстроить стиль и образ жизни в условиях конфликтного 
миросозерцания. Формы таких моделей весьма различны: от интеллектуалист- 
ских концепций рафинированных философов (Р. Декарт) до внеконцептуальных 
страстных воззваний пламенных проповедников (Дж. Савонарола).

Ни одна из названных программ не решает в полной мере задачи созда
ния непротиворечивой и нетравмирующей концепции любви как целостного 
феномена.

Проблема противостояния телесного и духовного аспектов любви дает 
о себе знать и в рамках философии XX в. С одной стороны, в XX в. широкое 
развитие получает натуралистическая традиция интерпретации любви: пан
сексуализм классического психоанализа, концепция невротизма В. Райха, 
теория «биологической недостаточности» человека А. Гелена, трактовка 
X. Плеснером телесности как сферы реализации человеческой сущности, 
трактовка эроса как фундаментального феномена (наряду с властью, игрой 
и смертью) в феноменологической антропологии Э. Финка, концепция ней
рофизиологического детерминизма Р. Рорти и др.

Столь же ярко в философии XX в. представлены и альтернативные кон
цепции, продолжающие традицию трансцендентализма в интерпретации 
любви. Так, в концепции П. Тиллиха любовь оценивается как связующее 
звено между сакральной и профанной историей: просвет сакральной истории 
сквозь профанную проявляет себя в кайросе, т. е. событии, открывающем 
подлинный смысл, сакральную подоплеку повседневной событийности. Боль
шой кайрос -  это грандиозный и радикальный исторический поворот; малый 
кайрос -  это такое отношение человека к человеку, в котором сквозь ткань 
профанного отчетливо светится сакральная основа, и по своему значению 
и роли в истории он равнозначен большому кайросу.

Аналогично в рамках тенденции аджорнаменто любовь рассматривается 
как личностно-созидающая сила («новая антропология» Р. Гвардини, «фило
софия интегральности» М. Ф. Шакка). Сюда же примыкает и концепция М. Ше- 
лера, в понимании которого любовь является тем инструментом, с помощью 
которого возможно постижение глубинных надвитальных ценностей, отлича
ющих личность от так называемого «эмпирического индивида».

Современная философия постмодерна предлагает радикально новую стра
тегию интерпретации любви. Прежде всего, она включает в себя программу 
декогнитизации любви, основной пафос которой заключается в отказе от клас
сических парадигм любви к знанию и знания посредством любви (П. Слотердайк).

Радикально новую ориентацию в постмодернизме получает и семиотиче
ский подход к феномену любви. Структурный психоанализ выявил языковую 
артикулированность бессознательной сферы, что было оценено в качестве 
обоснования символической природы желания (Ж. Лакан). На этой основе 
в постмодернизме оформляется философия «новой телесности»: в этом 
контексте можно говорить о «телесности текста» (Р. Барт), «мышлении ин
тенсивностей» (Ж.-Ф. Лиотар), «игре сингулярностей» (Ж. Батай). В рамках 
философии «новой телесности» бессознательное оказывается естественным, 
но не органическим, желание -  телесным, но вне физиологии. Согласно 
А. Шеридану, если классика была культурой аппетита, то постмодерн -
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культурой неутоленности (например, «мышление соблазна» Ж. Бодрийара 
и «философия желания» Ж. Делёза и Ф. Гваттари).

В целом контуры новой парадигмы интерпретации любви очерчиваются 
в современной философии постмодернизма на стыке следующих тенденций:

• постмодернистское переосмысление феномена взаимопонимания 
в контексте субъект-субъектных отношений (Ж. Батай, М. Бланшо, Ф. Джей
мисон, У. Эко);

• новая, расширительная, трактовка дискурса как средства коммуникации 
(от Ю. Хабермаса к А. У. Гоулднеру);

• синтетическая тенденция в развитии экзистенциальной и психоанали
тических программ в современной философии (концепция «бытия-друг-с- 
другом» как нераздельного и неслиянного у Л. Бинсвангера);

• разработка игровых моделей человеческого существования в совре
менной антропологической феноменологии (от Й. Хейзинги и Ф. Финка 
к Р. Кайуа);

• развитие постструктуралистской концепции эстетических поведенческих 
практик («история сексуальности» М. Фуко).
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